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П Р Е Д И С Л О В И Е 

 
    

 
Цель моя в этой книге — попытаться определить ту роль, ко-

торую играла Библия в жизни англичан — мужчин и женщин — в 
революционном для Англии семнадцатом столетии. Введение к 
изданной Томсоном в Женеве в 1603 г. Библии, написанное Т. 
Грэшопом, напоминает нам, что Священное Писание касается 
проблем государств и правительств, добра и зла, процветания и 
бедствий, мира и войны, порядка и беспорядка. Оно объемлет в 
себе обычную жизнь всех людей, богатых и бедных, трудолюби-
вых и праздных. Идеи, которые разделили страну на два лагеря в 
гражданской войне, а победивших сторонников парламента — на 
консерваторов и радикалов, все были найдены в Библии. Но я не 
ограничиваюсь рассмотрением религиозных и политических це-
лей, для достижения которых использовалась Библия; я рассмат-
риваю также ее воздействие на экономику, на литературу и во-
обще на общественную жизнь. Я пытаюсь выяснить, почему Биб-
лия в конечном итоге утеряла то центральное место, которое она 
занимала в культурной жизни в начале века. Когда я говорю о 
Библии, я имею в виду ее текст как он принимался в шестнадца-
том и семнадцатом веках. Библейская критика с тех пор постави-
ла вопрос об авторстве книг, входящих в Библию, и о подлинно-
сти некоторых мест, включая те, которые я цитирую. Но для моих 
целей это несущественно. Некоторые крайние радикалы раньше 
срока позволяли себе еще большую критику; но, насколько мы 
знаем, число их статистически несущественно. 

Для того, чтобы написать эту книгу, я читал очень много, но 
не очень систематично. Если бы у меня было еще пятьдесят лет 
на серьезное изучение проповедей, библейских комментариев и 
теологических трактатов, тогда я смог бы, возможно, более осно-
вательно пропахать эту тему. Но поскольку у меня их нет, я сде-
лал все, на что был способен, на основе многолетнего бессистем-
ного чтения по этой теме и вокруг нее. 

К счастью, я оказался членом группы, которой было предло-
жено руководить переизданием ряда памфлетов XVII века. Мы не 
продвинулись слишком далеко, но проповеди по случаю постов, 
произнесенные перед парламентом в 1640-х годах, были опубли-
кованы в 34 томах Робином Джеффсом в 1970-71 гг. Они приго-
дились мне для третьей главы и вообще для всей этой книги. Я 
читал также произведения пуритан и радикалов, а также англи-
канские комментарии на литературу пуританского крыла. Более 
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традиционные взгляды католиков и членов Высокой англикан-
ской церкви казались менее относящимися к моей теме. 

С момента публикации в английском переводе Библия стала 
для Английской революции тем, чем Жан-Жак Руссо стал для 
Французской революции, а Карл Маркс — для Русской револю-
ции. Многие библейские цитаты казались имеющими прямое 
отношение к проблемам, встававшим перед англичанами в XVI и 
XVII вв. "Низложу, низложу, низложу", — говорил пророк Иезе-
кииль (21.27); а Новый Завет побуждал их думать о всеобщем 
равенстве. 

В примечаниях я ссылался на те работы, которые помогли мне 
написать эту книгу. Особо я хотел бы отметить помощь со сторо-
ны Саймона Эдамса, Вэлентайна Босса, Нормана О. Брауна, Норы 
Карлин, Патришии Кроуфорд, Маргот Хайнеманн, Тима Хичко-
ка, Джералда Маклина, Стива Мэйсона, Дэвида Норбрука, Татья-
ны Павловой, Айвона Рутса, Рафаэля Сэмюэля, Вэлери Тейлор, 
Джоан Терск и Элизабет Таттл. Я в значительной мере опирался 
на работы таких классиков, как Перри Миллер, У.К.Джордан, 
Арнольд Уильямс и Дж. Х. Уильямс. Как всегда, когда я берусь за 
новую для меня тему, я обнаруживаю, что иду по пятам за вели-
ким историком Л.Б. Райтом. Среди английских историков, рабо-
ты которых я нахожу особенно полезными, следует назвать Бер-
нарда Кэппа, автора не менее разностороннего, чем Луис Райт. 
Великолепная книга Дэвида Андердауна "Огонь с небес: жизнь в 
английском городе в XVII в.", к сожалению, появилась слишком 
поздно для того, чтобы я смог использовать многие ее положе-
ния, касающиеся сложных связей между библейской религией и 
обществом. 

Джо Уитфилд оказалась быстрой, но надежной машинисткой, 
даже когда ей приходилось сталкиваться с моими неудобочитае-
мыми иероглифами; исключительно благодаря ей я закончил кни-
гу почти вовремя. Джулия Хор и сотрудники Бэллиол колледжа 
постоянно были щедры на помощь, что не входило в их обязан-
ности. Следует также отдать должное сотрудникам Бодлеянской 
библиотеки за их многочисленные услуги в течение многих лет. 

Питер Карсон из издательства "Пенгуин букс" оказывал мне 
щедрую поддержку. Джудит Фландерс была отличным редакто-
ром — знающим, мудрым и терпеливым. Я премного обязан ей за 
ее поддержку и терпимость. 

Но более всего я как всегда обязан  Бриджет, которая также 
воспитывалась в семье, где читали Библию. Она постоянно дава-
ла мне мудрые советы, помогала и подбадривала. Она читала мою 
книгу на различных стадиях ее эволюции, исправляла ошибки в 
написании, указывала на повторы, сдерживала мои восторги и 
многословие и помогала в изнурительной работе по составлению 
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указателей. Она, как и многие из тех, кого я здесь благодарил, не 
несет ответственности за то, что получилось; но без нее труд этот 
был бы намного длиннее и намного хуже. 

Я модернизировал орфографию и пунктуацию XVII в. за ис-
ключением названий книг. Местом публикаций книг, если нет 
другого указания, является Лондон. Цитируя Библию, я обычно 
использовал Женевское издание, которое, как я полагаю, более 
широко использовалось среди радикалов, чем Дозволенная вер-
сия1. Но в ряде бесспорных мест почти не имеется различий меж-
ду двумя версиями: Дозволенная версия обычно использовала 
Женевскую Библию, точно так же как Женевская версия следова-
ла за переводом Тиндела. Поначалу я пытался давать полные 
библейские цитаты, касающиеся того, что представлялось мне 
ключевыми именами и словами — Каин и Авель, кумиры и рощи, 
пустыня и сад, завет, идолопоклонство и Тысячелетнее царство. 
Но это заняло бы слишком много места; заинтересованный чита-
тель сможет найти их для себя с помощью Симфонии. 

 
К.Х. 

6 сентября 1992 г.                                                
 

 
1 В русском переводе все библейские цитаты даются по Синодальному 
изданию. - Прим. перев. 
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Н Е К О Т О Р Ы Е    Д А Т Ы 

 
    

 
Эта книга подразумевает последовательный ход событий, 

происходивших в Великобритании между реформацией Генриха 
VIII и концом XVII века. Нижеследующие даты помогут читате-
лю сохранять в уме этот ход событий, когда я буду перескакивать 
с одного предмета на другой. По той же причине я обычно указы-
ваю даты публикации для цитируемых книг XVI и XVII вв. 
 
1509-47 Генрих VIII, король Англии. 
1526-34 Перевод на английский язык Нового Завета 
 Уильямом Тинделом. 
1529-36 Реформационный парламент. 
1547-53 Эдуард VI, король Англии. Попытался  
 завоевать Шотландию. 
1553-8 Мария I, королева Англии, замужем за  
 Филиппом II Испанским. Возвращение  
 католицизма, сожжение еретиков. 
1558-1603 Елизавета I, королева Англии. 
 Возвращение протестантизма. 
1560 Женевская Библия. 
1563 “Книга мучеников” Джона Фоукса. 
1567-8 Мария Стюарт, королева Шотландии,  
 была свергнута и бежала в Англию. 
1568 Епископская Библия. 
1575-83 Эдмунд Гриндал, архиепископ  
 Кентерберийский. 
1583-1604 Джон Уитгифт, архиепископ  
 Кентерберийский. 
1587 Мария, королева Шотландская, казнена  
 в Англии. 
1588 Испанская Армада. 
1589-90 Трактаты Марпрелата. 
1603-25 Объединение корон: Яков VI Шотландский  
 становится королем Англии Яковом I. 
1604-10 Ричард Бэнкрофт, архиепископ  
 Кентерберийский. 
5 ноября 1605 Пороховой заговор. 
1610-33 Джордж Эббот, архиепископ  
 Кентерберийский. 
1611 Дозволенная версия Библии. 
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1618-48 Тридцатилетняя война. 
1624 Принц Карл женится на французской  
 принцессе Генриетте-Марии. 
1628 Петиция о праве. 
1629-40 Единоличное правление Карла I. Парламенты  
 не созываются. 
1633-45 Уильям Лод,  архиепископ Кентерберийский. 
1634-9 Корабельные деньги собираются  
 без утверждения парламентом. 
1638 Шотландский Национальный Ковенант. 
1639-40 Война между Англией и Шотландией. 
Апрель-май 1640 Короткий парламент. 
Ноябрь 1640- 
апрель 1653 Долгий парламент. 
Май 1641 Казнь графа Страффорда. 
1641 Отмена судов Звездной палаты и Высокой  
 комиссии. 
Ноябрь 1641 Мятеж в Ирландии. 
1642-5 Первая гражданская война. 
Сентябрь 1643 Священная Лига и Ковенант между Англией  
 и Шотландией. 
Январь 1645 Казнь архиепископа Лода. 
Июнь 1645 Битва при Нэсби. 
Июнь 1646 Карл I сдался. 
Октябрь 1646  Отмена епископата. 
1647 Армия Нового образца вмешивается  
 в политику и занимает Лондон. 
1648 Вторая гражданская война. 
Декабрь 1648  Армия подвергает парламент чистке;  “охво-
стье” Долгого парламента назначает суд  над королем-предателем. 

Январь 1649 Суд и казнь Карла I. 
1649-60 Республика. 
Май 1649 Кромвель подавляет мятеж в Бэрфорде. 
1649  Завоевание Кромвелем Ирландии. 
1650-51 Подавление диггеров и рантеров. 
1650 Отмена принудительного посещения  
 приходских церквей. 
Октябрь 1651 Навигационный акт — привел к  
1652-4 войне между Англией и Нидерландами.  
1652 Союз между Англией и Шотландией.  
Апрель 1653 Кромвель разгоняет “охвостье” Долгого   
 парламента. 
Июль-декабрь 1653 Бэрбонский парламент. 
Декабрь 1653- 
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сентябрь 1658 Оливер Кромвель, лорд-протектор. 
1655 Война против Испании. Завоевание Ямайки  
 и Дюнкерка. 
Сентябрь 1658- 
май 1659 Ричард Кромвель, лорд-протектор. 
Май 1659 Возвращение к власти “охвостья” Долгого  
 парламента. 
1660 Реставрация Карла II, епископов и цензуры. 
 Звездная палата и Высокая комиссия  
 не восстановлены. Сектанты исключены из  
 Церкви Англии. Союз Англии и Шотландии  
 расторгнут. 
1661 Подтверждение Навигационного акта. 
1672 Декларация о терпимости к католикам  
 и протестантским сектам. 
1678-81 Папистский заговор: попытка исключить  
 Якова, герцога Йоркского, из права  
 на престолонаследие.   
 Временное ослабление цензуры. 
1685 Яков II, король Англии. Восстание Монмаута. 
Ноябрь 1688-9 Яков II смещен Вильгельмом III, королем  
 Англии, 1689-1702. 
1689 Акт о веротерпимости. 
1695 Акт о лицензировании теряет силу. 
1707 Союз между Англией и Шотландией. 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

I  

ВВЕДЕНИЕ 



Введение 2

1. БИБЛЕЙСКАЯ КУЛЬТУРА 
 

    
 

о-
 

Наши святые прелаты (если употреблять это Божье слово) п
рождают мятеж и учат народ неповиновению... и подвигают его
на то, чтобы восставать против своих властителей и делать все 
вещи общими, и вносить беспорядок в чужие владения. 

William Tyndale. The Obedience of a 
Christian Man (1528), in Doctrinal 
Treatises (ed. H. Walter, Parker Soc., 
Cambridge U.P., 1848), p. 163 

 
Библия: вот это Книга. Действительно Книга, 
   Книга книг; 
  Кто в нее вглядится, 
Вопрошая, как ему поступить, тому никогда 
Не нужно будет искать иного света, 
Чтобы вести его в ночи... 
Это Божия келья для совета просвещенным;  
 Где горе и беда 
 Так упорядочены, 
 Что каждый может их узнать. 
И не может ошибиться тот, 
Кто ведет свою речь от этой Книги. 
Это Книга Бога. Что если я скажу —  
   бога книг? 

Christopher Harvey. Complete Poems  
(ed. A.B.Grosart, 1874), pp.19-21 

                                          

Впервые опубликовано в 1640 г. 
 

Ричард Глостер: 
Но, я вздохнув, твержу им из Писанья, 
Что Бог велит за зло платить добром. 
Так прикрываю умысел я свой 
Из книг святых старинными клочками... 

У.Шекспир. Король Ричард Третий,  
акт I cцена 3.  
Пер. А.В.Дружинина1 

 

 
1 Подобные примеры лицемерного использования Библии в изоби-

лии встречаются в пьесах Марло. 
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I 
 

                                          

Существует рассказ о том, как поменялись местами легендар-
ный историк-экономист Джек Фишер и назойливый ученик, за-
ставлявший учителя читать список литературы по экономической 
истории Англии XVI и XVII вв. Фишер сказал: “Если вы действи-
тельно захотите разобраться в этом периоде, идите и читайте 
Библию”2. Этот совет, без сомнения, годится именно для истори-
ков-экономистов, но уместен также и для политических истори-
ков и историков литературы. Библия была центром всей жизни 
общества; мы же игнорируем ее на свой страх и риск. 

Библия — большая книга, и большинство из бесчисленных 
библейских комментариев того периода, как я узнал на собствен-
ном опыте, оказались столь же длинными, как и сама Библия. Я 
не могу сказать, что прочел в них каждое слово. Эта книга иссле-
дует некоторые области, в которых Библия оказывала прямое 
влияние на дела, не являвшиеся в современном смысле строго 
религиозными. Это скорее собрание эссе, нежели монография. 
Моя цель — рассмотреть влияние Библии на общество XVII в.: ее 
использование для политических и иных целей и ее непредвиден-
ные воздействия на литературу, политические теории, социаль-
ные отношения, сельское хозяйство, колонизацию и другие сто-
роны жизни. 

Переведенная на английский язык Библия стала непременным 
атрибутом жизни в Тюдоровской Англии — фундаментом мо-
нархической власти, независимости протестантской Англии, 
учебником морали и общественной субординации. Ее огромное 
значение в жизни общества сделало ее ареной борьбы нескольких 
идеологий — английского национализма против римского като-
лицизма, епископальной идеологии против пресвитерианской и 
сектантской. Общество было в смятении, и от Библии ожидали 
помощи в решении насущных проблем. Перевод Библии на анг-
лийский язык сделал ее доступной для новых и гораздо более 
широких общественных групп, чем прежде, включая мастеровых 
и женщин, и они вычитывали из священных текстов свои собст-
венные проблемы и их решения. Соответственно я имею дело в 
этой книге с мнениями и верованиями в той же мере, как и с 
“фактами”. Поэтому я, не колеблясь, использовал литературные 
произведения той эпохи, чтобы они рассказали именно о мнениях 
и верованиях. Такие свидетельства разноречивы и нуждаются в 
критической оценке. Но их существование — исторический факт. 

 
2 Negley Harte, ‘In Memory of F.J.Fisher’, in Fisher, London and the 

English Economy, 1500-1700 (ed. P.J. Corfield and N.B. Harte, 1990),  p.28. 
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Библия не является монолитом — она далека от этого. Приня-
тый канон строился в течение веков; он включает множество раз-
личных и иногда противоречивых идей и отношений. Первые две 
главы книги Бытия содержат две различные версии сотворения 
мира и грехопадения, для приведения их в соответствие потребо-
валось немало ученой изобретательности; книги Моисея не были 
написаны Моисеем, как показал Томас Гоббс в XVII в.3, а Псал-
мы Давида — Давидом. Пророчества Исайи являются компиля-
цией работ по крайней мере трех поэтов. Текст является палим-
псестом, который дописывался и переписывался такими способа-
ми, в которых очень трудно разобраться современным ученым. 
Переписывание того, что мы называем Ветхим Заветом, почти 
точно отражает политические и социальные конфликты среди 
детей Израиля; канон был установлен иудейскими священниками. 
Сам текст показывает, что пророки и цари часто не ладили между 
собой; оценка Библией отдельных правителей обычно отражает 
систему ценностей священников-редакторов. 

Изложение Нового Завета является продуктом социального 
переворота. Канон, каким мы его знаем, был конечным продук-
том жарких споров о том, что является “еретическим” и потому 
“апокрифичным”, а что ортодоксальным. Этот канон эволюцио-
нировал в течение столетий, так как первоначальные доктрины 
христианства приспосабливались сначала к греко-римской куль-
туре языческого мира, а затем к принятию христианства как офи-
циальной религии Римской империи. Споры о том, что включать, 
а что исключать, носили ожесточенный, а иногда и кровавый 
характер. Компромиссы были неизбежны. Должно ли радикаль-
ное послание, приписываемое [апостолу] Иакову, стать частью 
канона? А потрясающее Откровение св. Иоанна Богослова? 
Единство обоих Заветов вырабатывалось тяжкими трудами сред-
невековых теологов, трудившихся над своим палимпсестом. 

Библия могла иметь различный смысл для разных людей в 
разные времена и при разных обстоятельствах. Она была огром-
ным сундуком, из которого можно было вынуть все, что угодно. 
Существует очень мало идей, в поддержку которых нельзя было 
бы подыскать соответствующего библейского текста. Многое 
можно прочесть не только в ее строках, но и между строк. Когда 
Лютер бросил вызов Римской церкви и ее праву толковать учение 
и сделал свой собственный перевод на родной язык, он должен 
был признать, что “Евангелие нельзя истинно проповедовать, не 
обличая и не сея смятение”. “Слово Божие приходит, когда бы 

                                           
3 R. Lane Fox. The Unauthorized Version: Truth and Fiction in the Bible 

(1991), p. 96. 
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оно ни приходило, чтобы изменить и обновить мир”4. Результа-
том были разногласия и распад. Лютеране против цвинглиан и 
кальвинистов, анабаптисты и либертины против уважаемых гра-
ждан — каждая группа еретиков полагала, что они нашли оправ-
дание для своей позиции в священном тексте; почти все провоз-
глашали решающий авторитет Библии. 

Библия имела однозначное прочтение в стабильном обществе, 
с устоявшейся системой контроля над ее интерпретацией. Кон-
троль никогда не был совершенным — и, безусловно, не был та-
ковым после неожиданных результатов Реформации и перевода 
Священного Писания с языка, на котором могли читать и пони-
мать прочитанное только ученые люди, на национальные языки, 
на которых могли читать все грамотные люди и понимать все, кто 
слышал чтение вслух. Некоторые средневековые ереси — часто 
базирующиеся на недозволенных переводах Библии — выжили 
потому, что их стали связывать с политическими группами, кото-
рые установили опасную преемственность, — вальденсы, гуситы, 
лолларды в Англии. 

Генрих VIII, дозволяя перевод Библии на английский язык, 
стремился главным образом к тому, чтобы гарантировать полити-
ческую независимость Англии от папства. После травмы, нане-
сенной правлением Марии, нечто вроде консенсуса установилось 
при Елизавете. Но в беспорядках XVII в. Библия стала разделяю-
щим мечом или скорее арсеналом, из которого все партии выби-
рали себе оружие, отвечавшее их нуждам. И что за арсенал! Ве-
ликим преимуществом Библии было то, что ее можно было цити-
ровать для доказательства неортодоксальных или непопулярных 
идей. Греческие и римские классики тоже иногда цитировались с 
подобной же целью, потому что они были признаны как непрере-
каемый авторитет, который трудно опровергнуть и неразумно 
просто отрицать. Но знание классиков было доступно только 
ученым мужам или по крайней мере людям, обладавшим каким-
то образованием; Библия на родном языке была открыта для всех, 
даже для низших классов, чтобы как угодно грабить ее и исполь-
зовать. 

В Англии XVII века, века революции и гражданской войны, 
все партии обращались к Библии за подтверждением своих взгля-
дов. Охотники за ересями вроде Томаса Эдвардса и Эфраима 
Пэйджита указывали на подобия между ересями их времени и 
ересями древней церкви, но эти подобия редко были последстви-

                                           
4 Selections from Luther’s Table Talk (trans. H.Bell, 1892), p. 133; Lu-

ther and Erasmus: Free Will and Salvation (ed. E.G.Rupp and others, 1969), 
p. 129. 
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ем антикварных изысканий самих еретиков, хотя некоторые, без 
сомнения, унаследовали традиции катаров, вальденсов и лоллар-
дов. Радикалы XVII в. заявляли, что нашли свои идеи в Библии. И 
они были правы. Все ереси происходили из Библии, потому что 
сама Библия являлась компиляцией, компромиссом; ортодоксия 
изменялась, включая в себя или превозмогая ересь, которая сама 
происходила из библейского текста. 

Милтон и многие другие, подобные ему, верили, что дай толь-
ко волю — и истина явится среди честных и благочестивых хри-
стиан; он провел многие годы жизни, составляя основанный на 
Библии труд “De Doctrina Christiana” (“О христианском учении”), 
целью которого было воссоединение всех протестантов. То, что 
он создал, получилось настолько радикально еретическим, что не 
могло быть опубликовано в Англии даже на латыни, и когда по-
сле его смерти делались попытки опубликовать трактат в Нидер-
ландах, все силы британской дипломатии были брошены на то, 
чтобы воспрепятствовать этому. Книга эта полностью опровергла 
идею единой библейской истины, приемлемой для правителей его 
страны. 

Судьба книги Милтона “О христианском учении”5, его 
“самого дорогого и лучшего владения”, символична. Латинский 
текст в течение 150 лет томился среди государственных бумаг в 
архиве. Наконец она была напечатана в 1825 г. по приказу 
английского короля в переводе, сделанном епископом 
Англиканской церкви, и ее публикация вызвала слабый интерес 
лишь у историков. Динамит середины XVII в. превратился в 
сырую петарду. Библия больше не была источником всей истины; 
англичанин XVIII в. фактически ее игнорировал. Не была она 
больше и учебником для революционеров. Французские 
революционеры полагались на светских философов вроде 
Вольтера и Руссо. Моя книга в некотором смысле повествует об 
упадке и конечном падении политической и культурной империи 
Библии в Англии XVII в.   

II 
Библия играла большую роль в формировании английского 

национализма, в утверждении превосходства английского языка в 
обществе, где с XI по ХIV в. доминировали франкоязычные нор-
мандцы. Перевод Библии на английский язык по времени совпал 
с распространением новых изобретений в печатном деле. Библия, 
отпечатанная на родном языке, весьма отличалась от рукописной 
Вульгаты, находившейся в собственности духовенства. Как выра-
зился Джордж Хейквилл, книги, прежде заключенные в мона-

                                           
5 Далее я буду приводить это название в переводе.  
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стырских библиотеках, “были избавлены от уз, умножились и 
стали свободно гулять по свету”6. Библия на родном языке стала 
собственностью всех грамотных мирян, и радикальные протес-
тантские проповедники сочли необходимым попытаться распро-
странить знание Библии во всех слоях общества. К XVII в. Биб-
лия была принята как главный авторитет во всех сферах интел-
лектуальной жизни: она была не просто “религиозной” книгой в 
нашем узком современном значении слова религия. Церковь и 
государство в Тюдоровской Англии были единым целым; Библия 
была, или должна была быть, основанием для всех аспектов анг-
лийской культуры. С этим принципом соглашалось большинство 
протестантов. Если мы не усвоим этого, мы попадем в ловушку 
анахронизмов, говоря о “более религиозном веке”, чем наш соб-
ственный. Во многих смыслах это был менее религиозный век, 
чем наш. 

Историки часто отмечают тот факт, что Английская револю-
ция не имела идеологических предшественников. Никто из уча-
стников ее не знал, что то, что они переживают, было революци-
ей. Слово это приобрело свой современный смысл только в ходе 
и благодаря Английской революции7, первой великой европей-
ской революции. Американские революционеры сознательно 
вглядывались в опыт английского XVII века, описанный Кэтрин 
Маколей в ее 8-томной “Истории”, —  в Гемпдена, Милтона, 
Марвелла, Нидхэма, Сиднея. Мирабо организовал перевод “Ис-
тории” Кэтрин Маколей на французский язык, и он с таким же 
тщанием изучался лидерами Французской революции, многие из 
которых с ней переписывались8. Жирондисты и якобинцы, мень-
шевики и большевики, цареубийцы и республиканцы вписыва-
лись  образцы, уст новленные Английской революцией. Фран-
цузские революционеры опасались пришествия Кромвеля — и 
получили Наполеона; русские революционеры беспокоились на-
счет бонапартизма, военной диктатуры — и не заметили, как из-
нутри подкрался Сталин. 

в а

                                           
6 Hakewill, An Apologie or Declaration of the Power and Providence of 

God in the Government of the World (3rd., revised, ed., 1635), p. 316. Впер-
вые опубликовано в 1627 г. О Хейквилле см. ниже, глава 16. 

7 См. мою главу “The Word ‘Revolution’” в A Nation of Change and 
Novelty: Radical Politics, Religion and Literature in Seventeenth-century 
England (1990). 

8 О Кэтрин Маколей и Американской и Французской революциях, 
как и о ее влиянии на английский радикализм, см. Bridget Hill, The Re-
publican Virago: The Life and Times of Catharine Macaulay, Historian (Ox-
ford U.P., 1992). Я весьма благодарен ей за обсуждение этих вопросов. 
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Англичане столкнулись с совершенно неожиданными револю-
ционными ситуациями в 1640-х и 1650-х годах, не имея того тео-
ретического руководства, какое Руссо и Маркс обеспечили их 
французским и русским последователям, и никакого опыта в та-
ких событиях, которые назывались революциями. Они вынужде-
ны были импровизировать. Библия на английском языке была 
книгой, к которой они, вполне естественно, обратились за руко-
водством. Это было Слово Божие, авторитет которого никто не 
мог отрицать. И она была главным наследием английской протес-
тантской нации. Она стала доступной в печатном виде только 
благодаря конфликтам и мученичеству английской реформации, 
существенной части предыстории революции. 

Первое свидетельство об использовании английского языка в 
правительственной прокламации относится к 1258 г., когда Си-
мон де Монфор держал в повиновении короля Генриха III. Офи-
циальное употребление народного языка умерло вместе с Симо-
ном и его делом9. Но сам язык не умер. Еще в 1801 г. Джордж 
Эллис заметил связь между развитием английского языка и подъ-
емом городов10. Старейший из известных случаев употребления 
английского языка в парламенте — это петиция от купеческой 
компании, датированная 1386 г. К этому времени начальные 
школы оставили французский и перешли к обучению на англий-
ском. Джентльмены перестали обучать своих детей французско-
му. Частные юридические документы на английском языке со-
хранились с того же периода, завещания и документы городских 
гильдий — с конца 1380-х. Генрих IV, узурпатор, говорил на анг-
лийском как на своем родном языке; и Шекспир был прав, пока-
зав Генриха V как человека, мало понимавшего по-французски. 
Возможно, Шекспир воспроизводил то, что нечаянно слышал 
сам, заставив Джека Кеда сказать: “Он говорит по-французски, и 
поэтому он — предатель”. Он “говорит на языке врага”11. 

                                          

Ричард Ролле, первый значительный поэт, писавший на узна-
ваемом английском, умер в 1349 г.; авторы религиозной лирики, 
сочинявшие на английском, появились во второй половине этого 
столетия. Английская литература возникла вдруг, вся сразу — 
Чосер, Лэнгланд, Говер, поэт “Говейна и зеленого рыцаря” и 
“Жемчужины”. И как раз современником их явился Джон Уик-
лиф — теолог, который вызывающе пользовался английским 

 
9 Я здесь опираюсь на ценную книгу Basil Cottle. The Triumph of 

English, 1350-1400 (1969), p. 15. 
10 Ellis. Specimens of the Early English Poets, I, pp. 76-81. 
11 Генрих IV. Акт II, сцена 2; Cottle, Op. cit., pp. 17-22. 
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языком, тогда как латынь была гораздо более традиционной12. 
Столетняя война против Франции, без сомнения, ускорила пере-
ход к английскому языку. Ни один из переводов Библии на фран-
цузский язык не имел хождения в Англии, хотя некоторые были 
известны во Франции. Чтение Библии связывалось с подъемом 
образованного городского и сельского среднего слоя: мы встре-
чаем лоллардов-купцов и лоллардов-рыцарей. Чосер хорошо знал 
Библию. Лоллард Николас Херефорд предложил использовать 
богатства церкви для того, чтобы основать 15 университетов и 
100 богаделен — надежда образованных людей, которая возроди-
лась в ходе Реформации XVI в. и снова во время революции XVII 
в.13 Джон Рэстелл в 1527 г. замечал, что Генрих VII установил 
правило, согласно которому “статуты и ордонансы... выпущен-
ные для государственных нужд королевства в его дни” должны 
быть напечатаны, чтобы “люди могли вскорости узнавать об этих 
статутах и ордонансах, которые они обязаны соблюдать”. Генрих 
VIII следовал своему отцу в этой практике. Рэстелл перевел с 
французского “Сокращенное изложение статутов”, опубликован-
ное до начала правления Генриха VII, ибо он знал, что “простой 
народ этого королевства с большим удовольствием погрузится в 
чтение на родном английском языке”. Если статуты могли быть 
опубликованы таким образом, чтобы народ “мог избежать опас-
ности и наказаний”, то почему не Библия?14 

Джон Фоукс приписывал “этот дар печатания” прямому боже-
ственному вмешательству. Он цитировал католика Роуланда 
Филлипса, писавшего в дни правления Генриха VIII: “Либо мы 
должны вырвать печать с корнем, либо печать вырвет с корнем 
нас”15. Томас Бирд, наставник и друг Оливера Кромвеля, следо-
вал за Фоуксом, усматривая волю Божественного Провидения в 
том, что развитие книгопечатания и перевод Библии на англий-
ский язык совпадали во времени.16 

                                          

Для Джона Престона изобре-
тение печатного станка было добавочным доказательством суще-

 
12 Cottle, op. cit., pp. 23-4, 169, 221; ср. Anne Hudson, The Premature 

Reformation: Wycliffite Texts and Lollard History (Oxford U.P.,  1988), 
особ. гл. 2. 

13 Cottle, op. cit.,  pp. 222, 226, 267. 
14 Rastell, An Abridgement of the Statutes, цит. по The Thought and Cul-

ture of the English Renaissance: An Anthology of Tudor Prose. 1481-1555 
(ed. E.M. Nugent, Cambridge U.P., 1956), pp. 173-5. 

15 Foxe. Acts and Monuments (ed. J. Pratt, n.d.), III, pp. 718-21; ср. IV, 
pp. 252-3. См. также W.Haller, Foxe’s Book of Martyrs and the Elect Na-
tion  (1963), p. 180. 

16 Beard, Antichrist, the Pope of Rome (1625), pp. 181-2.  
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ствования Бога, его заботы о своих созданиях. Свобода печати, 
отмечал Генри Робинзон, сделала возможной как Реформацию, 
так и более широкие концепции религиозной свободы17. В тече-
ние более чем столетия перед правлением Генриха VIII лолларды 
распространяли рукописный перевод Писания. Они находили в 
Библии глубоко разрушительные идеи. Те, кто принадлежали к 
низшим слоям общества, собирались группами украдкой, таясь от 
закона, чтобы послушать чтение Библии на родном языке и обсу-
дить услышанное. Среди них, возможно, Слово Божие пустило 
глубочайшие корни. 

Уиклиф оправдывал свой протест против церковной собствен-
ности заповедью “не укради”18. Для него Библия была ключом к 
человеческому пониманию истины; поэтому все нецерковные 
люди имеют право и обязанность изучать ее сами для себя19. В 
XV веке простой факт владения Библией и чтения ее на англий-
ском языке был косвенным свидетельством о ереси. Церковь в 
Англии и в самом деле, казалось, была более обеспокоена пере-
водами на родной язык и более сурово преследовала их, чем где 
бы то ни было в Европе, за исключением, может быть, только 
Богемии. Бейл знал о национальных Библиях в Брабанте, Голлан-
дии, Фландрии, Франции, Испании, Италии и других странах20. 

Многие из тех, кто занялся этой опасной работой в начале XVI 
в., стали мучениками — Тиндел, Джон Роджерс, Кранмер. Тин-
дал, превосходный перевод которого был бы лучше известен, 
если бы он пережил гонения и стал епископом при Эдуарде, заяв-
лял, что “невозможно утвердить мирян в истине, если Писание не 
будет положено перед их глазами на ясном родном языке”21. 

                                          

Его 
финансировали купцы, когда он переводил Библию, и он предви-
дел оппозицию со стороны клерикальных властей: “Они предпо-
чли бы допустить, чтобы тысяча книг обличила их отвратитель-
ные деяния и доктрины, нежели позволить, чтобы Писание уви-

 
17 Preston, Life Eternall (4th ed., 1634), pp. 10-13; [Robinson] John the 

Baptist, precursor of Christ Jesus; Or, a necessity for liberty of conscience 
(1644), p. 74. 

18 Ann Hudson, op. cit., p. 4. 
19 M.Keen, “Wyclif, the Bible and Transubstatiation” in Wyclif in his 

times (ed. A.Kenny, Oxford U.P., 1986), pp.3-4. 
20 Bale, The Image of Both Churches (1550) in Select Works (Parker 

Soc., 1849), p. 536. 
21 Цит. по The Bible in its Ancient and English Versions (ed. H. Wheeler 

Robinson, Oxford U.P., 1940), p. 156. 
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дело свет”22. Мысли Тиндела о значении перевода Библии разде-
лялись Корнуэльсскими мятежниками 1549 г., но с противопо-
ложных позиций: они потребовали, чтобы английская Библия 
была изъята из обращения, “иначе духовенство долго не сможет 
подавить еретиков”23. Римская церковь вынуждена была при-
знать, что, поскольку она не может запретить английские перево-
ды, ей придется вступить с ними в соревнование; Реймсский Но-
вый Завет появился в 1582 г., потому что “различные положения 
являются ныне либо полезными, либо целебными, иначе для мира 
церковного не будет в наличии ни необходимого, ни случайного, 
полностью допустимого”24. 

Доступность Библии на английском языке стала стимулом для 
того, чтобы учиться читать; а это, в свою очередь, помогало раз-
витию дешевого печатного дела и распространению книг. Это 
была культурная революция беспрецедентных масштабов, по-
следствия которой трудно переоценить25. Прямой доступ к свя-
щенному тексту давал мирянам чувство уверенности, которого 
прежде им недоставало, и поддерживал постоянную критику 
церкви и ее духовенства26. Генрих VIII вскоре счел необходимым 
отменить “различия во мнениях” путем парламентского акта, не 
очень, впрочем, успешно. Женщинам (кроме аристократок и дво-
рянок), ремесленникам, земледельцам, рабочим или слугам было 
запрещено читать Новый Завет или публично обсуждать его. 
Первые реформаторы вроде Тиндела хорошо сознавали важность 
расширения социальной сферы теологических дискуссий, хотя 
стоит вспомнить и о том, что даже в конце XVII в. Ричард Бак-
стер говорил, что “чернь” из “лудильщиков, и свинопасов, и груз-
чиков, и барочников” вообще никогда не читала Библию27. 

                                          

Небесполезно затронуть и вопрос об экономике печатного де-
ла. Новый Завет Тиндела стоил 3 фунта — немалую сумму. Но 

 
22 Tyndale, Preface to The Five Books of Moses (1530), in Doctrinal 

Treatises, pp. 393-4. 
23 F. Rose-Troup, The Western Rebellion of 1549 (1913), p. 221; ср. 

Foxe, op cit., IV, pp. 225, 239, VI, pp. 723-4. 
24 Предисловие к Реймсскому Новому Завету, цит. по Records of the 

English Bible (ed. A.W. Pollard, Oxford U.P., 1911), p. 302. 
25 См. Elizabeth Eisenstein, The Printing Press as an agent of change 

(Cambridge U.P., 1979), passim; S. Greenblatt. Renaissance Self-Fashioning: 
From More to Shakespeare (1980), Chapter II; Joseph Martin, Religious 
Radicals in Tudor England (1989), passim. 

26 Martin, op. cit., pp. 71-3,  ср. ниже в этой главе. 
27 Baxter, The Poor Husbandman’s Advocate to Rich Racking Landlords 

(ed. F.J. Powicke, Bulletin of the John Rylands Library, 10, 1926), p. 182. 
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рукописные лоллардовские Евангелия стоили в 7-18 раз дороже28. 
Это была революция. И как только процесс начался, остановить 
его было уже невозможно. Профессор Эйзенштейн блестяще 
продемонстрировала, как печатное дело стимулировало антикле-
рикализм: то, о чем шептались в пивных, теперь мог прочесть кто 
угодно. Индульгенции, дающие прощение грехов, были напеча-
таны: тот факт, что это принесло существенные выгоды предпри-
нимателям, шокировало серьезных верующих. Лютеровы нападки 
на индульгенции также были напечатаны, и религиозные разно-
гласия стали видны всем. Числу проданных книг Лютера мог бы 
позавидовать современный сочинитель макулатурных романов.  

Реформация и рост свободных городов шли рука об руку, а 
печатное дело было их связующим звеном. Печатники, публи-
кующие как для внутреннего рынка, так и для экспорта, получали 
огромные — и новые — доходы: примером может служить ан-
тверпенский печатник Нового Завета Тиндела. Главную статью 
экспорта Женевы составляли печатные книги, написанные глав-
ным образом религиозными беженцами, которые тем самым пла-
тили более чем достаточно за то, что их приютили. Да и печатни-
ки не были слишком привередливы по части того, что печатать: 
Сарпи напечатал свою “Историю совета в Тренте” (1621) в Жене-
ве, и она была перепечатана в других протестантских регионах. 
“От дней Кастеллио и до... Вольтера печатная индустрия была 
главным естественным союзником свободомыслящих, неорто-
доксальных и экуменических философов”. Малые протестантские 
страны, стремившиеся расширить свой рынок, теперь могли не 
опасаться репрессивной власти Рима29. 

Профессор Эйзенштейн права, видя в этом культурную рево-
люцию. Она цитирует утопический памфлет “Макария”, опубли-
кованный кружком Хартлиба в 1641 г.: “Искусство книгопечата-
ния настолько распространит знания, что простой народ, зная 
свои права и свободы, не станет более подчиняться угнетению, и 
так, мало-помалу, все королевства станут похожи на Макарию”, 
т.е. станут утопическими30. 

                                          

Это было лишь немного преждевре-
менным в 1641 г. 

В более далекой перспективе существовали экономические 
последствия и для писателей. Профессор Эйзенштейн отмечает, 
что Эразм показал, как люди пишущие могут освободиться от 

 
28 D.Zaret, The Heavenly Contract: Ideology and Organization in Pre-

Revolutionary Puritanism (Chicago U.P., 1985), p. 35. 
29 Eisenstein, op. cit., pp. 404-19. Я считаю, что печатником Тиндела 

был Дэвид Дэниель.  
30 Ibid., p. 305. 
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зависимого положения, хотя прошло полтора столетия, прежде 
чем самые знаменитые смогли достигнуть такой свободы. Благо-
даря печати, указывает профессор Эйзенштейн, могли появиться 
реформаторские движения даже среди католиков, которым боль-
ше не нужно было ждать папского разрешения на создание ново-
го ордена или реформирование старого, не нужно было ехать в 
Рим для лоббирования властей. Теология, от Кальвина до Баниа-
на, была теперь открыта для мирян. Книгопечатание стимулиро-
вало развитие наук, сначала библейских, а затем и точных31. Ре-
шение Совета в Тренте о том, что Вульгата является единствен-
ным авторитетным переводом, теперь уже не могло выполняться. 

Ссоры между протестантами и католиками и между самими 
протестантами усилили движение назад, к Библии, к вопросу об 
адекватности ее текста, и тем самым способствовали гигантскому 
росту библейской учености. Уильям Брэдшоу в своем “Англий-
ском пуританизме” (1605) настаивал на том, что ученым-
библеистам “следует подчиняться только тем правилам, которым 
подчиняются те, кто исследует смысл других произведений”: 
больше никаких аллегорий, никаких интерпретаций текста в све-
те церковной традиции32. “Трактат об испорченности Писания” 
(1612) Томаса Джеймса, первого библиотекаря Бодлеянской биб-
лиотеки, явился первой вехой. Поскольку Библия была высшей 
судебной инстанцией, авторитетный текст должен был быть ус-
тановлен с помощью строжайших ученых проверок. Авторитетом 
отцов церкви, к которому обращались католики, можно было 
пренебречь. Джеймс денонсировал все “indices expurgatorii” (ин-
дексы запрещенных книг. — Прим. перев.) и, как говорят, ис-
пользовал папский Индекс для того, чтобы решить, какие книги 
покупать для Бодлеянской библиотеки33. 

                                          

Проведенный Джейм-
сом тщательный анализ текстов и разоблачение подделок в ко-
нечном итоге сыграли свою роль в ослаблении авторитета Биб-
лии. 

Я согласен с Элизабет Эйзенштейн и не согласен с выводами 
статьи Джиллиан Бреннан “Патриотизм, язык и власть: Англий-
ский перевод Библии 1520-1580”. Последний автор хочет, чтобы 

 
31 Ibid., I, pp. 401-2, p.568; Joan Simon, Education and Society in Tudor 

England (Cambridge U.P., 1966), pp. 56-8. 
32 Я цитирую по репринтному изданию 1640 г., стр. 16. Ср. John 

Jewel, An Apology of the Church of England (Parker Soc., 1848), pp. 86-90; 
впервые опубликовано в 1564 г. 

33 James, op. cit. (Parker Soc., 1843), pp. 1-74, 233-315, 327. Ср. Wil-
liam Whitaker, A Disputation on Holy Scripture against the Papists (Parker 
Soc., 1849), passim. Впервые опубликовано в 1588 г. 
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мы думали, будто существовал “раскол в интеллектуальной элите 
между консерваторами, которые хотели сохранить свою монопо-
лию на доступ к знаниям путем использования классических язы-
ков, и прогрессивными мыслителями, которые понимали, что 
будет легче контролировать идеи масс [sic], если использовать 
родной язык”. Это, как мне кажется, доводит до абсурда недавно 
охватившую всех одержимость идеей установить связь между 
литературой и властью. Я не думаю, чтобы те “прогрессивные 
мыслители”, которые рисковали и часто жертвовали своими жиз-
нями, чтобы открыть соотечественникам Библию на их родном 
языке, были прежде всего озабочены “использованием языка в 
качестве средства в борьбе за власть”34. Позднее, увидев, что про-
стые люди извлекли из Библии на родном языке, многие, подобно 
Лютеру, пришли к мысли, что катехизация, осуществляемая свя-
щеннослужителями, безопаснее, чем неограниченное чтение Биб-
лии. Но перевод Библии не мог осуществляться для того, чтобы 
держать под контролем беспокойное население. То, что сущест-
вовала потребность в английской Библии, является одним из не-
преложных фактов, и он должен быть объяснен исходя из соци-
ального и экономического развития со времен Уиклифа. Но Тин-
дел вряд ли был расчетливым политиком. Мы не обязаны про-
слеживать ход мыслей ранних реформаторов и вникать в сообра-
жения, которые приходили на ум некоторым из их преемников 
только на основании опыта одного или двух поколений. 

 
III 

Для католиков статуи и иконы были книгами неграмотных. 
Протестанты и печатники считали, что народ можно научить чи-
тать, и таким образом создали новую культуру35 и новую заинте-
ресованность в народном образовании, как со стороны тех, кто 
давал образование, так и тех, кто получал его. “Мы привлекаем 
людей к тому, чтобы они читали и слушали Слово Божие”, — 
писал епископ Джуэл. “Мы склоняем к знанию, а они [католики] 
к невежеству”36. 

                                          

Но позднее епископы потеряли эту уверенность. 
“Ошибка, — писал Джозеф Холл при Карле I, — которая тогда 
[до Реформации] могла лишь ползать, теперь летает”. “Мы могли 
учиться у наших мудрых советников, которые держали штурвал 
Римской церкви”, а в затруднительном положении велеть мол-

 
34 Brenner, op. cit., in History Workshop Journal 27 (1989), pp. 32-3; ср. 

Eisenstein, op. cit., I, pp. 362-3. 
35 Eisenstein, op. cit., I, pp. 66-7. 
36 Jewel, op. cit., pp. 92-3. 



Библейская культура 15

чать37. Даже в 1643 г. Фрэнсис Чейнелл думал, что “было бы 
лучше опровергать социнианство на латыни”, чем на английском. 
Но еще подумав, он признал, что к тому времени было уже слиш-
ком поздно пытаться помешать простому народу вникать в теоло-
гические споры38. Эндрю Марвелл, писавший уже после револю-
ции, иронически воображал будущего епископа, говорящего са-
мому себе, что “пресса... нанесла гораздо больше вреда дисцип-
лине нашей церкви, чем все ее учение могло бы исправить. Какое 
было счастливое время, когда вся ученость заключена была в 
рукописях, а маленький чиновник вроде нашего автора [Сэмюэля 
Паркера] хранил ключи от библиотеки... А теперь... человек не 
успеет написать книгу, а ему уже отвечают... Были найдены спо-
собы изгонять священнослужителей” (и разгонять собрания на-
родных конгрегаций), “но нет никакой возможности помешать 
этим мятежным сборищам писак”39. 

Елизаветинская “Проповедь против неповиновения и злостно-
го мятежа” противопоставляла папское указание держать в неве-
жестве “простой люд особенно” доступности Библии на родном 
языке в Англии40. Джон Джуэл так развивал эту мысль: “Пока ты 
не знаешь, ты не можешь судить; пока ты не выслушаешь обе 
стороны, ты не можешь знать”41. “Когда Бог дал [Адаму] разум, 
он дал ему и свободу выбора, ибо разум делает не что иное, как 
выбирает”, — писал Милтон в “Ареопагитике”, требуя свободы 
печати по политическим, а также по религиозным соображени-
ям42. Епископ Джуэл также заявлял, что авторитет Библии выше 
авторитета Всеобщего совета церквей, что она является конечным 
интерпретатором в спорных вопросах учения43. 

                                          

Он не сказал 
только, кто является интерпретатором Библии. 

Всеобщее прочтение Библии заново встревожило консервато-
ров. Св. Томас Мор в 1530 г. сказал, что полагать, будто “мы не 
должны верить ни во что иное, как только в чистое Писание”, 

 
37 Joseph Hall, Works (Oxford U.P., 1837-9), VII, pp. 90, 102. 
38 Cheynell, The Rise, Growth and Danger of Socinianism, цит. по 

H.J.McLachlan, Socinianism in Seventeenth-Century England (Oxford U.P., 
1951), pp. 106-7. 

39 Marvell, The Rehearsal Transpros’d (ed. D.I. Smith, Oxford U.P., 
1971), pp. 4-5; впервые опубликовано в 1672 г. 

40 Homilies (Oxford U.P., 1802), pp. 507-8. 
41 Jewel, A Defence of the Apology of the Church of England (1567), in 

Works (Parker Soc., 1848), III, p. 22. 
42 MCHW, II, p. 527. 
43 Jewel, Works, III, pp. 93,173. 
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является “пагубной ересью”44. Генрих VIII жаловался парламенту 
в 1546 г., что Библию “обсуждают, рифмуют, поют и бренчат в 
каждой пивной и таверне”45. Остроумное замечание Айвана Рутса 
о том, что Реформация началась в английских пивных, выражает 
непреложную истину46. Где же еще простые люди могли встре-
титься для серьезного разговора? 

Резкий подъем книгопечатания при относительной свободе от 
цензуры в годы правления Эдуарда VI дал возможность протес-
тантизму и религиозным спорам утвердиться в Англии. “Книго-
печатание приводило к Библии все больше и больше людей”,  — 
подводит итог Джозеф Мартин. Хорошее знание Библии, которое 
продемонстрировали принадлежавшие к низшим слоям общества 
мученики за веру в правление Марии, — одна из самых замеча-
тельных их черт. Они обрушивались на епископов и ученых, за-
брасывая их как аргументами, так и цитатами из библейских тек-
стов. Память об этом долго не умирала. Мартин показал, что во 
время краткой реакции в годы правления Марии римско-
католические ремесленники публиковали изложение своих взгля-
дов для того, чтобы другие смогли о них прочесть47. Но в целом 
защита старой религии была предоставлена духовенству, а в 
правление Марии она сопровождалась еще и репрессиями. Тогда 
еще, быть может, казалось возможным искоренить книгопечата-
ние в Англии. Памфлет Джона Стэндиша “Рассуждение, где рас-
сматривается вопрос о том, целесообразно ли, чтобы Библия на 
английском языке была доступна всем людям, чтобы читать ее по 
желанию” (1554) подчеркивал социальные последствия некон-
тролируемого чтения Библии. Мирские проповедники “по зако-
улкам и тайным молельням” будут настраивать мужа против же-
ны, хозяина против слуги и наоборот. Женщины “возьмут на себя 
роль учителей”; слуги станут “упрямыми, непокорными и непо-
слушными своим хозяевам и хозяйкам”48. 

                                          

Сейчас солдаты и слуги 
так много могут говорить о Писании, жаловался герой написан-

 
44 More, Dialogue against Luther and Tyndale, quoted in Thought and 

Culture of the English Renaissance, p. 441. 
45 Цит. по H. Wheeler Robinson, The Bible in its Ancient and English 

Versions (Oxford U.P., 1940), p. 180. 
46 Я не смог найти ссылки. Профессор Рутс также не мог помочь 

мне, хотя и согласился с аттрибуцией. 
47 Martin, op. cit., pp. 4-5,112-13; ср. его “Miles Hogarth: Artisan and 

Aspiring Author in Sixteenth-Century England”, Renaissance Quarterly, 
XXXIV (1981), passim. 

48 Цит. по Martin, Religious Radicals, p. 115. 
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ного протестантом Энтони Джилби “Приятного диалога” (1566), 
что они больше не относятся с уважением к тем, кто выше их49. 

Возражения против чтения Библии широкой публикой сохра-
нялись долго. Тюдоровская церковь упорно стремилась создать 
по всей стране сеть приходских церковнослужителей, соответст-
вующих новым требованиям к проповеди. Они должны были 
также выполнять и полицейские функции, так как через них вла-
сти “могли в короткое время узнать по имени и наверняка, кто и 
сколько врагов... имеется у религии и государства”. Пуританин 
Лоуренс Чедертон, произнося проповедь на 12-ю главу Послания 
к Римлянам, подчеркивал потенциальную возможность шпиона-
жа со стороны духовенства, лояльного к правительству50. Отме-
нить Библию на английском было уже невозможно; но в течение 
столетия после Реформации англиканская церковь делала все, что 
могла, чтобы задушить ту революционную весть, которую вычи-
тывали из нее некоторые англичане — мужчины и женщины. 
Елизаветинский архиепископ Уитгифт не скрывал своего недо-
вольства практикой домашнего чтения и толкования Библии, осо-
бенно когда присутствовали люди со стороны и отсутствовали 
обученные в университетах богословы, чтобы разъяснить “труд-
ные” пассажи51. Сэр Джон Кок в правление Карла I искренне за-
являл, что “главная польза” духовенства заключается теперь в 
“защите нашей церкви и тем самым нашего государства”52. После 
того, как цензура пала в 1640 г., автор “Макарии“ надеялся, что 
“искусство книгопечатания настолько распространит знание, что 
простой народ, зная свои права и свободы, не станет более управ-
ляем путем угнетения”53. Это казалось надеждой, которая вот-вот 
могла исполниться. Когда началась гражданская война, Генри 
Оксинден убеждал джентри стать единым фронтом, чтобы под-
держать епископальное правление; пресвитерианство “уравняет 
людей меньшего достатка с джентри” и “поставит в каждом при-
ходе учителя, более могущественного, чем епископ”54. 

                                          
Даже в 

 
49 Цит. по David Norbrook, Poetry and Politics in the English Renais-

sance (1984), pp. 63-4. 
50 Martin, op. cit., pp. 73, 222. 
51 Ed. H.Gee and W.J. Hardy, Documents Illustrative of English Church 

History (1896), p. 481. 
52 MSS of the Earl Cowper (Historical Manuscript Commission), I, p. 90. 
53 Ed. C. Webster, Utopian Planning and the Puritan Revolution: Gabriel 

Plattes, Samuel Hartlib and Macaria (Wellcome Unit for the History of Medi-
cine Research Publications, No. 11, Oxford, 1979), pp. 72-3. 

54 Ed. D. Gardiner, Oxinden and Peyton Letters, 1642-1670 (1937), pp. 
36-7. 
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1672 г. Эндрю Марвелл пригвоздил епископа Сэмюэля Паркера к 
позорному столбу за его жалобы на то, что “необученные люди 
имеют развращающее их разрешение читать Писание”55. 

                                          

Англиканская иерархия хотела добиться, чтобы каждый при-
ход имел образованного священника, который толковал бы Писа-
ние своей пастве, решал их проблемы и проверял, не имеют ли 
они еретических мыслей; поскольку такой священник получил 
образование в Оксфорде или Кембридже, не предполагалось, что 
он сам мог иметь опасные идеи. В качестве дополнительного спо-
соба поддержать правоверие использовалась катехизация, кото-
рая стала признанным методом распространения одобренных 
истин среди несведущих: в XVI и начале XVII столетия большое 
распространение получили катехизисы. Но все это не помогало. 
Образовательный уровень духовенства значительно повысился 
при Елизавете и первых двух Стюартах, но все еще оставлял же-
лать лучшего. Мирской патронаж препятствовал большинству 
прихожан хоть как-то участвовать в отборе церковнослужителей. 
Все еще существовали “немые псы” — библейское выражение, 
заметим (Ис. 56.10). Бедность жизни и жадность пасторов вели к 
плюрализму; в некоторых приходах недоставало постоянно жи-
вущих священников, другим навязали ничтожно оплачиваемых 
викариев. Низкий образовательный уровень духовенства усили-
вал стремление пуритан к домашней религии, к чтению Библии и 
обсуждению ее под руководством хозяина дома. 

Но что хуже всего, университетское образование продемонст-
рировало свою несостоятельность в качестве стража веры. В но-
вом мире конкуренции, развертывавшемся вокруг, молодые лю-
ди, учащиеся университетов, обнаружили, что Библия противо-
речит иерархическому обществу и иерархической церкви. Цер-
ковники поставляли предателей из своей собственной среды. Как 
только Писание было переведено на английский язык и отпечата-
но, ящик Пандоры открылся. Средневековая церковь и то с боль-
шими трудностями сдерживала ереси; теперь единство церкви, 
казалось, исчезло навсегда. Библия явилась разделяющим факто-
ром в обществе, где копилось социальное напряжение. Несмотря 
на репрессии Марии Кровавой и недостаточную поддержку со 
стороны Елизаветы, народная традиция продолжала процветать. 
Остроумные и непочтительные памфлеты Мартина Марпрелата 
(1588-9) цитировали Уиклифа и приводили прелатам Иуду и Си-
мона-мага в качестве примеров длительного отсутствия священ-

 
55 Marvell, The Rehearsal Transpros’d, pp. 15-16,19. 
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ника в своем приходе56. Марпрелата можно было преследовать, 
но его нельзя было забыть. В 1641 г. его памфлеты были перепе-
чатаны и опубликованы многие другие, новые, опирающиеся на 
них; некоторые были написаны будущим левеллером Ричардом 
Овертоном. Они пользовались успехом в армии57. 

Радикальные протестанты уделяли особое внимание публика-
ции дешевых изданий Библии. В правление Эдуарда VI Библия и 
апокрифы были выпущены в шести книжках in octavo58. Женев-
ская Библия обычно печаталась курсивом, а не старомодным чер-
ным шрифтом. Она была дешевой, относительно небольшой, ее 
можно было положить в карман; нежелание властей отпечатать 
дешевые издания Епископской Библии 1568 г. помогли сделать 
Женевскую Библию народной Библией59. Монополия издателей 
держала цену на Библию слишком высокой для того, чтобы бед-
ные могли ее купить; но более дешевые Библии тайно ввозились 
из Нидерландов. Монополия перестала существовать после 1640 
г., и дешевые Библии стали свободно распространяться60. В 1460 
г. Библии в восьмую долю листа продавались по 2 ф. 8 шил. с 
примечаниями на полях, по меньшей цене — в двенадцатую долю 
листа без примечаний61. В 1650 г. армейцы в Шотландии могли 
покупать Библии по 1 ф. 8 шил. за экземпляр, но стандартной 
ценой в 1650-х годах было, по-видимому, от 2 ф. до 2 ф. 4 шил.62 
Все корабли из Восточной Индии везли для чтения Библии вме-
сте с “Книгой мучеников” Фоукса и “Путешествиями” Хэклюита. 
Число Библий и Новых Заветов, опубликованных в Англии меж-
ду Реформацией и 1640 г., перевалило за миллион63. 

                                           
56 Marprelate, An Epitome (1588), sig. D 4v, F 3v; Hay and worke for 
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Итак, к середине XVII в. англичане — мужчины и женщины 
— имели за плечами 250-летний опыт воззрения на Библию как 
на суверенный, уникальный источник божественной мудрости по 
всем вопросам, включая политику, и как на такой источник, ко-
торый должен быть открыт каждому. Генрих VIII предвидел 
опасность, которую повлечет за собой разрешение низшим слоям 
общества обсуждать политические дела высших слоев. Государ-
ственный секретарь Елизаветы сэр Томас Смит думал, что боль-
шинство англичан (и, разумеется, все английские женщины) су-
ществуют только для того, чтобы ими управляли. В 1628 г. Карл I 
был взбешен, когда общины потребовали, чтобы Петиция о праве 
— первое значительное вмешательство в королевскую прерога-
тиву — была отпечатана, потому что он не хотел, чтобы простые 
люди ее читали или обсуждали. В 1641 г. предложение напеча-
тать Великую ремонстрацию — перечень претензий палаты об-
щин к правительству Карла I — повело к возмущению в палате, 
так что даже обнажились шпаги в первый и единственный раз в 
ее истории. Это было предзнаменованием гражданской войны, в 
которой парламент должен был обратиться к простому народу, 
если Карлу суждено было потерпеть поражение. 

Решительный момент настал в 1640 г., когда цензура и цер-
ковные суды пали, а с ними и ограничения свободного обсужде-
ния Библии — или чего бы то ни было еще. Группы мужчин и 
женщин теперь могли собираться вместе, чтобы слушать любого 
“ремесленного проповедника”, который имел талант и думал, что 
ему есть что сказать. Не стало никакой возможности контролиро-
вать ереси, которые теперь можно было проповедовать: ориги-
нальность была единственным способом, с помощью которого 
самозванный проповедник мог приобрести себе последователей. 
В 1650-х годах кромвелевская государственная церковь вернула 
себе некоторого рода порядок и контроль; но он был далек от 
совершенства: церковь, к которой присоединился Баниан в 1650-х 
годах, была по существу “составной” церковью, но ее проповед-
ник получал то, что на деле было его жалованьем, от государст-
венной церкви. Эта конгрегация, как и любая другая, играла ак-
тивную роль в политике.  

Дверь, раз открытую, уже невозможно было запереть. “На-
прасно английский парламент позволил английским Библиям 
войти в беднейшие английские дома и разрешил самым простым 
мужчине и женщине исследовать Писание”, — писал Роджер 
Уильямс в 1644 г., если “их надо было заставить верить, как ве-
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рит церковь”64. После 1660 г. существование нонконформизма 
пришлось признать, хотя и не полностью, но так, как оно никогда 
не признавалось прежде. Но день самозванного “ремесленного 
проповедника” с его часто менявшейся аудиторией миновал; пра-
вительство Карла II в 1672 г. настояло на том, чтобы церкви, ко-
торым была дарована “терпимость”, прошли регистрацию и по-
лучили лицензию. Таким образом, какой-то контроль был уста-
новлен: у отпавших церковнослужителей можно было требовать 
ответственности за свои конгрегации. Только в 1689 г. парламент 
принял Акт о терпимости. 

Фрэнсис Бэкон думал, что в новом мире, в котором он жил, 
были сделаны три великих изобретения: порох, морской компас и 
книгопечатание. Порох способствовал становлению централизо-
ванных национальных государств в Европе и поддерживал со-
стояние войны между ними; порох и морской компас сделали 
возможным распространение влияния Европы и ограбление ею 
всего мира, а потому — обогащение Европы. Книгопечатание 
распространяло знания. Но политические последствия этого были 
двойственными. С одной стороны, появилась возможность для 
большего числа людей получить образование, что расширяло 
нацию политически; с другой, оно предоставило новые возмож-
ности для манипуляций и контроля над общественным мнением. 
В обоих процессах Библия занимала центральное место. Она так-
же повлияла и на образ мыслей, оправдывая европейскую экспан-
сию Англии и ее претензии на верховенство65. 

 
IV 

Библия была центром всей интеллектуальной, а также нравст-
венной жизни в XVI и XVII вв. Все споры между пресвитериана-
ми и сторонниками епископата начиная с правления Елизаветы и 
далее сводились к спорам вокруг библейских текстов. Для Уолте-
ра Трэверса, например, отношения церкви и государства опреде-
лялись тем фактом, что ветхозаветные пророки считали необхо-
димым наставлять даже благочестивых правителей, таких, как 
Давид и Езекия66.

                                          

 Но не только в религиозных делах Библия счи-
талась авторитетом. Великий пуританский оракул Уильям Пер-
кинс заявлял, что Писание “вмещает множество святых наук”, 

 
64 Williams, The Bloudy Tenent of Persecution (Hanserd Knollys Soc., 

1848), p. 9. 
65 См. ниже, гл. 5. 
66 P.Lake, Anglicans and Puritans? Presbyterianism and English Con-

formist Thought from Whitgift to Hooker (1988), pp. 15, 74, 217; ср. pp. 93-
7. 
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включая этику, экономику, политику, академию (“учение о хо-
рошем управлении школами”)67. Взять, например, бесспорно 
мирскую сферу политической теории. Томаса Гоббса современ-
ники обвиняли в атеизме, что он яростно отрицал. Он утверждал, 
что его “Левиафан” исходит из “принципов Разума”: если ему 
даже не удалось этого доказать, он “уверен, что это принципы, 
взятые из Писания” и что он продемонстрировал это в третьей и 
четвертой частях “Левиафана”, составляющих половину всей 
книги; там трактуются вопросы “Христианского государства” и 
“царства тьмы”. В обеих этих частях аргументы носят преимуще-
ственно библейский характер. “Не должно быть иной власти над 
совестью людей, — заявлял Гоббс, — чем само Слово”68. Было 
сосчитано, что в “Левиафане” содержится 657 цитат из библей-
ских текстов, а в шести главных его политических трудах — 1 
327 цитат из Библии69. 

Гоббс, конечно, не был исключением, хотя масштаб использо-
вания Библии в его трудах на первый взгляд удивляет. Все аргу-
менты посмертно опубликованного “Патриарха” сэра Роберта 
Филмера и других его работ, печатавшихся ранее, в 1640-х и 
1650-х годах, основываются на истории Ветхого Завета начиная с 
книги Бытия и далее. Филмер думал, что Библии следует отда-
вать предпочтение перед всеми другими авторитетами. Локк в 
своем ответе не подверг сомнению это утверждение даже в 1690 
г., но постарался показать, что доказательства Филмера “расхо-
дятся с четкими словами Писания”. Для Локка тоже “Библия бы-
ла главным историческим источником в любой попытке подтвер-
дить ‘историческое’ повествование о человеческом бытии”70. 
Олджернон Сидней в своих “Рассуждениях о правлении” (1698) 
спорил с Филмером на тех же самых основаниях, не отвергая 
Библию как авторитет. 

Джеймс Гаррингтон, как и Гоббс, считается светским полити-
ческим теоретиком, но и он цитирует Библию чаще и простран-
нее, чем любой иной источник; Библия и история Израиля зани-
мают огромное место в его произведениях71. 

                                          
Милтон в 1642 г. 

 
67 Perkins, Workes (1616-18), I, pp.10-11. 
68 Hobbes, Leviathan (ed.C.B. Macpherson, Penguin ed.), pp. 378, 711. 
69 Это оценка Вольфганга Палавера, Institut fuer Moraltheologie und 

Gesellschaftslehre. См. International Hobbes Association Newsletter, new 
series, 10 (November 1989), pp. 24-31. 

70 Richard Ashcraft, Locke’s Two Treatises of Government (1987), pp. 
63-6, 147, 150. 

71 C. Blitzer, An Immortal Commonwealth (Yale U.P., 1960), pp. 278-80. 
О Гоббсе и Гаррингтоне см. ниже, гл. 7. 
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говорил о Библии как о “такой книге, в священном тексте кото-
рой заключена вся мудрость”72. Его собственные политические 
произведения, особенно “Обязанности королей и магистратов” 
(1648) и “Скорый и легкий путь установления свободной респуб-
лики” (1660), насквозь пронизаны библейскими текстами. Дж. Х. 
Симс, писавший об эпосе, отмечает “насыщенность души Милто-
на Библией”73. Едва ли менее библейский характер носили произ-
ведения левеллеров, в частности Лилберна, Джерарда Уинстэнли, 
рантеров и особенно людей Пятой монархии. Трактат Сексби 
“Умерщвление — не убийство” (1657) снабжен эпиграфом из 4-й 
книги Царств, где описывается умерщвление Гофолии и Амасии. 
Оба получили одобрение в примечаниях к Женевской Библии74. 
Политическая практика предшествовала политической теории. 
Когда парламенты Англии и Шотландии заключили историче-
ский союз против Карла I в 1643 г., он принял ветхозаветную 
форму Священной Лиги и Ковенанта (Завета. — Прим. перев.), 
намекая на более ранние шотландские заветы. Народ Божий был 
народом, получившим Завет75. 

Для большинства ученых Библия также была главным автори-
тетом. О Ричарде Хэклюите говорили, что к изучению космоло-
гии его привело чтение 107/106-го псалма76. 

                                          

Главными препятст-
виями для принятия гелиоцентрической теории было описание в 
книге Бытия I.16 солнца и луны как “двух великих светил”, а 
также увенчавшийся успехом приказ Иисуса [Навина] солнцу 
остановиться (Ис. Нав. 10.12), которые Женевская Библия не на-
шла нужным прокомментировать. Выдвинутый Кальвином прин-
цип приспособления, гласивший, что Библия писалась для того, 
чтобы читатели ее понимали, позволял обходить этот и подобные 
ему пассажи, когда они оказывались в противоречии с научными 
наблюдениями. Это находило поддержку в традиционном пре-
зрении ученых к невежеству простых людей, которые теперь по-
лучили возможность читать то, что до сих пор было доступно 
только образованным. Моисей, говорит Кальвин, “не был несве-
дущ в геометрии”, но он описывал строительство ковчега “в бы-

 
72 MCPW, I, p. 747. Cp. T.S., A Divine Dictionarie. Or, The Bible abre-

viated (1615), sig. 2v. 
73 J.H. Sims, The Bible in Milton’s  Epics (Florida U.P., 1962), p. 250. 
74 См. ниже, глава 7. Аттрибуция Сексби не подтверждена. 
75 См. ниже, глава 11. 
76 Ed. E.G.R. Taylor, Original Writings... of the two Richard Hakluyts 

(Hakluyt Soc., 2nd series, LXXVI, 1935), II, pp. 396-7. 
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товом стиле, чтобы соответствовать пониманию народа”77. Гали-
лея предупреждали, что коперникову теорию можно принять 
только допустив, что Библия говорит “на языке простых людей”. 
Галилей согласился, что “поверхностные умы простых людей” 
следует оградить от истин, касающихся строения вселенной, да-
бы они не “стали сбитыми с толку, упрямыми и непокорными”, а 
охотно согласились с “теми главными положениями, которые 
являются абсолютными категориями веры”. “Мудрые толковате-
ли” должны “искать истинный смысл текстов Писания”, сохраняя 
простой язык Библии нетронутым для “всегда слишком много-
численных невежд”78. 

Эдвард Райт, предваряя своим предисловием новаторский 
труд Уильяма Джилберта “О магните” (1600), утверждал, что 
систему Коперника можно примирить с Писанием. “Вряд ли в 
намерения Моисея или пророков входило обнародование инте-
ресных математических или физических истин; они скорее при-
спосабливали свои речения к образу мыслей простого народа и к 
народной речи того времени”79. “Библия говорит языком каждо-
го”, — утверждал Кеплер80. Джон Уилкинс, будущий епископ, 
пользовался подобными же аргументами, когда защищал систему 
Коперника. Он остроумно заметил, что “те, кто писал Библию”, 
могли быть абсолютно невежественными людьми, но тем не ме-
нее “астрономия доказывает существование Бога и Провидения” 
и подтверждает истинность Библии81. Математик Томас Гуд со-
глашался с тем, что после Библии “искусство астрономии дает 
знание Бога”82. 

                                          

Сэр Исаак Ньютон думал, что Моисей “принорав-

 
77 Calvin, A Commentary on Genesis (trans. and ed. J. King, 1965), I, pp. 

85-7, 256. Впервые опубликовано в 1534 г. 
78 Галилей цит. по Margaret Jacob, The Cultural Meaning of the Scien-

tific Revolution (New York, 1988), pp. 21-3. 
79 Gilbert, op. cit., p. xlii. 
80 Kepler, Nova Astronomia,  цит. по F.E. Manuel, The Religion of Isaac 

Newton (Oxford U. P., 1974), p. 36. 
81 Wilkins, A Discourse Concerning a New Planet (1640), pp. 10-14, 

171-2; Arnold Williams, The Common Expositor: An Aсcount of Commen-
taries on Genesis, 1527-1633 (North Carolina U.P., 1948), pp. 176-7.  Уил-
кинс не всегда был так уверен в буквальной истинности Библии; см. 
ниже, глава 8. 

82 Гуд цит. по Margot Heinemann, “Rebel Lords, Popular Playwrights 
and Political Culture: Notes on the Jacobean Patronage of the Earl of South-
ampton”, in The Yearbook of English Studies, 21 (1991), p. 81. 
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ливал свои слова к грубым понятиям невежд”, переводя астроно-
мические понятия на обыденный язык83. 

В 1646 г. Джон Холл из Дарема спрашивал Бенджамина Уорс-
ли, “может ли Библия быть адекватным судьей в спорах о физи-
ческих истинах”. Уорсли был против построения “аксиом в физи-
ке” на основе “неопределенной фразы Писания”, предпочитая 
“очевидность от разума или демонстрацию эксперимента”84. Как 
Напир и Мерчистон в начале столетия, так и Исаак Ньютон в 
конце его были заняты подсчетами, относящимися к концу света, 
которые основывались на библейских текстах. Написанная Нью-
тоном “Улучшенная хронология древних народов” являлась по-
пыткой опровергнуть рациональную критику Библии и объеди-
нить мирскую историю “с ходом природы, с астрономией, со 
священной историей”85. Фрэнсис Бэкон протестовал против того, 
чтобы делать книгу Бытия единственным основанием для астро-
номии; но милленарийские воззрения оказывали влияние на его 
собственный подход к науке86. 

Мы не должны думать только о том, что рассматриваем как 
науку сегодня. Алхимия, предшественница нашей химии, носила 
глубоко библейский характер. Донн в “Первой годовщине” писал 
об “истинно религиозной алхимии”; а в проповеди 1622 г. он ци-
тировал Исайю, чтобы подчеркнуть, что “Бог может работать во 
всех металлах и превращать все металлы”87. Роберт Фладд в сво-
ей “Моисеевой философии” полагался на “аксиомы и свидетель-
ства Писания... чтобы доказать и поддержать свою философию”. 
Для него Библия служила “основой всех искусств” — астроно-
мии, метеорологии, магнетизма, физики, музыки, арифметики, 
геометрии, риторики, механических искусств, нравственной фи-
лософии и политики88. 

                                          
Ньютон считал “восхитительным и новым 
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ревод 1659 г. 
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парадоксом то, что алхимия имеет совпадения с древней истори-
ей и теологией”89. Линди Эбрахэм недавно прекрасно проиллю-
стрировала христианизированную алхимию Марвелла90. 

Астрологию, предшественницу астрономии, было не так легко 
примирить с Библией, так как некоторые из ее положений, каза-
лось, скорее соперничали с христианством, нежели дополняли 
его. Существовала особенная антипатия между отстаивавшим 
доктрину предопределения кальвинизмом и астрологией, которая 
являлась столь же детерминистской. Кальвин в своих “Коммента-
риях на... Исайю”, настаивая на том, что “человеческие действия 
не управляются звездами”, не отвергал “такую астрологию, кото-
рая сосредоточивается на круговороте светил”, и был готов при-
нять, что “человек может иногда открыть для себя какие-то вещи” 
с помощью астрологии/астрономии и предсказать голод, эпиде-
мию, урожайные или неурожайные годы “и тому подобное”91. 
Кальвинистские теологи Джон Престон, Джозеф Кэрил, Уильям 
Гринхилл и епископ Роберт Сэндерсон — все интересовались 
астрологией. 

Уизер с радостью принимал оба пути: 
Ибо и разумом, и здравым смыслом 
Мы знаем, и часто чувствуем, что сверху 
Планеты оказывают на нас влияние 
И что наши тела меняются с их движением. 
Более того, святое писание подразумевает, что они 
Имеют такую власть92. 

Епископ Карлтон в 1624 г. опубликовал “Астрологоманию” — 
обстоятельное опровержение. Во время революции Томас Гей-
тейкер, Джон Гудвин, Джон Оуэн, Уильям Бридж, Филип Най и 
многие менее значительные богословы делали нападки на астро-
логию. Милтон в “Возвращенном рае” (IV. 382-93) изображал 
Сатану как астролога, хотя и был готов уступить в том, что “есть 
астрология, которая не является ни бесполезной, ни незакон-
ной”93. 

                                          

В 1640-х и 1650-х годах враждебность между пресвите-
рианами и астрологами была очевидной, как и антиклерикализм 
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93 Milton, Of Christian Doctrine, MCPW, VI, p. 696. 
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многих сочинителей альманахов94. Николас Фиске ссылался в 
1650 г. на “зловредность духовенства”, которое воспрепятствова-
ло публикации астрологических книг “до будущих времен”95. В 
следующем году в Лейдене было сказано: “Вы — великие астро-
логи Англии”96. В феврале 1653 г. Томас Скотт в докладе парла-
менту от комитета по распространению Евангелия убеждал в 
необходимости полностью покончить с “отвратительным плутов-
ством узаконенной астрологии, которая развращает умы масс 
людей и отвращает их от покорности Божиему Провидению”97. 

Бернард Кэпп привел много примеров делавшихся в XVI и 
XVII вв. попыток примирить астрологию с христианством, осо-
бенно с милленаризмом98. Майлс Кавердейл, чей перевод Библии 
на английский язык появился в 1535 г., в следующем году опуб-
ликовал “Духовный альманах”, который предлагал “теологиче-
скую астрономию”. Столетием позже архиепископ Лод отметил в 
своем дневнике астрологические данные; в проповеди, произне-
сенной в парламенте в 1628 г., он ссылался на совпадение Сатур-
на и Марса. Преподобный Джон Суон, сторонник Лода и автор 
трактата “Speculum Mundi” (1635), позднее публиковал альмана-
хи и защищал астрологию99. 

                                          

Елизавета и оба ее преемника кон-
сультировались с астрологами. Королевские фавориты вроде ели-
заветинского графа Эссекса и первого герцога Бекингема имели 
своих собственных астрологов. Такие ответственные политики, 
как Дензил Холльз, Оливер Кромвель, Джон Ламберт, Бальстрод 
Уайтлок, лорд-казначей Клиффорд и Энтони Эшли-Купер верили 
или по крайней мере консультировались с астрологами. Прези-
дент Рейган мог бы снискать уважение интеллектуалов 350 лет 
назад. 

Радикалы тоже признавали астрологию. Джерард Уинстэнли и 
Джон Уэбстер рекомендовали преподавать астрологию, а астро-
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Preface. 

96 Mercurius Politicus, 33, 16-23 January 1651, p. 545. 
97 C.H. Simpkinson, Thomas Harrison, Regicide and Major-General 

(1905), p. 151. 
98 Capp, op. cit., passim; ср. его Cromwell’s Navy: The Fleet and the 

English Revolution, 1648-1660 (Oxford U.P., 1989), pp. vii, 327-8. Cм. 
ниже, глава 13.  

99 Capp, Astrology and the Popular Press, pp. 140, 143, 333; cp. TRDM, 
pp. 283-385. 
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логическая медицина стала одним из множества занятий, к кото-
рым обратился Лоуренс Кларксон; он отметил интерес к этому 
делу и у Джорджа Фокса. После реставрации граф Кларендон 
цитировал астрологов в речи, обращенной к первому парламенту 
Карла II; этот веселый монарх, как говорили, брал с собой астро-
лога в Ньюмаркет, чтобы угадывать победителей. Роберт Бойль и 
Джон Локк использовали астрологические расчеты для того, что-
бы найти благоприятное время для посадки пионов. Общество 
астрологов существовало в Лондоне и устраивало ежегодные 
празднества до того, как появилось Королевское общество. Про-
поведь, подготовленная для празднества в августе 1651 г., содер-
жала искусные ссылки на Писание, санкционировавшие астроло-
гию. Библейские тексты, в которых явно выражено неодобрение 
астрологии, полагал проповедник, возникли потому, что они бы-
ли неправильно переведены. Но что еще примечательнее, он за-
являл, что Христос в лице своих святых сейчас находится на зем-
ле100. Было ли это его личной верой или многие астрологи разде-
ляли эту разрушительную точку зрения? Если так, то, учитывая 
их многочисленные милленарийские предсказания, можно свя-
зать их с защитниками диктатуры святых из людей Пятой Мо-
нархии, что поможет объяснить быстрый упадок интереса к аст-
рологии в респектабельных кругах конца XVII в.101 

                                           
100 [Anon.], The New Jerusalem (1652), sig. A 4v, and passim; Robert 

Gell, Stella Nova,...Or A Sermon Preached to the learned Society of Astrolo-
gers, 1 August 1649; A Sermon Touching Gods Government of the World by 
Angels. Preached before the learned Societie of Artists or Astrologers, 8 
August 1650. Cм. TRDM, pp. 304-5. 

101 См. ниже, глава 13. Патрик Керри в трактате “Пророчество и 
власть: астрология в Англии в начале нового времени” (Princeton U.P., 
1989) прослеживает этот упадок, который он приписывает главным 
образом неопределенному “радикализму” некоторых астрологов во 
время революционных десятилетий, а также их неспособности отвечать 
требованиям Королевского общества, предъявлявшимся к “ученым”. 
Соглашаясь с ним, что Королевское общество играло консервативную 
роль в области политики и социальной жизни, что часто недооценивает-
ся, я все же думаю, что такой релятивизм заходит слишком далеко, не 
делая различий между методами Бойля и Хука с одной стороны и Лилли 
и Эшмоля с другой (хотя Бойль и интересовался астрологией). Сделала 
ли астрология какой-либо положительный вклад в благосостояние лю-
дей? Сэр Кейт Томас и Кэпп, как мне кажется, нашли большее равнове-
сие (TRDM, Chapters 10-12; Capp, Astrology and the Popular Press, 
passim). 
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Кэпп цитирует наиболее популярные тексты: Бытия I.14 (“да 
будут светила на тверди небесной... для знамений, и времен, и 
дней, и годов”); Судей 5.20 (“с неба сражались, звезды с путей 
своих сражались с Сисарою”) и Иова 38.31,33 (“сможешь ли ты 
связать сладкое влияние Плеяд или разрешить узы Ориона?” 
“Знаешь ли ты уставы неба, можешь ли установить господство 
его на земле?”). О Давиде говорили, что он был автором “астро-
логических гимнов”102. Рассказ о звезде, которая привела трех 
волхвов в Вифлеем, свидетельствовал о том, что они были “не 
кем иным, как просто астрологами”. Преподобный Джон Воукс 
цитировал слова Христа “в доме Отца моего обителей много”, 
возражая тем, кто отрицал существование домов, или обителей, 
зодиака103. Уильям Лилли, самый знаменитый из астрологов, 
опубликовал “Христианскую астрологию” в 1647 г. Она счита-
лась классическим трудом на эту тему: Лилли заявлял, что его 
хорошо приняли в Оксфорде и Кембридже. Для Лилли астроло-
гия была “азбукой богословия”, необходимой для клерикального 
образования104. 

Медицина также обращалась к авторитету Библии. Когда Пи-
тер Чемберлен в 1630-х годах предложил упорядочить работу 
повивальных бабок (под его надзором), он изложил свои идеи под 
заголовком “Голос Рамы”, основываясь на текстах из книг Бытия 
(35.16-20), Иеремии (31.15) и Матфея (2.18)105. Целью трактата 
Джорджа Хэкуилла “Апология, или Защита власти и Провидения 
Божия в правлении миром сим” было показать, что, как это ни 
парадоксально, мир становится лучше, а не хуже. Больше всего 
разногласий у Хэкуилла было с защитниками превосходства 
классических Греции и Рима. Но ему пришлось столкнуться со 
многими проблемами, которые ставила Библия. В те дни сущест-
вовали гиганты, а сейчас их нет; патриархи жили дольше, чем мы. 
Некоторые тексты надо было обсудить и объяснить. Всего Хэку-
илл цитирует Библию около 500 раз, преимущественно Ветхий 
Завет106. 

                                           
102 С другой стороны, Исайя (47.13-15) враждебно относится к “на-

блюдателям небес и звездочетам и предвещателям по новолуниям”; а 
магия Даниила намного превосходила магию всех чародеев, астрологов 
и предсказателей в царстве Навуходоносора (Дан. 1.20, 2.27, 5.7-8, 11; 
ср. Мих. 5.12 и Зах. 10.2). 

103 Capp, Astrology and the Popular Press, pp. 133-4; cp. p. 164. 
104 Ibid., pp. 142, 182, 187-9. 
105 Chamberlen, op. cit. (1640); cp. Joyce Rushen, “The Secret ‘Iron 

Tongs’ of Midwifery”, The Historian, 30 (1991), p. 13. 
106 См. ниже, глава 2. 
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Значительная часть “Истории мира” У. Рэли (1614) была напи-
сана в соответствии со схемой Моисеевой хронологии. И в самом 
деле, все античные историки принимали Библию за основу в сво-
их трудах; в ход библейских событий должна была быть втиснута 
история Египта, Вавилона и Греции. Но Рэли использовал свой 
опыт навигатора и колонизатора для того, чтобы окинуть скепти-
ческим взором описания всемирного потопа и перемещений из-
раильтян. Интерес Рэли к конструкции и вместимости ковчега 
можно легко объяснить, как и в случае с Джоном Уилкинсом. 
Более удивительным на первый взгляд представляется интерес 
Баниана к этому вопросу107. Но для серьезных читателей Библии 
было естественно задавать вопросы о том, как и почему про-
изошли те события, о которых они читали; и в отрезок времени от 
Рэли до Баниана развернулась широкая дискуссия на библейские 
темы, особенно в период свободы 1640-х и 1650-х годов. В 1624 
г. Ричард Иберн в трактате “Ясная тропа к плантациям” брал свои 
“доказательства и примеры... большей частью из Библии,... пото-
му что в те времена это часто практиковалось”; широко заимст-
вовал он и поучения, и прецеденты, начиная с “четкой заповеди 
Бога Адаму, что он должен ‘наполнять землю и возделывать 
ее’”108. Будущий архиепископ Джордж Эббот в 1605 г. опублико-
вал учебник географии, в котором отзывался весьма скептически 
по поводу рассказов путешественников по Южной Америке и 
другим землям о людях странного вида; но у него не было ника-
ких сомнений в пребывании Ионы во чреве кита109. 

                                          

Другой архи-
епископ, Джеймс Ашер, в приложении к своей знаменитой книге 
по еврейской истории и хронологии опубликовал “Географиче-
ское и историческое рассуждение, касающееся так называемой 
Азии”. Трактат Джона Суэна “Speculum Mundi” признавал абсо-
лютную истинность библейских рассказов о сотворении мира и о 
потопе. 

“Теория земли” Томаса Бернета (латинское издание 1681 г., 
английский перевод 1689 г.), первый серьезный трактат по геоло-
гии на английском языке, все еще пытался разрешить проблему, 
как совместить физическую очевидность с Ноевым потопом. Ра-

 
107 Я благодарен за сведения об Уилкинсе, приведенные в  лекции 

профессора С.Ф.Мэйсона (1991), напечатанной в Notes and Records of 
the Royal Society, 46 (1992), pp. 1-21; Offor, II, p.464. 

108 Eburne, op. cit., (ed. L.B. Wright, Cornell U.P., 1962), pp. 9, 41. 
109 Abbot, A Brief Description of the Whole World (1605); An Exposi-

tion upon the Prophet Jonas (1613), pp. 219-20. Этот фолиант в 600 стра-
ниц, впервые опубликованный в 1600 г., разбирает одну из самых ко-
ротких книг Ветхого Завета. 
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бота Джона Рэя “Три физико-теологических рассуждения” дока-
зывала, что потоп изменил либо состояние атмосферы, либо пи-
тание людей и таким образом сократил человеческие жизни по 
сравнению с сотнями лет, в течение которых жили патриархи110. 

Само законодательство было готово учиться у Библии. Сэр 
Эдвард Кок цитировал Деяния (25.27), чтобы показать неразум-
ность заключения человека в тюрьму без судебного разбиратель-
ства. Его изречение о том, что незаконно предсказывать дату 
конца света или даже объявлять, что он неминуем, подкреплялось 
только библейскими текстами111. Библия была моделью и для 
составителей законов: “Изложение конкретных дел или примеров 
является наиболее понятным способом обучения правовым пра-
вилам и основаниям закона, ибо так поступал сам всемогущий 
Бог, когда вручал Моисею свои юридические законы”112. Сэр 
Генри Финч, фанатичный адвокат-милленарий, думал, что законы 
Англии сохраняют в себе “сущность и справедливость, как бы 
костный мозг” Моисеева закона, и настаивал на таких реформах, 
которые привели бы английское законодательство в полное соот-
ветствие с законом Божиим. Это было бы дальнейшим удалением 
от “всеобщей порчи Божией религии, подпавшей под папистскую 
и антихристианскую тиранию”. В частности, это означало пере-
дачу многих преступлений против морали из юрисдикции церкви 
в ведение общего права113. 

                                          

Несмотря на усилия пуританских ре-
форматоров в 1640-х и 1650-х годах, английское законодательст-
во никогда не было приведено в полное соответствие с Библией: 
юристы обладали достаточной властью, чтобы помешать этому. 
Но в Новом Свете пасторы были сильнее юристов. В Род Айленде 
был введен институт судей в стиле ветхозаветных, и Джон Кот-
тон выступал (безуспешно) за организацию правительственной 
структуры, основанной на Ветхом Завете. 

Те, кто писал о сельском хозяйстве и садоводстве, вспоминали 
Адама; Ной был первым производителем вин, первым винограда-
рем. Ученые стремились объединить классическую и библейскую 

 
110 Ray, op. cit. (2nd ed., 1693), p. 126. Потоп также сократил жизнь 

животных. 
111 Catherine Drinker Bowen, The Lion and the Throne: The Life and 

Times of Sir Edward Coke, 1552-1634 (1957), p. 417; Coke, III Institutes, 
pp. 120-29. 

112 Coke, La Size Part des Reports (1607), sig. vi. 
113 W.R. Prest, “The Art of Law and the Law of God: Sir Henry Finch 

(1558-1625)”, in Puritans and Revolutionaries: Essays in Seventeenth-
Century History (ed. D.Pennington and K. Thomas, Oxford U.P.,1978), pp. 
98-102. 
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хронологию, классические и библейские мифы. Девкалион был 
Ноем114. Ремесла, как оказалось весьма неожиданно, были изо-
бретены потомками Каина. Песнь Дю Барта “Божественные неде-
ли и труды” в переводе Сильвестера посвящена Каину, и его по-
томки названы “ремесленниками”115. В написанной Маргарет 
Ходжен “Антропологии в XVI и XVII вв.” Библия занимает гос-
подствующее положение116. Люди искали исчезнувшие колена 
Израиля в Центральной Азии, в Африке и Америке; африканцы 
считались потомками Хама, по справедливости наказуемыми 
рабством. Бывший роялист капитан Маттиас Придоу, который 
умер в 1646 г., оставив после себя записки, полные весьма скеп-
тических вопросов, спрашивал, не заселили ли десять колен Из-
раиля “Татарию и Вест-Индию?”117 Уорнер в “Англии Альбиона” 
(1602), Кемден и многие другие считали, что британцы происхо-
дили от Адама через Ноя, Иафета (отца язычников) и троянцев118. 
Лингвисты начинали с Вавилонской башни и спорили о том, был 
ли иврит единственным языком, на котором говорили до разру-
шения Вавилона. Ричард Верстеган думал, что Адам и Ева гово-
рили на нижнеголландском119. 

                                          

Стонхендж тоже как-то принорав-
ливался к библейской хронологии. 

Памфлеты Милтона против развода (1642-3) опирались на тек-
сты из Ветхого и Нового Заветов. Его трактат “О христианском 
учении” был summa theologica, основанной исключительно на 

 
114 Arnold Williams, op. cit., pp. 4, 110, 213-14. 
115 Joshuah Sylvester, Complete Works (ed. A.B. Grosart, 1880), I, 

pp.122-9; Arnold Williams, op. cit., pp. 144-5. 
116 Hodgen, op. cit., особ. главы 6-8; ср. S. Piggott, Ancient Britain and 

the Antiquaries (1989). 
117 Prideaux, An Easy and Compendious Introduction For reading all 

Sorts of Histories (1648), p. 33. Эта книга, которая к 1682 г. выдержала 
шесть изданий, редактировалась отцом Маттиаса, Джоном Придоу, 
епископом Вустерским (1578-1650). Епископ был антиарминианским 
плюралистом, автором “Учения о субботе” (1634). Он был назначен в 
Вустер в 1641 г., когда Карл I пытался умиротворить пуритан. Он был 
назначен в Вестминстерскую ассамблею богословов, но не заседал там. 
Мы не знаем, как и сколько он редактировал. Я часто буду цитировать 
Маттиаса Придоу. 

118 Arnold Williams, op. cit., pp. 140, 155. 
119 Prideaux, op. cit., p. 10; Verstegan, A Restitution of Decayed Intelli-

gence (Antwerp, 1605), pp.190-91. Они говорили на верхнеголландском, 
сказал сэр Эпикур Маммон в “Алхимике” Джонсона (1610 — акт II, 
сцена 1) , что представляется современным, но тем не менее  непра-
вильным. 
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анализе, толковании и сопоставлении более 8 000 библейских 
текстов. Споры о положении женщины, не только для Милтона, 
начинались с греха Евы и поддерживались многими библейскими 
высказываниями и историями, которые подчеркивали низшее 
положение женщины120. Рантеры Абизер Коппе и Лоуренс Кларк-
сон оправдывали свою распущенность в сексуальной сфере биб-
лейскими текстами, а также прямыми указаниями Бога121. 

Ричард Хукер рассудительно заключал, что не существует ни 
“истинной философии, ни искусства счета, ни подлинной науки, 
которые не содержались бы в Библии”122. Сэмюэль Хайрон в 
“Достоинстве Писания” (1607) заявлял, что оно учило власти 
управлять, церковнослужителей наставлять, а глав семейств ис-
полнять свои обязанности. Оно давало хозяину дома “указания о 
его внешнем виде, речи, питании, круге общения, досуге, труде, 
покупках и продажах, да, и даже о его сне и о том, что приходит 
на ум непроизвольно ”. Римская церковь совершенно неправиль-
но полагает, что ее традиции могут добавить что-нибудь полез-
ное123. 

В проповеди по случаю поста 27 сентября 1643 г. Энтони 
Берджес убеждал палату общин, что “всякий резон, отделенный 
от Слова Божия, порочен и идет от плоти”124. Некоторые пурита-
не могли принять только те религиозные церемонии и действия, 
которые конкретно упомянуты в Библии, потому что “незаконно 
и греховно делать что-либо, повинуясь любому иному закону”. 
Хукер цитировал это как ошибку, как “ловушку и мучение для 
слабой совести”. Для нормальных христиан нестерпимо “разы-
скивать на каждое действие в повседневной жизни какое-нибудь 
предложение, ясно и непререкаемо указывающее нам, что де-
лать”. В каких-то делах, заключал он, мы должны полагаться на 
силу авторитета125. Чиллингуорс, другой конформист-
англиканин, доказывал, что Библия является единственным авто-
ритетом в религии, но каждый человек должен быть свободен 
толковать ее так, как диктует его разум126. 

                                          

Это открывало дейст-

 
120 MCPW, VI, p. 106. Cp. ниже, глава 18. 
121 См. ниже, глава 7. 
122 Hooker, Laws of Ecclesiastical Polity, Book I, xiv, 1. 
123 Sermons of Master Samuel Hieron (1624), pp. 72-3. Опубликовано 

посмертно: Хайрон умер в 1617 г. 
124 FS, VIII, p. 205; cp. XX, pp. 202-3; XXX, pp. 197-202. 
125 Hooker, The Laws of Ecclesiastical Polity, Preface, рaragraf vii; Book 

II, viii.6. 
126 William Chillingworth, The Religion of Protestants (1637), passim. 
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вительно очень широкую дверь, через которую пройдут рантеры 
и другие, включая Милтона. 

Не случайно королева Елизавета в своей первой процессии по 
Лондону в 1558 г., как говорили, прижимала к груди английскую 
Библию, которую ей преподнес лорд-мэр; и не случайно также, 
что эта сцена была воспроизведена в финале пьесы Томаса Хей-
вуда “Если вы не знаете меня, вы никого не знаете, или Тревоги 
королевы Елизаветы” (1605), а также в первой сцене пьесы Дек-
кера “Вавилонская блудница”127. Ровно столетием позже Карл II, 
столь же неожиданно восшедший на английский трон, не преми-
нул сказать мэру Дувра, что он более всего на свете ценит Биб-
лию, которая только что была ему преподнесена. Когда лондон-
ские священнослужители сделали ему такой же подарок, король 
сказал, что он сделает Библию правилом как своей жизни, так и 
правления128. Это была неправда, но политически разумная. Баль-
строд Уайтлок, кромвелевский посол в Швеции, преподнес коро-
леве Кристине экземпляр английской Библии, так как “единст-
венное, чего вам недостает, это изучение главной Книги, которую 
я осмелился представить вашему величеству на английском язы-
ке”129. Даже в 1689 г., в Акте о терпимости, парламент предписал, 
чтобы сектанты произносили клятву, в которой признавали бы, 
что “Священные Писания Ветхого и Нового Заветов были даны 
путем божественного откровения”. 

 
V 

Библия в то время была основой всех искусств, наук и литера-
туры. Радикальный сепаратист Роберт Браун выразил это, может 
быть, слишком сильно, когда в 1590 г. сказал своему родственни-
ку лорду Бергли, что “слово Божие точно устанавливает все не-
обходимые и общие правила искусств и всякого знания”130. 

                                          

Но 
многие согласились бы с ним. Однако оставались проблемы тол-
кования. Писание, говорил Томас Тейлор, в отличие от всех дру-
гих произведений, “не может ошибаться или говорить что-либо 
противоречащее истине или самому себе”. Но его не всегда легко 
истолковать. “Ни один человек не может найти истинный смысл 

 
127 J.D. Spikes, “The Jacobean History Play and the Myth of the Elect Na-

tion”, Renaissance Drama, New Series, VIII (1971), pp. 136-9. 
128 G. Davies, The Restoration of Charles II, 1658-1660 (san Marino, 

1955), p. 353. 
129 Ruth Spalding, Contemporaries of Bulstrode Whitelocke, 1605-1675 

(Oxford U.P., 1990), p. 39. 
130 Ed. A. Peel and L.H. Carlson, The Writings of Robert Harrison and 

Robert Browne (1953), p. 530. 
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Писания своим собственным умом или соображением”, — добав-
лял Тейлор. Для подлинного понимания “обратись к молитве”, не 
к знанию131. Тем не менее Библия принималась как главный авто-
ритет в экономике и политике, не менее чем в религии и морали. 
Литература тех времен испещрена ссылками на Ветхий и Новый 
Заветы, многие из которых мы сейчас не приводим. 

Выражения и темы из Библии до такой степени вошли в по-
вседневный обиход, что от нас сейчас требуются немалые усилия, 
чтобы понять их. Люди, перед которыми вставала какая-нибудь 
проблема, наугад листали страницы Библии, чтобы найти текст, 
который дал бы им руководящую идею132. Во время гражданской 
войны верили, что жизни многих сторонников парламента “были 
спасены потому, что пули ударялись о маленькие карманные 
Библии, которые они носили с собой”133. 

                                          

У безбожных кавалеров 
не было такой защиты. Общепринятой была вера в то, что Бог (и 
дьявол) могут вмешиваться в повседневную жизнь. Нам сейчас 
легче принять послушную законам вселенную, в которой “дейст-
вия Бога” редки. Иначе было, когда люди жили в деревянных 
домах, крытых соломой, легко подверженных возгоранию, не 
имевших к тому же страховки; тогда не существовало обезболи-
вающих лекарств, но зато часто случались вспышки чумы и голо-
да, медицинская служба была весьма посредственной и в любом 
случае не по карману бедным. Боль, голод, внезапная и безвре-
менная смерть были нормальными явлениями. Когда старики не 
носили очков и не существовало искусственного освещения по 
вечерам, легко было видеть духов и чудеса. Если кто-то в вашей 
семье неожиданно умирал или его поражала таинственная бо-
лезнь, вы, вероятно, могли думать, не ведьма ли навлекла эти 
беды. Если вы хотели возвратить себе потерянную или украден-
ную собственность, вы искали совета у “ведуна”  —  мужчины 
или женщины. Только в XVII веке стали придавать значение за-
конам природы; тем не менее ученые больше всех старались по-
казать, что наука доказывает существование Бога и совместима с 
Библией. Только с нашей современной позиции мы различаем 
между тем, что было “рациональным” в науке XVII в., а что нет. 

 
131 Taylor, A Commentarie upon the Epistle of St.Paul to Titus (1619), 

sig. II. 
132 TRDM, pp. 45-6, 118, 214. Cp. Mercurius Politicus, 24 February to 3 

March 1653, p. 2262: молитвенное собрание на борту корабля “Триумф” 
вопросило, где находится голландский флот, “и ответ был получен из 2 
Пар. 20.16”. 

133 Ed. W.H.D. Longstaffe, Memoirs of the Life of Mr. Ambrose Barnes 
(Surtees Soc., L., 1866), p. 107. 
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Бойль и Ньютон находились по обе стороны разделительной чер-
ты.  

Библия присутствовала в повседневной речи. Старая леди из 
Кингстона, которая крикнула убийце герцога Бекингема, когда 
его везли в Тауэр, “Да благословит тебя Бог, маленький Давид!” 
— приветствовала убийцу Голиафа того времени. Голиаф был 
филистимлянином, одним из иноплеменных правителей Израиля. 
В “Самсоне-борце” Милтон использовал выражение “филистим-
ское иго” для обозначения “нормандского ига”: ига иноплемен-
ных тиранов134. Среди обвинений, сопровождавших импичмент 
Страффорда в 1641 г., было то, что он повторил королю совет, 
данный идолопоклоннику Ровоаму: “Мизинец царя будет толще 
чресл закона”. И не было нужды напоминать ответ народа: “По 
шатрам своим, Израиль!”; “и отложился Израиль от дома Давидо-
ва до сего дня”135. “По шатрам своим, Израиль!” — таково было 
название памфлета, против которого король выразил протест в 
1642 г., и зов этот часто повторялся в годы революции — напри-
мер, в заключении близкого к диггерам памфлета “Свет, восси-
явший в Бекингемшире” (декабрь 1648 г.)136. 

В 1648 г. Оливер Кромвель, настаивая на разрыве отношений с 
Карлом I, говорил членам парламента: “Написано: ‘Ты не должен 
позволять лицемеру править’”. Кромвель полагал, что его ауди-
тория не нуждается в том, чтобы давать точную ссылку, хотя он 
(или тот, кто за ним записывал) вспомнил цитату из книги Иова 
(34.30) неточно137. Когда Бальстрод Уайтлок в январе 1650 г. сде-
лал предложение одной вдове, она отвергла его, сославшись на 
слова 1-го Послания к Тимофею (5.11): “Молодых же вдовиц не 
принимай, ибо они, впадая в роскошь в противность Христу, же-
лают вступать в брак”138. 

                                          

Обвинения против Баниана в 1661 г. 
характеризовали его как “пагубного человека” (Деян. 24.5). Пре-

 
134 S.R. Gardiner, History of England from the Accession of James I to 

the Outbreak of the Civil War (1883-4), VI, p. 354. См. ниже в этой главе. 
135 I Kings 12.10-19 (рус. перевод 3 Цар. 12.10-19); см. также 2 Пар. 

10.16 и ср. 2 Цар. 20.1. Ср. C.Russell. “The Theory of Treason and the Trial 
of Strafford”, EHR, LXXX (1965), pp. 41-2. 

136 Sabine, p. 623. 
137 Abbott, Writings and Speeches of Oliver Cromwell (Harvard U.P., 

1937-47), I, p. 576. Кромвель, возможно, вспомнил примечание на полях 
Женевской Библии на слова Иова “Чтобы не царствовал лицемер”  —  
тираны являются лицемерами. 

138 Ed. R.Spalding, Diary of Bulstrode Whitelocke, 1605-1675 (Oxford 
U.P., 1990), p. 252. Могли существовать и более сильные аргументы 
против того, чтобы вступить в брак с Уайтлоком. 
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подобный Эдвард Фоулер, впоследствии епископ Глостерский, 
также использовал библейский язык, характеризуя Баниана как 
“мятежный дух”, “бессловесное животное”, которое следует 
“уловить и истребить” (2 Петр. 2.12)139. Библейские тексты оказа-
ли явное влияние на Баниана во время его отчаянного диалога с 
Сатаной, записанного в “Милости изобильной”140. 

Генри Мартен, не самый благочестивый из членов парламента, 
с удовольствием цитировал Библию, выступая против благочес-
тивых. Когда Ассамблея богословов требовала “божественного 
права юрисдикции” для духовенства, Мартен сравнил их с сы-
новьями Зеведея, которые хотели ни больше ни меньше как си-
деть по обе стороны Христа на небесах. Богословы с еще мень-
шей скромностью “охотно согнали бы Христа с его престола, 
чтобы самим усесться на него и поместить палату лордов по пра-
вую руку, а палату общин по левую”141. В проекте билля об отме-
не монархии Мартен заявлял, что нация “вернется к древнему 
правлению республики”. Когда его упрекнули за “прискорбную 
ложь”, заключавшуюся в слове “вернется”, Мартен кротко отве-
тил, что “существует текст, который тревожил его дух в течение 
нескольких дней и ночей, о человеке, слепом от рождения, чье 
зрение было в конце концов восстановлено” (Иоанн, 9.1)142. 

                                          

Я разбирал отношение к Библии, выражавшееся главным об-
разом авторами, которые находились на парламентской, или пу-
ританской стороне. Многие пуритане, например, думали, что 
“Книга забав” была приглашением к тому, чтобы нарушить чет-
вертую заповедь. Но и воззрения роялистов-англикан равным 
образом основывались на Библии. В 1633 г. во время шотланд-
ского пресвитерианского богослужения короля обвинили в том, 
что он не соблюдает приличий; Конрад Рассел правомерно пола-
гает, что имелось в виду противоречие со словами 1-го Послания 
к коринфянам (14.40): “Только все должно быть благопристойно 
и чинно”. Лорд Герберт Чербери, поучая Карла относительно 
королевской супрематии, черпал все свои аргументы из Библии, а 

 
139 “A Relation of my Imprisonment”, in Grace Abounding (ed. 

R.Sharrock, Oxford U.P., 1962), p. 127; [Fowler] Dirt wipt off... [against] 
John Bunian, lay-preacher in Bedford (1672), pp. 40, 70, and passim. 

140 Grace Abounding, pp. 30-31,52-3,59-60,64-5,72,80,82. 
141 C.M.Williams, “The Anatomy of a Radical Gentleman, Henry Mar-

ten”, in Thomas and Pennington, Puritans and Revolutionaries, pp. 123-4. 
142 Aubrey, Brief Lives (ed. A. Clark, Oxford U.P., 1898), II, p. 47. 
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не из английских статутов143. То же самое делал автор “Царст-
венного образа”. 

Мы здесь должны остерегаться анахронизма. Если мы скажем, 
что политика и экономика обсуждались с помощью ссылок на 
Библию, то это может привести к предположению, что люди то-
гда испытывали такое влияние “религии”, которого они не испы-
тывают в XX столетии. Высказанная в XIX в. идея, что Англий-
ская революция XVII в. была “пуританской революцией”, и со-
временная точка зрения о том, что это была “последняя из рели-
гиозных войн”, иллюстрируют эту проблему. Казнь Карла I оп-
равдывалась в религиозных терминах, но вряд ли мы будем рас-
сматривать ее сегодня как религиозный акт. Милтон считал рели-
гиозным долгом ненавидеть врагов Божиих, которые в большин-
стве случаев являлись и его политическими оппонентами. Мы 
должны различать между библейскими идиомами, с помощью 
которых люди выражались, и их действиями, которые сегодня мы 
должны описывать в секулярных терминах. Но в то же время 
следует избегать другой крайности — предположения, что “рели-
гия” использовалась лишь как “маска”, чтобы прикрыть “дейст-
вительные” мирские цели. Это могло быть справедливым в отно-
шении некоторых лиц; но для большинства людей Библия была 
настольной книгой, отвечавшей на все их мысли. Таким образом, 
когда ученые в результате трудоемких исследований доказывают, 
что левеллеры, или Милтон, или Уинстэнли “испытывали воздей-
ствие религии”, они доказывают не более, чем то, что эти мысли-
тели жили в XVII веке. Тогда Библия была источником буквально 
всех идей; она давала и выражения, в которых эти идеи обсужда-
лись. Гоббс и Филмер пользовались языком Библии не менее, чем 
левеллеры, или Милтон, или Уинстэнли. Как иезуиты, так и ра-
дикальные члены парламента защищали свое дело с помощью 
библейских аргументов. Сказать, что Английская революция 
имела дело с религией, — это тавтология. Просто она происходи-
ла в XVII веке. 

Конрад Рассел вслед за Айваном Рутсом недавно весьма точно 
указал на британский контекст Английской революции144. 

                                          

Но 
современники видели свою ситуацию в гораздо боле широком 
контексте — международном. От Джона Фоукса до Джона Кот-

 
143 Russel, The Fall of the British Monarchies, 1637-1642 (Oxford U.P., 

1991), pp. 41, 46, 106. Другие примеры см. в кн.: Lois Potter, Secret Rites 
and secret writing: Royalist literature, 1641-1660 (Cambridge U.P., 1989, 
passim; Derek Hirst, “The Politics of Literature and the English Republic”, 
The Seventeenth Century, V, особ. pp. 139-50. 

144 См. “Into Another Mould” (ed. Roots, Exeter U.P., 1981), pp. 5-23. 
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тона они представляли себе тот исторический кризис, участника-
ми которого себя сознавали, как “последние времена” этого мира, 
приближение к Тысячелетнему царству. Они сознавали, что Анг-
лии не удалось исполнить свое предназначение стать избранным 
народом: будучи великой европейской державой, она не пришла 
на выручку протестантам в Тридцатилетней войне; будучи по-
тенциально великой морской державой, она разрешила противни-
кам христианства монополизировать обе Америки. Когда мы 
спрашиваем, руководствовались ли те, кто защищал войну с Ис-
панией, религиозными или экономическими соображениями, на 
наш вопрос невозможно ответить. Современники не могли бы 
ответить на него, да они его и не задали бы. Это вопрос-
анахронизм. 

Другая форма анахронизма — это наклеивать более поздние 
деноминационные ярлыки на события, относящиеся к более ран-
ним периодам. Говорят о пресвитерианах, индепендентах, бапти-
стах и квакерах в 1640-х и 1650-х годах; но в то время еще не 
существовало организованных сект, которые приняли бы эти на-
именования. Одни, кого называли “пресвитерианами”, посещали 
церкви, которые мы должны были бы назвать “индепендентски-
ми”; некоторые “индепенденты” были старейшинами государст-
венной пресвитерианской церкви145. Люди, которых называли 
“баптистами”, не соглашались с крещением взрослых, а также с 
доктриной предопределения. Большинство квакеров в 1650-х 
годах не были пацифистами: Фокс уговаривал Кромвеля вести 
свои армии на разграбление Рима146. 

                                          

Если мы спросим, к какой 
религиозной деноминации принадлежали такие известные персо-
нажи, как Оливер Кромвель, Милтон, Джерард Уинстэнли или 
Марвелл, мы не получим ответа. Да это и не существенный во-
прос. Слово “секта” не следует употреблять для периода, предше-
ствовавшего 1660 году. Профессор Дэвис доказал, к своему соб-
ственному удовлетворению, что рантеры не были сектой (что 
правильно), и сделал неправильный вывод, что они были плодом 
воображения современников и позднейших историков. Согласно 
той же самой логике, мы могли бы доказать, что баптистов, инде-

 
145 См. по праву знаменитую статью Дж.Хекстера, которая показала, 

что названия “пресвитерианский” или “индепендентский” давались 
политическим и религиозным группировкам, которые не обязательно 
соответствовали этим названиям (напеч. в Reappraisals in History: New 
Views on History and Society in Early Modern England (Chicago U.P., 
1979). 

146 B. Reay, The Quakers and the English Revolution (1985), passim. 
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пендентов и квакеров тоже не существовало147. Это было бы 
слишком как с точки зрения словоупотребления современников, 
так и с точки зрения сложившихся традиций исторических иссле-
дований. Но ярлыки следует употреблять с чрезвычайной осто-
рожностью; мы не должны забывать о неопределенности религи-
озных группировок до того времени, когда преследования выну-
дили организоваться тех, кого мы можем называть “сектантами” 
лишь после 1660 г. В сроковых и пятидесятых вы, идя по улице, 
не нашли бы зданий с названиями “Баптистская часовня”, “Кон-
грегационалистская часовня” или “Квакерский дом для собра-
ний”; вы нашли бы конгрегации верующих-единомышленников, 
собирающихся там, где они могли найти помещение — в пабах 
или в частных домах. Они могли бы считать себя частью Церкви 
Христовой и противились бы всякой попытке навязать им ярлык 
секты. Их конгрегации включали любителей проповеди, искате-
лей, не привязанных ни к одной из существующих конгрегаций. 

Такие ярлыки раздавались врагами; “так называемые квакеры” 
долго сопротивлялись этому прозвищу, данному им отнюдь не в 
благожелательном духе. Но после 1660 г. конгрегациям пришлось 
объединиться, чтобы защитить себя от преследований; и органи-
зация многих означала исключение немногих, проведение разде-
лительных линий и определение границ между сектами. Когда 
Карл II предложил “терпимость” диссентерам в 1672 г., конгрега-
ции должны были зарегистрироваться под специальным названи-
ем, чтобы обрести права. Церковь Баниана зарегистрировалась 
как Конгрегационалистская, хотя Баниана часто считают бапти-
стом. Выбор в 1672 г. мог быть чисто случайным. Джон Джиббс, 
который написал предисловие к книге Баниана “Несколько вздо-
хов из ада” (1658), получил в 1672 г. разрешение быть пастором 
пресвитерианской церкви в одном месте и конгрегационалист-
ской церкви в другом. В следующем десятилетии он стал еще 
пастором баптистской конгрегации148. 

                                          

Не имеет смысла спраши-
вать, к какой деноминации он принадлежал. Историки, сталкива-
ясь в документах с людьми, на которых в сороковых и пятидеся-
тых годах стоял ярлык “пресвитерианин” или “баптист”, слишком 
легко приписывали им характерные черты и особенности, кото-
рые эти ярлыки приобрели значительно позже. 

Что более важно для нашего периода, так это различные линии 
разделения — противостояние протестантов и католиков, приня-

 
147 См. гл. 9 в моей книге “A Nation of Change and Novelty”. 
148 Ed. R.L. Greaves and R. Zaller, Biographical Dictionary of British 

Radicals in the 17th Century (Brighton, 1982-4), II, s.v. Gibbs; Anne Laur-
ence, Parliamentary Army Chaplains, 1642-1651, p.128. 
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тие или непринятие государственной церкви и десятины как 
средства финансирования этой церкви, рукоположения церков-
ной иерархией как противоречащего тезису о проповеди мирян, 
необходимости университетского образования для священнослу-
жителей. Некоторые историки упрекали таких защитников рели-
гиозной свободы, как Милтон и Локк, за “недостаточное понима-
ние” своих собственных принципов. Но самим историкам не хва-
тает понимания той исторической ситуации, в которой находи-
лись Милтон и Локк149. Подобным же образом милленарии суще-
ствовали и внутри, и вне англиканской церкви, они были пассив-
ными и активными. Среди нас и посейчас имеются милленарии, 
но тот вид активного милленаризма, который заставлял людей 
предпринимать революционные политические акции, исчез к 
концу XVII в. Епископы и сэр Исаак Ньютон все еще сохраняли 
академический интерес к датировке Милленниума, но когда 
Джон Мэйсон в 1694 г. объявил, что Христос придет в Уотер 
Стрэтфорд в ближайший Троицын день и толпы собрались, чтобы 
его приветствовать, и стали обобществлять свое имущество, 
Мэйсон не был арестован и посажен в тюрьму как опасный агита-
тор: ему посоветовали полечиться. Все изменилось за сорок 
лет150. 

Отношение к католикам также менялось, как мы увидим ниже. 
Некоторые милленарии-протестанты думали, что они вовлечены 
в борьбу с Антихристом не на жизнь, а на смерть; воззрения дру-
гих на историческую ситуацию, в которой они находились, были 
не такими черно-белыми151. 

                                          

То же самое с различиями между 
кальвинистами и арминианами, которые обращались к будущему 
состоянию большинства людей. Существовали признающие док-
трину предопределения кальвинисты внутри англиканской церк-
ви и среди пресвитериан и отдельных баптистов вне ее. Сущест-
вовали арминиане — сторонники Лода и арминиане-сектанты; 
“арминианство” последних было полной противоположностью 
арминианству прокатолических сторонников Лода. Кружок “Ве-
ликой суетни” перед 1640 г. и кембриджские платоники после 
1660 г. хотели примирить разум и религию, но оставались в лоне 
государственной церкви; люди, подобные Клементу Райтеру, 
Милтону и Сэмюэлю Фишеру, продолжали свои размышления 
вне церкви. В идеологии этого периода между консерваторами и 
радикалами существовали такие глубокие различия, для опреде-

 
149 См. ниже, глава 18. 
150 См. “John Mason and the End of the World”, в моей кн. Puritanism 

and Revolution (1958). 
151 См. ниже, часть III. 
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ления которых не годится банальное понятие "секта". В ходе изу-
чения того, как использовали Библию в спорах XVII в., мы най-
дем такие расхождения в толкованиях, которые выходят за пре-
делы деноминаций152. 

 
VI 

Мы не должны приписывать книгопечатанию слишком много-
го. Средневековые проповеди и пьесы-миракли также основыва-
лись на Библии, чтобы преподать политические и социальные 
уроки. Но теперь печатное слово могло быть заново обдумано и 
перечитано как наедине, так и в собрании. Проповедь, конечно, 
появилась раньше книгопечатания. В XVI и XVII вв. она была как 
помощником, так и соперником печати. В процессе расширения 
протестантизма до самых темных уголков страны устное слово 
было более важным, чем печатное; хотя перевод Библии на вал-
лийский язык в годы правления Елизаветы стал знаменательным 
событием153. Книгопечатание на английском языке, в котором 
Бэкон видел пример открытия, сделанного случайно промышлен-
ными рабочими, а не учеными, совершило переворот в общении 
между людьми. Радикальный немецкий теолог XVI в. Томас 
Мюнцер предвосхитил Уэсли в том, что увидел весь мир как свой 
приход: печать не знала границ154. Как писал Дефо, “произнесе-
ние проповеди — это разговор лишь с малой частью рода челове-
ческого; книгопечатание — это общение со всем миром”155. 

                                          

Пе-
чатание на родном языке помогало идеологической обработке 
населения и взращиванию идейной оппозиции; оно помогало 
сделать культуру более разнообразной. Правительства и церков-
ные цензоры старались держать его под контролем, но падение 
международной церкви и установление национальных протес-
тантских церквей означало, что ереси могут быть в печатном виде 
ввезены из-за пределов Англии. А когда цензура в Англии пала в 
1641 г.!.. 

Мы не должны думать о Библии просто как о книге, которую 
надо было прочесть или прослушать. Она была повсюду в жизни 
мужчин, женщин и детей. Не только в церковной службе, кото-
рую они должны были посещать, но и в балладах, которые они 

 
152 См. ниже, гл.7 и 8. 
153 См. мою статью “Puritans and ‘the Dark Corners of the Land’” в 

Change and Continuity in 17th Century England (1974). См. также ниже, 
глава 20. 

154 Peter Matheson, “Thomas Muentzer’s Idea of an Audience”, History, 
267 (1991), p. 186. 

155 Цит. в кн. Ian Watt, The Rise of the Novel (1963), p. 107. 
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покупали и распевали156, и в их повседневном окружении. Там, 
где сегодня мы ожидаем увидеть обои, почти во всех домах висе-
ли драпировки, чтобы сдерживать сквозняки и покрывать грубые 
стены. Часто это были “расписные ткани”, эти “картины бедных 
людей”, и на них, как правило, преобладали библейские сюжеты. 
В соответствии с Второзаконием (11.20) библейские тексты часто 
писались на стенах или на столбах в домах, “возможно, представ-
ляя первую и наиболее обычную форму, посредством которой 
‘неграмотные’ знакомились с письменным словом”. Вдобавок 
стены покрывались печатными листами — альманахами, иллюст-
рированными балладами и большими листами с печатными тек-
стами, опять-таки часто посвященными библейским сюжетам. 
Более опосредованно “благочестивые скрижали”, специально 
отпечатанные для украшения стен и “наиболее подходящие для 
того, чтобы находиться в каждом доме”, часто содержали тексты 
из Библии (особенно псалмы), а также молитвы, поучения для 
набожных хозяев, сведения по медицине и советы. Такие скрижа-
ли были предназначены для использования и для ссылок: их 
можно было выучить наизусть. Похоже, большинство населения 
познакомилось с печатными текстами и с Библией благодаря 
этим украшениям. Большая часть этих поделок погибла; но все 
же сохранилось достаточно для того, чтобы д-р Тесса Уатт ре-
конструировала те доказательства, которые я обобщил в этом и в 
следующих абзацах157. 

Библия, таким образом, была вездесуща в убранстве домов. Но 
дома включали в себя и пивные, которые вместе с церквами явля-
лись главными центрами общественной жизни. Их стены и ко-
лонны также были разукрашены расписными тканями и текстами 
и покрыты балладами и большими листами бумаги с “благочес-
тивыми скрижалями”. Комната Фальстафа в таверне Подвязки 
была “разукрашена изображениями истории блудного сына”158. 

                                          

Мужчины и женщины, которые никогда не открывали Библию, 
были хорошо знакомы со многими из ее лучших историй, с запо-
ведями Моисея, заповедями Блаженства и с нравственными уве-
щеваниями, основанными на Библии. Несколько поколений детей 

 
156 См. ниже, гл. 16. 
157 T. Watt, Cheap Print and Popular Piety, 1550-1640 (Cambridge U.P., 

1991), особ. главы 5 и 6. Слова, которые я цитировал, можно найти на 
стр. 220 и 223. 

158 Shakespeare, The Merry Wives of Windsor, IV.v. Cp. Wye Salton-
stall, “A Country Alehouse”, in Picturae Loquentes (Luttrell Soc. reprint, 
1946), p. 50. Впервые опубл. в 1631-5. О религиозных диспутах в пив-
ных см. выше в этой главе. 
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в отличие от более ранних и более поздних поколений выросли в 
обстановке, насыщенной новой печатной культурой и Библией на 
родном языке. 

Отпечатанная на родном языке Библия была важным литера-
турным открытием, особенно для тех, кто научился читать по 
Писанию. В Библии содержатся интересные истории, а также 
модели поведения, хорошего и дурного. Для нас сейчас знание 
библейских мифов — нечто само собой разумеющееся: они впи-
тались в нашу культуру — и теперь забыты. Некоторые мифы 
были хорошо известны до изобретения книгопечатания; но пе-
чать дала возможность для распространения различных толкова-
ний, как мы увидим, когда станем рассматривать истории Адама 
и Евы, Каина и Авеля, Исава и Иакова159. 

Сейчас, когда культура книгопечатания находится в упадке, 
может быть, легче не преувеличивать ее важности. Библия более 
не была тайной священной книгой образованной элиты. Боль-
шинство мальчиков и девочек учились читать по Библии. Она 
больше не была тайной, доступной только знающим латынь вы-
пускникам университетов; в течение двух веков или около того ее 
истории составляли существенную часть легкого популярного 
чтения. Роман еще не был изобретен и не соперничал с повество-
ваниями вроде историй Ноя и его ковчега, Иосифа и его братьев, 
Ионы и кита, Самсона и филистимлян, Давида и Голиафа. Сред-
невековые пьесы-миракли представляли их в весьма популярных 
изложениях; теперь же их можно было изучать серьезно и не 
спеша160. 

                                          

Я говорю о “библейской революции” в двух смыслах. Во-
первых, чтобы подчеркнуть, что язык и образы Библии использо-
вались для выражения политической и в конечном итоге револю-
ционной оппозиции правительству Карла I и поддержания мо-
рального состояния во время гражданской войны; во-вторых, 
потому, что политическая революция и ее последствия полно-
стью разрушили всеобщее принятие Библии как непогрешимого 
авторитета, которому надо было безоговорочно следовать. По-
скольку библейская революция потерпела поражение, саму Биб-
лию постигла та же участь. Только закончив эту книгу, я вспом-
нил слова Маркса: “Кромвель и английский народ воспользова-
лись языком, страстями и иллюзиями, заимствованными из Вет-

 
159 См. ниже, глава 8. 
160 См. ниже, глава 16. 
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хого Завета... Когда буржуазные преобразования были закончены, 
Локк сменил пророка Аввакума”161. 

 
VII 

До сих пор мои рассуждения касались большей частью до-
вольно-таки искушенных читателей Библии. О них легче найти 
материал, но они, вероятно, не были большинством. Возможно, 
более типичным был Эрайз Эванс, валлиец, который признавался 
перед тем, как приехать в Лондон в 1629 г.: “Я смотрел на Писа-
ние как на историю событий, которые происходили в других 
странах, с другими людьми; но теперь я смотрю на это как на 
мистерию, тайну, которую предстоит открыть в наше время, ко-
торая принадлежит и нам”162. Он думал, что 8-я и 11-я главы От-
кровения описывают гражданскую войну в Англии, а 8-я и 9-я 
главы Амоса — все, что происходило с начала Долгого парламен-
та, включая разрыв между пресвитерианами и индепендентами163. 
“Охвостье” Долгого парламента было зверем из 13-й главы От-
кровения164. Эванс был, скажем напоследок, эксцентричен в сво-
ем толковании. Но радикалы часто делали различия между “исто-
рией” и “мистерией”165. 

Итак, было важно, чтобы простые люди имели право читать и 
обсуждать Библию: решить для себя не “верить так, как верит 
церковь”166. 

                                          

“Ареопагитика” Милтона подытожила радикальное 
направление мысли, которое к 1644 г. уже имело право на само-
выражение. Небиблейской легендой почти такой же силы была 
легенда о нормандском иге, восходящая ко временам свободных 
англосаксов, живших до того, как завоевание 1066 г. установило 
правление чужеземных королей и лендлордов. Изменения в аг-
рарном строе, происходившие в XVI и начале XVII в., огоражи-
вания и сгоны с земли, мятежи 1536, 1549, 1607 гг. (в ходе кото-
рых употреблялись слова “левеллеры” и “диггеры”), 1628-31 гг., 

 
161 Karl Marx, The 18th Brumaire of Louis Bonaparte, in Selected Works 

of Marx ans Engels (1935), II, p. 317. Литературное чутье Маркса остав-
ляет желать лучшего. Аввакум не был пророком, которого пуритане 
часто цитировали. 

162 Evans, An Eccho to the Voice from Heaven (1653), p. 17. 
163 Evans, A Voice from Heaven to the Common-Wealth of England 

(1652), pp. 26-7, 33, 45, 74-5. 
164 Ibid., pp. 63-70; Evans, The Bloudy Vision of John Farley (1653), ти-

тульный лист и стр. 21. 
165 См. ниже, глава 8. 
166 Roger Williams, The Bloudy Tenent Yet More Bloudy, обращение к 

читателю. 
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— все эти и более мелкие волнения свидетельствовали о соци-
альном напряжении, которое выражалось в классовых политиче-
ских теориях, одним из вариантов которых была теория Нор-
мандского ига. Присловье: “Когда Адам пахал, а Ева пряла, кто 
был господином?” — было тоже библейской версией167. Библия 
давала уверенность и поддержку мужчинам и женщинам, кото-
рые отчаянно в этом нуждались. Для них связь времен распалась; 
беспрецедентные вещи случались с их миром и их жизнями, и 
явно вне человеческого контроля. Наиболее отважные из них 
задумали такие необычные решения, что их можно было принять, 
только если рассматривать их как возврат к более чистым биб-
лейским временам. Бог работал в этом мире, опрокидывая его, 
чтобы преобразовать; где же, как не в его Слове, следует искать 
объяснения его таинственным действиям и намерениям и распо-
знавать его волю? 

Особенно часто использовали Библию в качестве мерила для 
оценки и критики существующих институтов и обычаев. Если их 
нельзя было найти в Библии, они вызывали подозрение. Умолча-
ния Библии стали почти столь же важны, как и ее текст. И Джон 
Нокс, и Генри Бэрроу думали, что церемонии, не оправданные 
Писанием, являются греховными, и Бэрроу добавил сюда воздер-
жанность в пище в период Великого поста, государственное ду-
ховенство и мирской патронаж168. Сепаратист-антиномианин 
Джон Трэск дошел до того, что требовал от Библии точных инст-
рукций для всего, что делается169. В революционные десятилетия 
Уильям Делл не находил в Писании подтверждения существова-
ния национальной церкви170. Уильям Эрбери и многие другие, как 
ни старались, не могли найти Троицы в Библии171. Квакеры, как и 
Бэрроу, не нашли в ней оправдания ни “призыву духовных лиц к 
служению по причине их человеческой учености”, ни их “сдел-
кам с народом чуть ли не в течение всего года”, ни “окроплению 
водой во время крещения”172. 

                                          
Томас Эдвардс в 1646 г. сообщает о 

 
167 См. ниже, гл.8. 
168 J. Ridley, John Knox (Oxford U.P., 1968), pp. 58,95,97; Barrow, A 

Plaine Refutation of Mr. George Giffardes Reprochful Booke (Dort, 1590-
91), в кн. The Writings of Henry Barrow, 1587-90 (ed. L.H. Carlson, 1962), 
pp. 241-2, 558; 1590-1591, p. 68; cp. Hooker, цит. выше в этой главе. 

169 B.R. White, “John Traske (1585-1636) and London Puritanism”, 
Trans.Congregational Historical Soc., XX (1968), p. 225. 

170 Dell, The Tryal of Spirits (1666) in Several Sermons and Discourses 
(репринт 1709 г.), рр. 493-509. 

171 The Testimony of William Erbery (1658), pp. 264, 278-9. 
172 The Faithful Testimony of William Dewsbery (1689), pp. 105, 291-2. 
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сектантах, которые заявляют, что “Писание нигде не говорит о 
святых дарах, ни как о понятии, ни как о вещи”173. Полковник 
Рейнборо признался участникам дебатов в Петни в 1647 г., что он 
не нашел в Библии ничего, что оправдывало бы существующее 
избирательное право174; Уильям Эспинуолл заметил, что в Биб-
лии не упоминается суд присяжных. Следовательно...175 

О важнейшей проблеме десятины — 10-процентном налоге на 
доходы всех англичан для поддержания приходского священства 
— Лилберн думал, что это было древнееврейским обычаем, от-
мененным Евангелием176. Уинстэнли полагал, что десятина была 
дарована священникам Вильгельмом Завоевателем, чтобы дер-
жать бедных в повиновении, и потому должна быть отменена в 
результате победы парламента в гражданской войне177. Пресвите-
рианин (впоследствии епископ) Джон Гоуден, с другой стороны, 
доказывал, что поскольку Новый Завет не упоминает о десятине, 
это значит, что она не отменена178. 

                                          

Ставить под вопрос десятину значило ставить под вопрос су-
ществование государственной церкви, так как без десятины не 
могло выдаваться регулярное содержание приходскому духовен-
ству. Но десятина включала также права светской собственности. 
“Присвоенные” десятины собирались мирянами, чьи предки име-
ли возможность захватить или купить монастырские земли во 
время Реформации. Это касалось проповедничества, другой важ-
нейшей проблемы. Там, где десятины принадлежали светскому 
владельцу, он мог содержать викария, платя ему ничтожную сти-
пендию, недостаточную для того, чтобы привлечь образованного 
проповедника. Имелось много светских собственников десятин 
на Севере и на Западе; например, семья Сиднеев владела десяти-
нами в Уэльсе. Так что распространение проповеди “в темные 
закоулки земли” вступало в конфликт с правами собственности 
зажиточных граждан. И еще больше проповедников, казалось, 
было необходимо, чтобы завершить обращение Англии в протес-
тантскую веру — необходимо для национальной безопасности в 
мире, где воинствующий католицизм занимал наступательную 

 
173 Edwards, Gangraena (1646), I, p. 28. 
174 Ed. A.S.P. Woodhouse, Puritanism and Liberty (1938), p. 56. 
175 Aspinwall, The Legislative Power is Christs Peculiar Prerogative 

(1656), sig. A 2. 
176 Lilburne, Englands Birth-Right (1645), p. 13, in Haller, Tracts on Lib-

erty, III. Лилберн цитировал Евр. 7 и другие новозаветные тексты. 
177 Winstanley, The Law of Freedom (1652), in Sabine, pp. 520-25. 
178 Gauden, The Case of Ministers Maintenance by Tithes (1653), pp. 13-

17. 
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позицию. Здесь существовали парадоксы. Собственники десятин 
были кровно заинтересованы в укреплении протестантизма, так 
как реставрация папизма отняла бы у них присвоенные владель-
ческие права. И в то же время наиболее ревностные протестанты 
хотели увеличения роли проповеди — и требовали отмены при-
своенных прав на десятину. 

Как показывает пример Гоудена, одни и те же аргументы мог-
ли использоваться в разных целях. Хукер отмечал, что ни Троица, 
ни крещение младенцев не были санкционированы Писанием; то 
же касается свадебной церемонии с кольцами, постов, воцерков-
ления женщин, университетских дипломов и почти всех церков-
ных должностей, отличий и званий. Но это его не беспокоило179. 
Джон Юдал с большим недоброжелательством отметил, что 
должность архиепископа является незаконной, потому что она не 
известна Писанию; то же касается рукоположения, за исключени-
ем кюре конкретной церкви180. Архиепископ Бэнкрофт возразил 
ему, спросив, законно ли иметь христианские власти — ведь в 
апостольские времена их не было181. Епископ Сэндерсон добавил 
к этому списку умолчаний коленопреклонение при причастии, 
стихарь, господ епископов, литургии, дни святых, что было еще 
более опасно. Он попытался довести аргументы критиков церкви 
до абсурда, говоря, что если мы будем искать “прямого оправда-
ния в письменном Слове Божием” каждого действия, то “всякая 
человеческая власть вскоре окажется в пренебрежении” —  
власть королей не менее, чем родителей или хозяев182. Лод также 
предостерегал против “пренебрежения и презрения” к авторитету 
церкви, которое появляется в результате чрезмерного возвеличи-
вания Писания183. “Если мы не должны допускать ничего, кроме 
того, что читаем в Библии, — насмешничал Селден, — что станет 
с парламентом?”184 

                                          

Джордж Фокс спрашивал д-ра Крэдока, кото-
рый пришел навестить его в тюрьме в Скарборо, в каком месте 

 
179 Hooker, The Laws of Ecclesiastical Polity, Book I, xiv. 2; Book III, v. 

1. 
180 Udall, A Demonstration of Discipline (ed. E. Arber, 1880), pp. 21-3, 

33-50; впервые опубликован в 1588 г. О сложном вопросе, можно ли 
найти в Библии епископов, см. P. Lake, Anglicans and Puritans?, pp. 94-7. 

181 Ed. A. Peel, Tracts Ascribed to Richsrd Bancroft (Cambridge U.P., 
1953), pp.165-6. Издатель датирует его 1583-1585 гг. 

182 Sanderson, XXI Sermons (1681), sig. a: впервые опубл. в 1656 г.; 
XXXV Sermons (7th ed., 1681), pp. 61, 65; sig. a-av; впервые опубл. в 
1657 г. См. также ниже, глава 19. 

183 Laud, Works (Oxford, 1847-60), II, pp. xv-xvi. 
184 Selden, Table-Talk (1847), p. 92. 
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Библии он прочел, “что ни один священник никогда не женился?” 
Он не записал, что ему ответил Крэдок185. “Совсем нетрудно, — 
говорил приснопамятный Джон Хейлс, — для человека, обла-
дающего умом, твердо придерживающегося какого-либо мнения 
и готового защищать его, найти в Писании такое место, которое 
при правильном обращении сможет подкрепить его мысли благо-
приятным образом”186. 

Итак, политические лозунги могли черпаться как из библей-
ских текстов, так и из умолчаний. “Пусть они поют, что хотят, 
про прерогативы, — говорил Милтон в 1641 г., — мы станем го-
ворить им о Писании; они об обычае, мы о Писании; они об актах 
и статутах, а мы все равно о Писании, пока... могучая слабость 
Евангелия не одолеет слабое могущество человеческого разуме-
ния” и не положит конец “тирании и предрассудкам”187. Другие 
не находили в Библии ничего, чтобы могло бы оправдать разли-
чия в сословиях и богатстве. Пэры и джентри — это “этнические 
и языческие отличия”188. Сэмюэль Батлер высмеивал то, что в его 
время стало общепринятым аргументом: 

  Слово "медвежья травля" —  
  Плотское, человеческое творение; 
  Ибо наверняка такого слова нет 
  Во всем писанном Писании. 
  Поэтому оно незаконно и является грехом189. 
Генри Бэрроу говорил об “этом старом папистском термине 

‘миряне’”, и шотландские пресвитериане не находили различий 
между духовенством и мирянами в Новом Завете. Они возражали 
против того, чтобы старейшин называли “миряне-старейшины”: 
они имели такое же призвание, как и пасторы и доктора [богосло-
вия]190. 

                                          

Оливер Кромвель в январе 1650 г. сказал ирландцам, что 
различие между духовенством и мирянами “было незнакомо ни-

 
185 Fox, Journal, II (8th ed., 1902), p. 65. 
186 John Hales, Golden Remains (1659), p. 4. 
187 MCPW, I, pp. 700, 747, 827; Of Christian Doctrine, ibid., VI, p. 118. 
188 [Bruno Ryves], Angliae Ruina (1647), pp. 22, 27; эти воззрения при-

писываются “броунистам и анабаптистам Колчестера”. 
189 Butler, Hudibras, Part I, Canto 1, lines 799-803. Уилдерc, цитирую-

щий этот отрывок, показывает, что Батлер вряд ли преувеличивал 
(Butler, Hudibras, ed. J. Wilders, Oxford U.P., 1967). Cp. John Hall of 
Richmond, Government and Obedience (1654), pp. 433-4, and H.C. Porter, 
“The Nose of Wax: Scripture and the Spirit from Erasmus to Milton”, TRHS 
(1964), pp. 161-4,170-71, and passim. 

190 F.J.Powicke, Henry Barrow (1900), p. 99; J.N. Buchanan, Marginal 
Scotland (New York, 1989), I, p. 269. 
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кому, кроме антихристовой церкви и тех, кто происходит от нее, 
ab initio non fuit sic”(а сначала не было так — слова Христа. — 
Прим. перев.)191. 

                                          

Но мы вышли за пределы хронологических рамок данной гла-
вы. Давайте вернемся к годам, предшествовавшим 1640-му. 

 
191 Abbott, Writings and Speeches of Oliver Cromwell, II, p. 197. 
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РЕВОЛЮЦИОННАЯ 

БИБЛИЯ  



2.   ПЕРЕД 1640 ГОДОМ 
 

 
[Английские пуритане] утверждают, что Слово Божие, которое 
ее держится в писаниях пророков и апостолов... это 
единственный канон и правило во всех и всяческих делах 
религии, и поклонения, и служения Богу... И потоку грех 
заставлять любого христианина исполнять любое религиозное 
действие иди богослужение, которое не может быть 
подтверждено им со всею ясностью. 

William Bradshaw, English 
Puritanisme (1605), Chapter 1. 
Переиздано в 1640 и 1641 гг. 

Когда они остались один на один со своими Библиями, что за 
странные фантастические идеи стали приходить им в голову, и 
они думали, что это Дух научает их. 

Richard Hooker, 
Of the Laws of Ecclesiastical 
Polity, Preface, VIII.7. 

Библия на английском языке под рукой у каждого ткача и у 
каждой служанки нанесла много вреда... 
Ибо полемика — это гражданская война пером, которая, раз 
начавшись, вскоре заставит обнажить шпаги. 

The Duke of Newcastle, цит. по 
AJS.Turberville, A History of 
Welbeck Abbey and its owners 
(1938-9), I, pp. 173-4. 

Все диспуты, добавлял герцог, следует ограничить 
стенами университетов, а книги по спорным 
вопросам должно писать только на латыни, чтобы не 
возбуждать простых людей перебранками. 

I 
Несколько лет назад ряд историков выступили против того, 

что, как они полагали, было вигской легендой о двухпартийной 
борьбе, которая велась в парламенте между правительством и 
оппозицией. Эта легенда, как они правильно думали, является 
анахронизмом. Но некоторые ударились в противоположную 
крайность, утверждая, вопреки всякой очевидности, что 
существовало согласие между членами политической нации по 
основным конституционным и религиозным вопросам; они по 
существу игнорировали огромное большинство мужчин и 
женщин, которые не были включены в "политическую нацию". 
Историки 
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"ревизионисты" соглашаются, что перебранки случались, но они 
не касались принципиальных конституционных или религиозных 
проблем; скорее они происходили между разными придворными 
группировками и объяснялись соображениями материальной 
выгоды и карьеры. Это было запоздалым применением метода 
Нэмира, который дал полезные результаты в истолковании 
политической жизни середины XVIII в. и опроверг вигское 
понимание. Но возможность применения метода Нэмира к 
началу XVII в. никогда не была убедительно доказана. 
Существует лишь порочный круг допущений. Сначала вы 
допускаете, что в тот период не существовало принципиальных 
конфликтов; затем вы "нзмиризируете" политику и политиков; 
затем вы заявляете: это показывает, что принципиальных 
проблем не существовало. Что и требовалось доказать. 

Существуют поверхностные свидетельства, которые способны 
поддержать "ревизионистскую" точку зрения. Если вы 
рассмотрите то, что люди высказывали в печати, в парламенте и 
в других случаях, вы увидите, что согласие преобладало и в 
государстве, и в церкви. Простое социальное объяснение этого 
было дано Яковом I: "Если бы не было короля, о них [джентри] 
заботились бы меньше, чем о других людях”1. "Ревизионисты" 
игнорируют противоречия, которые пронизывали это общество. 
Сэр Роберт Коттон, подобно Якову, сознавал это, когда в 1628 г. 
настаивал, чтобы члены собранного в то время парламента 
продолжали выступать против королевского фаворита герцога 
Бекингема, но делали бы это предельно осторожно, чтобы не 
зайти слишком далеко и не вызвать народное восстание2. То, что 
такой мятеж был близок, подтверждают несколько иностранных 
послов в 1620-х годах. На него "надеялся" сэр Саймондс Д'Юэс в 
1622 г.3, но он писал свой дневник шифром. Приватные мысли 
членов парламента важнее их публичных слов на официальных 
собраниях. 

Как только мы заглянем за ширму лояльного пустословия, 
станет ясно, что существовали фундаментальные, 
принципиальные разногласия среди правителей, а также между 
правителями и управляемыми. В книгах, подобных 
исследованию: Peter Lake, Moderate Puritans and the Elizabethan 
Church: Presbyterianism and English Conformist Thought from 
Whitgift to Hooker (1988) — подчеркнута важность религии. В 
книге: Richard Gust, The Forced Loan and English Politics, 1626-
1628 (Oxford U.P., 1987) — сде- 

1 Ed.C.H.McIlwain, The PoUtical Works of James I (1918), p. 340. Это 
ре-принт с издания 1616 г. 

2 Cotton, The Dangers Wherein the Kingdome now Standeth. Я 
благодарен за эту ссылку Саймону Адамсу. 

3 Ed. Е. Bourcier, The Diary of Sir Simonds D'Ewes, 1622-4 (Paris, 
n.d.,?1974), p. 58; cp. pp. 64-5, 83, 130, 145. 
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дано то же самое в отношении парламентской политики. В 
весьма содержательном коллективном труде, изданном в 1989 г.: 
Richard Gust and Ann Hughes (ed.) Conflict in Early Stuart England: 
Studies in Religion and Politics — окончательно вскрыта 
несостоятельность ревизионизма в глазах молодого поколения 
историков. Джохан Соммервилль в книге Politics and Ideology in 
England, 1603-1640 (1986) вернул идеологические принципы в 
центр исторического полотна. Джеймса Холстена можно 
поздравить с тем, что он исследовал народную поэзию, 
основанную на Библии, о которой знал Гардинер, но которую 
игнорировали ревизионисты. Холстен открыл "коллективную, 
рационально обоснованную политическую оппозицию" за 
внешне случайным убийством герцога Бекингема Джоном 
Фелтоном. Он цитирует поэму, где говорится, что многие 
называют Бекингема "Аханом нашего английского Израиля", и 
другую, которая заставляет Фелтона приводить слова Аода, 
который убил Еглона, царя Моавитского (Суд. 3.15-21), и 
Финееса, который стоял в ущелье, — часто упоминаемого 
народного героя, которого можно сравнить с Горацием, 
охранявшим мост4. Мы должны различать между тем, как люди 
считали возможным выражаться, т.е. между их общепринятым 
языком с одной стороны и их действиями — с другой. Их язык 
часто был Эзоповым языком: смысл высказывания значительно 
отличался от формального значения слов. Чтобы убедиться в 
этой возможности, не нужно делать больших интеллектуальных 
усилий или будить свое воображение. Здесь может помочь 
взгляд на историю Восточной Европы последнего десятилетия. 

Библия давала обширный материал для пользования этим 
двойным языком. Англичане в XVII в. знали свою Библию очень 
хорошо и могли передавать идеи через ассоциации, которые 
утеряны в нашем безбожном веке. Румынский священник Ласло 
Токес умудрялся при Чаушеску развивать перед своей 
конгрегацией политические идеи, проповедуя о Навуходоносоре 
и других злых правителях. Поскольку большинство Библий в 
Румынии было уничтожено, похоже, что доносчики, 
присутствовавшие в конгрегации, могли упустить некоторые из 
его искусных аргументов5. Подобные же трюки использовались 
в Англии XVII в. 

Английская протестантская традиция, твердо 
основывающаяся на Библии, восходит к Эдуарду VI ("доброму 
царю Иосии") и Елизавете как типам праведных правителей, к 
императору Константину как типу христианского монарха. Но 
даже к концу 

4 Holstun, "'God bless thee, little David': John Felton as a Protestant 
Tyrannicide" — в кн.: Puritanism in Old and New England, Millersville. 
Холстен " тирует кн.: F.W.Fairholt, Poems and Songs Relating to George 
VilUers Duke °f Buckingham and his Assassination by John Felton (Percy 
Soc., 1850). 

5 John Sweeney, The Life and Evil Times of Cheausescu (1991), pp. 196-
7. 
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правления Елизаветы в ее Совете уже возникли разногласия и 
сомнения в чистосердечной приверженности королевы к тому 
виду протестантизма, который исповедовали некоторые из ее 
подданных. Елизавета была принуждена разрешить казнь Марии, 
королевы Шотландской; она очень усердно старалась избежать 
войны с Испанией; разгром испанской Армады произошел 
благодаря частной предприимчивости в той же мере, что и 
правительственным приготовлениям. 

При Якове I праведность монарха подверглась еще большей 
критике, поскольку этому королю явно не удалось возглавить 
европейских протестантов в час испытаний. Но люди могли быть 
по крайней мере уверены в протестантизме Якова: он осудил 
папу как антихриста. Карл не делал даже таких заверений. 
Влияние сначала Бекингема, а затем королевы Генриетты-Марии 
и архиепископа Лода казалось зловещим, как и поведение короля 
по отношению к Шотландии, где он восстановил 
конфискованную собственность церкви, а также усилил власть 
епископов и ввел молитвенник, который являл собой уступку 
папизму. Библия учила повиновению праведным правителям. Но 
по крайней мере Ветхий Завет не внушал сомнений по части 
того, какого обращения заслуживают цари-злодеи. Каков был 
критерий злодейства? Грехи, которые специально 
подчеркивались в примечаниях на полях Женевской Библии, — 
это идолопоклонство и угнетение. Папизм был 
идолопоклонством по определению, и от папистов ожидали 
преследований. Так что пристрастие Карла к папизму (возможно, 
приписывавшееся ему) открывало его для самой широкой 
критики. 

Те, кто критиковал Якова, могли нападать на его министров и 
фаворитов, особенно на Бекингема и его папистских 
родственников. Члены парламента попытались сделать то же 
самое при Карле. Но король заставил их раскрыть карты. Он 
тесно связал себя с Бекингемом и лично опекал и продвигал 
таких клириков высокого полета, как Монтегю и Мэнуоринг. 
После роспуска парламента в 1629 г. он взял на себя полную 
ответственность за правительственную политику. Критики в 
Англии или в Шотландии все еще старались различать между 
королем и его дурными советниками. Но в Шотландии это едва 
ли удавалось, так как Карл опять-таки взял на себя личную 
ответственность за правительственные решения; а английские 
политики внимательно следили за тем, что происходит в 
Шотландии. 

Шотландские пресвитериане прилежно изучали Библию: их 
Национальный Ковенант носил глубоко библейский характер6. 
Нокс установил прецедент осуждения неправедных королей и 
особенно королев; а в Англии в течение одиннадцати лет личного 
правления Карла люди читали свои Библии и в то же время 
_____________________________________ 

6 См. ниже, глава 11. 
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следили за тем, что происходит в Шотландии. В Библии они 
находили восхваление праведных царей; но они встречали также 
тревожившее их умы разделение: черное — белое, или — или. 
Тот, кто не со мною, — против меня. Люди размышляли над тем, 
что, может быть, следует обвинять не только королевских 
дурных советников — хотя, конечно, в первую очередь их. 
Возможно ли было предположить, что сам Карл настолько 
находился под влиянием своей Иезавели, что также был достоин 
осуждения? 

В подцензурном обществе Англии XVI и XVII вв. те, кто 
более всего хотел общаться, обсуждать, лучше всего знали 
Библию. Библия была тем, что они больше всего хотели 
обсуждать, ища в ней руководства к богослужению, более всего 
угодному Богу, в обществе, которое сбросило одну форму и — 
как некоторые думали — еще не установило для себя новую, 
лучшую. Поскольку церковь и государство были единым целым, 
религия стала политикой, а Библия — учебником и того, и 
другого. Слова Библии направляли в определенное русло то, что 
люди думали об обществе и его установлениях. Отсюда 
ожесточенные ссоры, которые происходили во время 
Реформации по поводу того, означает ли слово "церковь" 
национальную, или международную организацию, или местную 
конгрегацию. В 1633 г. два юнца из Сомерсета, у которых 
возникли неприятности из-за того, что они разбили стекла в 
церкви, играя в мяч, защищались, вопрошая: "Где находится 
церковь? Церковь находится там, где собирается конгрегация, 
хотя бы это было на маяке на вершине холма Куанток”7. Это 
теологическое замечание могло быть не более чем уловкой с 
целью выйти из затруднительного положения; но их 
искушенность заставляет предположить, что они вращались в 
кругах, где такие идеи были известны. Десятью годами позже 
Роджер Уильямс подобным же образом противопоставлял 
"церковь из мертвых камней, приходскую церковь" и "любую 
истинную Божию церковь, состоящую из живых и верующих 
камней". Квакеры подхватили ту же радикальную традицию, 
когда настаивали на том, чтобы говорить: "дом с колокольней" 
или "дом из камня", чтобы отличить его от "истинной Церкви 
Божией"8. Если менялись концепции, то слова Библии заменить 
было нельзя: надо было менять их значение. 

Подобные же проблемы возникали со словом, которое в 
Дозволенной Версии Библии переводилось как "рукоположив" 

7 H.A.Windham, A Family History, 1410-1688: The Wyndhams of 
Norfolk and Somerset (Oxford U.P., 1939), p. 168. 

8 Roger Williams, The Bloudy Tenent of Persecution, pp. 286-7. 
Впервые опубликовано в 1644 г. Ср. Roger Crab, The English Hermite 
(1655) (ed. A. Hopton, 1990), pp. 30-36. Крэб пользуется понятиями "дом 
из камня" и "дом с колокольней" в равной мере. 
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(Деян. 14.23). Шотландец Джордж Джиллеспи вызвал смятение в 
Вестминстерской ассамблее богословов, когда в 1644 г. сказал, 
что слово, переведенное как "рукоположив" "епископами-
переводчиками... на самом деле означает "призвав" и вводит 
народное голосование для избрания своих старшин"9. Это 
открывало дверь к независимости конгрегации и трудно 
сочеталось с фактом существования национальной церкви. 
Дела шли относительно легко, пока церковь осуществляла 
эффективный контроль и еретики держались в подчинении, если 
нужно — путем насилия. Еретики же всегда апеллировали к 
Библии; когда Библия стала доступной на английском языке, 
сохранение единомыслия становилось все более и более 
затруднительным. В XVI и XVII вв. шла борьба за главенство в 
деле перевода Писания. Потому что, если нет признанного 
официального перевода, нет "Дозволенной версии", обращение к 
Библии фактически становится обращением к индивидуальным 
читателям Слова Божия. Джон Дэвис из Херефорда подвергал 
критике то, что он считал предубеждением в переводе Писания: 
Ибо узнают они лишь о себе и о своей гордыне, Не то, что 
говорит Твое Слово, но что говорят их ошибки10. 

Неофициальные руководства по переводу Библии, библейские 
словари и симфонии, стихотворные переложения Писания 
публиковались в начале XVII в. в значительном числе: на них, 
несомненно, был большой спрос, особенно среди людей 
"среднего сорта"11. 

Так Библия стала полем битвы. Для тех, кто хорошо ее знал, 
разумный отбор мог подкрепить желаемые ответы на многие 
вопросы. Вы могли найти защиту статус кво — "существующие 
же власти от Бога установлены" (Рим. 13.1); но вы могли найти 
также суровую критику царей, аргументы в защиту прав 
бедняков, нападки на ростовщичество12. Вы могли найти 
оправдание массовой резни язычников и идолопоклонников; для 
примера см.: Ис. Нав. 6.20-21, 8.21-6, 10.28-41, 12 passim. 
Плохими царями в Ветхом Завете были обычно такие цари, 
которые щадили идолопоклонников. В средние века церковь 
находила оправдание как святой нищете, так и крестовым 
походам против неверных. "Ведуньи не оставляй в живых", — 
говорил многократно цити- 

9 R.Baillie, Letters and Journals. I, pp. 419-20. Женевская Библия 
употребляет оба значения, переводя "Рукоположив их старшинами 
путем избрания в каждой церкви". Примечание на полях добавляло: 
"Избрали и поставили их путем голосования конгрегации". 

10 Davies, The Muses Sacrifice (1612), p. 37, in Complete Works (ed. 
A.B. Grosart, 1878). 

11 L.B.Wright, Middle-Class Culture in Elizabethan England, Chapter 
УШ passim. См. также ниже, глава 16. См. ниже, главы 2 и 6. 
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решавшийся текст в XVII веке, когда скептическое отношение к 
ведовству и преследованию ведьм было уже высказано13. 

Библия могла предоставить такие коды, с помощью которых 
новые или непопулярные идеи могли быть выражены с 
наименьшим риском. Для норичских лоллардов в начале XV в. 
имя Каиафа служило обозначением епископов; Абрахам Фронс в 
1596 г. писал, что "Каиафы распаляются и берут на себя 
слишком много, словно прелаты". "Добродетельный Иосия" был 
образцом для королей, и долго оставался таковым14. В 1648 г. 
автор книги "Persecutio Undecima" писал о пуританах: "Они 
усвоили лицемерный язык... искажая фразы из Писания, чтобы 
таким путем лучше понимать друг друга"15. Известным историям 
могла придаваться новая, аллегорическая значимость. Как мы 
увидим, Каин и Авель, антихрист и Самсон могли совершенно 
по-разному пониматься различными людьми, различными 
группами. Некоторые нонконформисты соглашались на 
параллельные принятым государственной церковью оценки; 
другие больше сосредоточивались на своих разногласиях с 
установленным пониманием, чем на параллельных решениях. 

Внешне невинное утверждение могло нести в себе гораздо 
больше того, что говорили слова. "Иуда был первым епископом", 
— писал лорд Брук с обманчивой простотой16. Гоббс повторил 
это, осторожно дав ссылку на Деяния (1.20)17. Он писал также: 
"Что касается поддержания жизни Спасителя и апостолов, мы 
читаем только, что они имели кассу (которую носил с собою 
Иуда Искариот) и что апостолы, которые были рыбаками, иногда 
занимались своим ремеслом"18 . К его исторической точности 
невозможно придраться. Но подразумевает он то, что 
духовенство должно трудиться, чтобы зарабатывать себе на 
жизнь, а не собирать десятину со своих прихожан. Пастору, 
который читал Гоббса, уже нелегко было заявлять о своем 
божественном праве на десятину. Баниан говорит, что Христовы 
"малые сии... это не джентри; они не могут вместе с Понтием 
Пилатом говорить по-древнееврейски, по-гречески и по-
латыни"19. И опять, утверждение это будет точным, если мы 
примем, что "Христовы 
_________________________________ 

13 См. ниже, глава 18. 
14 Ed. N.P.Tanner. Heresy Trials in the Diocese of Norwich, 1428-31 

(Camden 4th Series, 20, 1977), pp. 18, 46-7, 147; Fraunce, The Countess of 
Pembroke's Emanuell (ed. Grosart, 1871), p. 49; A.G.Dickens, Lollards and 
Protestants in the Diocese of York, 1509-1558 (Oxford U.P., 1959), p. 129. 

15 [R. Chestlin], op. cit. (1681), p. 28. Впервые опубликовано в 1648 г. 
16 Brooke, A Discource... of that Episcopacie which is exercised in 

England (1641), p. 75, in Haller, Tracts on Liberty, П. 
17 Hobbes, Leviathan, p. 557. Женевская Библия, весьма неожиданно, 

нападала на "епископство" Дозволенной версии. 
18 Ibid., p. 564. 
19 BMW, I, p. 304. 
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малые сии" — это члены Баниановой церкви. И все же истинным 
намерением его было с презрением отвергнуть джентри, пасторов 
Англиканской церкви и университеты, где они обучались, вместе 
со всем их классическим образованием, единственной целью 
которого было отличить своих выпускников от простых людей. 
Джордж Уизер деликатно намекнул на то, что он не одобряет 
нападки на церковные поучения, описывая действия Иисуса в 
Иерусалиме: 

Он домом своим завладел, 
Изгнав оттуда торговцев; 
И хотя священники были в страшном гневе, 
Он говорил там свои поучения20. 

Многое можно было сказать путем отрицания. Возьмем, 
например, посвящение Чарльзом Херлом своей книжки "Падение 
Ахава из-за лести его пророков" (1644) безупречному англика-
нину Томасу Фуллеру: "Если кто-либо истолкует то, что (в 
соответствии с текстом) было сказано о царе Ахаве и Иезавели, 
как имеющее отношение к нашему грозному суверену и его 
супруге... то это весьма далеко от целей автора". Он создавал 
возможность такого истолкования, отрицая ее.21 

Конрад Расселл приводит подобную же историю о докторе 
Роберте Дженисоне, которого обязали произнести проповедь о 
послушании, потому что подозревали его в причастности к 
пуританизму. Он взял традиционный текст из Послания к 
Римлянам (13.1): "Существующие же власти от Бога 
установлены", но отклонился от темы и стал говорить о победе 
царя Асы над эфиопами, происшедшей потому, что он сбросил с 
пьедесталов идолов, и цитировать 33-й псалом (16): "Не спасется 
царь множеством воинства". Он сказал, что говорил только о 
слабости человека без Бога22. 

Когда Милтон писал: "Привет тебе, о брачная любовь... 
которой наслаждались святые и патриархи" (PL.IV. 750-62), то 
слово "патриархи" превращало это из хвалы единобрачию, 
принятому в Англии, в скрытую защиту полигамии. Милтон 
завершил свой "Скорый и легкий путь к установлению свободной 
республики", последнюю и отчаянную попытку 
воспрепятствовать реставрации монархии в 1660 г., ссылкой на 
Конию: "Хотя у меня нет никого, к кому я мог бы воззвать, но я 
восклицаю вместе с пророком: о, земля, земля, земля, дабы 
сказать самой почве, что Бог предназначил Конии и семени его 
навечно". Что он имел под 

 

20 Wither, Hymns and Songs of the Church (ed.E.Farr, 1856), pp. 193-4. 
Впервые опубликовано в 1623 г. 

21 Fuller, op. cit., sig. A 2v. 
22 Russell, The Fall of the British Monarchies, p. 87, цитирует 

CSPD,1638-9. Дженисон, как говорили, написал книгу "об 
идолопоклонстве израильтян", которая, по-видимому, не сохранилась. 
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этим в виду, было ясно тем, кто знал свои Библии и Женевские 
объяснения к ним. Кония — это презрительное прозвище Иехо-
нии, идолопоклоннического царя Иудеи, который (по словам 
Женевских примечаний) "был справедливо лишен своего 
царства", когда был изгнан в Вавилон (Иер. 22.24-9). Милтонов 
Кония — это Карл I, "презренный и разбитый идол". "Он и его 
семя" были "брошены в страну, которую они не знали". "Никто 
уже из племени его не будет сидеть на престоле Давидовом и 
владычествовать в Иудее". Милтон, возможно, вспоминал, как 
его бывший приходский пастор Ричард Сток заявлял, что 
"ссылка и изгнание... это знак и доказательство... гнева и 
ненависти Бога"23. 

Когда мы читаем книги XVII в., мы можем многое упустить, 
если не будем постоянно заглядывать в библейские сокращения 
и коды. Майкл Уилдинг, более чуткий, чем большинство 
критиков, к тем политическим обстоятельствам, в которых 
приходилось писать Милтону, недавно указал, что слова "и еще 
раз" в начале "Люсидаса" не означают, что "он не в первый раз 
выступает с незрелым сочинением". Милтон намекал на "особое 
революционное значение Послания к Евреям (12.25-7): 'Еще раз 
поколеблю не только землю, но и небо'. Слова 'еще раз' означают 
устранение тех вещей, которые колеблются". Слова "и еще раз" 
приписывались "Глаголющему с небес", что было явной 
отсылкой к Аггею (2.7). Уилдинг утверждает, что "это является 
ключом к тому, как читать обвинения, предъявлявшиеся 
Милтоном продажному духовенству и учебным заведениям 
1630-х годов"24. Такое прочтение меняет наше понимание поэмы. 

Большинство проповедников, напоминает профессор Коуп, 
"обращались к политике метафорически, если вообще 
обращались, так чтобы власти не имели достаточных оснований 
для преследований"25. Они могли опираться на знание своими 
читателями Писания или на доступность Библии для членов 
духовных конгрегации. Мудреные вопросы несли в себе не 
только социальное и политическое, но и теологическое 
содержание. Лолларды находили глубоко разрушительные места 
в Библии26. 

23 MCPW, VII, р. 388; Stock, An Exposition upon the whole book of the 
Prophecy of Malachi (ed. Grosart, Edinburgh, 1865), p. 22. Впервые 
опубликовано в 1641 г., через 15 лет после смерти Стока. Была ли 
задержка публикации связана с цензурными соображениями? Уильям 
Гринхилл включил Конию в разряд тех царей, чья "память смердит, 
имена гниют... за их идолопоклонство и угнетение" (William Greenhill, 
An Exposition of the five first Chapters of the Prophet ЕгеШ1, 1645, pp. 41-
2). 

24 Wilding, Dragon's Teeth (198T), pp. 11-13. "Milton and the English 
Revolution", in Revolution as History (ed. S.N.Mukherjee and J.O. Ward, 
Sydney, 1989], pp. 40-41. 

25 E.S.Cope, Politics without Parliaments. 1629-1640 (1987), p. 217. См. 
выше, глава 1. 
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Роберт Кроули в 1550 г. опубликовал трактат против крестьян, 
которые подняли мятеж в предыдущем году; но в нем он 
напомнил читателям, что Бог наказал фараона и Навуходоносора 
за их тиранию27. Когда люди, стоявшие вне политической нации, 
начали изучать Писание, стало все труднее сохранять единую 
официальную интерпретацию. 

В елизаветинских поучениях, которые не проповедовавшие до 
того пасторы собирались регулярно читать перед своими конгре-
гациями, во всю использовалась Библия, чтобы учить 
пассивному повиновению. "Поучение против непослушания и 
своенравного мятежа" утверждало, что все короли, королевы и 
другие правители специально назначены Божиим указом; 
мятежник хуже, чем самый плохой царь. Оно приводило пример 
Давида, дабы подчеркнуть, что ни исключительная добродетель, 
ни высокое положение, ни расположение Бога не могут 
оправдать мятеж, даже против заведомо злого царя Саула. Давид 
был "таким хорошим подданным, что покорялся даже такому 
злому царю"28. В Деяниях (5.29) сказано, что "должно 
повиноваться больше Богу, нежели человекам"; "Поучение о 
послушании" позволяет не повиноваться королям или 
магистратам только "если они прикажут нам делать что-либо 
противное заповедям Божиим". Но даже и тогда мы должны не 
сопротивляться, а "терпеливо переносить все поношения и 
несправедливости, вручая суд над нами одному Богу"29. 

II 
После 1560 г. в примечаниях на полях Женевской Библии 

появились толкования, отличавшиеся от тех, которые 
содержались в Пастырских наставлениях; кроме того, Женевская 
Библия была дополнена переводами бесчисленных комментариев 
и проповедей Кальвина, относившихся к библейским книгам. 
Поскольку Кальвин жил в республике, он мог себе позволить 
выражать более мятежные чувства, чем английские богословы. 
Нет ничего, писал Кальвин, "более пагубного, чем испорченный 
и злой властитель, который распространяет свою испорченность 
повсюду и отравляет все вокруг"30. В его комментариях на книгу 
Даниила не раз говорится о необходимости подчинения "земных 
властителей" Богу31. В своих комментариях на Псалмы Кальвин 

27 Crowley, The Way to Wealth, sig. A 3, цит. по Martin, 
Religious Radicals, p. 156. 

28 Sermons or Homilies (Oxford U.P. Д802), pp. 471-3, 479-83. 
29 Ibid., p. 93; cp. pp. 501-3, где цитируется Рим. 13. 
30 Calvin, A Commentary upon the Prophecy of Isaiah (перевод 

Clement Cotton, 1609), p. 17. 
31 Commentaries of that divine John Calvin upon the Prophet 

DanieU (перевод Arthur Golding, 1570), fol. lllv-112. 
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был очень суров к царям (пс. 81/82), а также к тиранам и злым 
судьям, когда рассуждал о псалме 93/9432. 

Библия с самого начала была политическим творением. Во 
втором веке по Р.Х. христиане переосмыслили еврейское 
Писание, дабы создать Ветхий Завет. Гностические тексты были 
исключены из Нового Завета, послание Иакова и Откровение 
были включены в канон очень нескоро. Переводы на 
национальные языки были политическими построениями — и 
признавались таковыми. Германская версия Лютера была 
направлена как против радикальных сектантов, так и против 
папистов. Епископская Библия 1568 г. переводилась с 
намерением заменить Женевскую Библию. 

Английская версия Нового Завета была опубликована в 
Женеве в 1557 г., когда Мария все еще находилась на английском 
троне. Это был плод труда изгнанников. Полная Библия была 
опубликована в Англии в 1560 г. и посвящена королеве 
Елизавете. Этот перевод осуществлялся главным образом 
Уильямом Уиттингемом с помощью Энтони Джилби и Томаса 
Сэмпсона. Во время правления Марии, будучи в изгнании, 
Уиттингем и Джилби стояли на стороне Нокса в "неприятностях 
во Франкфурте" против Ричарда Кокса и других сторонников 
английского молитвенника. Позднее они переселились в более 
благоприятный климат Женевы. Изменения в учении, 
содержавшиеся в примечаниях к последующему изданию 
Женевской Библии, как полагали, вытекали из идей, 
выдвигавшихся Ноксом в его книгах и памфлетах, 
опубликованных в 1558 г., и политического развития Франции и 
Шотландии между 1557 и 1560 гг.33 Издание 1576 г. под 
редакцией Лоуренса Томсона включало некоторые идеи Безы. 
Уиттингем добавил посвятительное послание к книге 
Кристофера Гудмена "Как следует повиноваться Высшим 
Властям" (Женева, 1558), в котором содержались защита 
восстания Уайатта против Марии и ожесточенные наладки на нее 
и вообще на правление женщин. О Сэмпсоне думали, что он был 
соавтором вышедшего в 1572 г. пуританского "Наставления 
парламенту"; Джилби шестью годами позже опубликовал 
"Взгляд на антихриста, его законы и церемонии в нашей 
английской церкви, нереформированной". Он также перевел 
сочинение Безы "Псалмы Давида" в 1581 г. (репринт в 1590 г.). 
Уиттингем стал протеже Дадлеев, графов Уорик и Лестер. 
Женевская Библия вышла из тесного кружка изгнанников времен 
Марии, в который входил Лоуренс Томсон; все они стали 
известными представителями радикального крыла пуританского 
движения при Елизавете и тем не менее имели могучих 
покровителей среди аристокра- 

 
32 The Psalms of David and others. With M.John Calvins Commentaries 

(перевод Golding, 1571). 
33 Ridley, John Knox, p. 288. 
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тии. Уже в 1604 г. Уильям Ковел, бывший пуританин, говорит о 
"резких нападках" Уиттингема и Джилби в одном ряду с Гудма-
ном, Ноксом, Бьюкененом, Мартином Марпрелатом и Пенри34. 

В предисловии к Женевской Библии осуждаются 
возмутительные "ошибки, секты и ереси", которые "ежедневно 
вырастают из-за отсутствия истинного знания" Библии. Эти 
ереси, без сомнения, включали множество верований, 
насаждавшихся епископами; позднее их осудит Джилби в своем 
"Взгляде на антихриста". Женевская Библия сознательно ставила 
своей целью широкое распространение Писания, чтобы помочь 
читателям самим истолковывать священный текст. Она была 
издана удобными книжками ин кварто, с картами и симфониями. 
Главы были впервые разделены на стихи, и им предпосылались 
более полные подзаголовки, излагающие содержание. 
Примечания на полях, вдобавок к тому, что несли женевские 
воззрения, помогали неискушенному читателю найти 
собственный путь понимания Библии. 

В 1566 г. архиепископ Паркер и Эдмунд Гриндал, епископ 
Лондона, написали Сесилу письмо, в котором просили продлить 
на 12 лет привилегии печатников Женевской Библии. Несколько 
неожиданно они замечали, что "это ничему не повредит, но 
скорее принесет благо, если мы будем иметь разнообразие 
переводов и прочтений"35. Женевская версия процветала во 
времена, когда архиепископом был Гриндал, и между 1560 и 1603 
гг. было напечатано около 90 изданий. Когда сладкоязычный 
Смит говорил своей конгрегации: "Это примечание имеется на 
полях ваших Библий", он, видимо, полагал, что все они 
пользовались Женевской версией36. Но после 1616 г. она должна 
была ввозиться контрабандой из Нидерландов. В 1632 г. один 
человек был заключен в тюрьму за то, что он ввозил Женевские 
Библии37. Годом позже сэр Уильям Босуэлл, посол в 
Нидерландах, докладывал секретарю Коку, что среди других 
мятежных книг, тайно переправлявшихся из Амстердама в 
Лондон, "имелись два недавних переиздания Библии с 
Женевскими примечаниями", одна из них с фальшивым 
титульным листом. Этот доклад — один из многих — был 
передан архиепископу Лоду и помечен им38. Лод во время суда 
над ним признался, что принимал репрессивные меры по 
отношению к Женевской Библии, но заявил, что делал это в 
интересах английских печатников, а также 

34 Covel, A Modest and Reasonable Examination of Some Things in Use 
in the Church of England (1604), p. 28. 

35 Correspondence of Matthew Parker (Parker Soc., 1853), pp. 261-2. 
36 Henry Smith, Sermons (1631), p. 497. Это было 14-е издание: 

впервые опубликовано в 1592 г., через год после смерти Смита. 
37 Ed. S.R. Gardiner, Reports of Cases in the courts of Star Chamber and 

High Commission (Camden Soc., new series, 1886), p. 274. 
38 CSPD, 1633-4, p. 213; cp. 1634-5, p. 116. 
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из-за примечаний. Он не объяснил, почему она не могла быть 
напечатана в Англии39. 

Женевский перевод оставался популярным. Среди тех, кто им 
пользовался, мы можем назвать сэра Уолтера Рэли40, сэра 
Филипа Сиднея, Томаса Уайторна, Ричарда Хукера, Генри 
Воугана, Джорджа Фокса, Марвелла; Шекспир, Мэссинджер, 
Драйден и Щедуэлл (и, без сомнения, гораздо больше 
драматургов) тоже обращались к ней. Ланселот Эндрюс, 
теоретик божественного права, который повторял Якова I, 
говоря, что короли — это боги, тем не менее обычно брал свои 
тексты для проповедей из Женевской версии. Милтон и Баниан 
оба цитируют как Дозволенную версию, так и Женевскую. 
Милтон, кажется, предпочитал последнюю, что особенно 
заметно в "Самсоне-борце"; но некоторые из его личных 
секретарей пользовались Дозволенной версией. В предисловии 
переводчиков к Дозволенной версии Писание цитируется 14 раз, 
и каждый раз — по Женевской Библии41. 

Некоторые из примечаний, как думали, имели политическое 
значение. Известный Питер Хейлин говорит, что примечания к 
Женевской Библии "во многих местах имеют привкус мятежа, а в 
некоторых — фракционной борьбы, разрушительной для 
персоны и власти короля и для всякого гражданского общения и 
человеческого общества"42. Например: "Господь взял под защиту 
этого бедного странника [Авраама] против могучего царя" (См. 
Быт. 12.17). Фараон, Саул (1 Цар. 19.15, 23.27), Ахав (3 Цар. 16-
21) и Наас, царь Аммонитский (1 Цар. 11.2) — все 
охарактеризованы как тираны. (Тиндел думал, что "исполины тех 
дней" из Бытия 6.4 — это намек на тиранов.) "Чем большей 
жестокостью распаляются тираны, тем ближе Божия помощь" 
(примечание к Исх. 1.22, 5.9 и др.) Тиранию связывали с 
идолопоклонством (Исх. 3.19), как это делал Милтон, и с 
гонениями (1 Цар. 23.24), как делал Баниан. "Бог... воздает 
отмщение тиранам даже и в этой жизни" (Суд. 9.54, об 
Авимелехе: ср. 4 Цар. 9.33-37: смерть Иезавели была "знаком и 
примером Божиего суда для всех тиранов"). В примечании к 3 
Цар. 26.19 с одобрением говорится, что "Ииуй умертвил двух 
царей по Божиему велению". 
 
______________________________________ 

39 Laud, History of the Troubles and Trial, in Works, IV, pp. 262-3. 
40 Рэли иногда спорил с женевскими примечаниями на полях — см. 

History of the World (Edinburgh, 1820), I, pp. 152, 255-6; II, pp. 4, 10, 371. 
41 P.A. Welsby, Lancelot Andrews, 1555-1626 (1958), pp.193, 207; 

MER, p. 395. CM. The Writings of John Greenwood, 1587-1690 (ed. 
L.H.Carlson, 1962), p. 158, о презрительных насмешках Эндрюса над 
Женевской Библией. Я благодарен за последнее замечание Дэвиду 
Дэниелю. 

42 Heylyn, Aerius Redivivus: Or, The History of the Presbyterians (1670), 
p. 247. Хейлин повторяет короля Якова, который цитируется ниже в 
этой главе. 
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Эмигрант-радикал Томас Скотт в 1620 г. заканчивал свой 

памфлет "Бельгийский муравей" последними словами 20(19) 
псалма: "Спаси, Господи; да слышит нас царь, когда мы взываем 
к нему. Аминь". Женевское примечание толкует эти слова так, 
чтобы не приписывать слишком многое царю: "Пусть царь станет 
способным передать нам Твою силу, когда мы обращаемся к 
нему за помощью". Сэр Роберт Фил мер отметил с одобрением, 
что, хотя слово "тиран" часто появлялось в Женевской Библии, 
оно никогда не использовалось в Дозволенной версии43. 

Когда Даниил не подчинился указу царя Дария, 
запрещавшему просить чего-либо у любого бога или человека, 
кроме самого царя, он был брошен в львиный ров. Он вышел 
оттуда невредимым и объяснил это чудо, сказав царю: "Перед 
тобою, царь, я не сделал преступления". Женевское примечание 
толкует это так: "Он не подчинился злому указу царя, дабы 
повиноваться Богу, и тем самым не сделал преступления перед 
царем, который не должен приказывать ничего такого, что могло 
бы бесчестить Бога". Если бы мы не знали, что Даниил напрямую 
общался с Богом, это звучало бы как софизм; многие англичане в 
XVII в. думали, что они находились в таком прямом общении с 
Богом, которое совершенно не признавалось властями в церкви и 
государстве. В комментарии Кальвина на это место читаем: 
"Страх Божий должен идти впереди, чтобы цари могли 
приобрести свой авторитет... Земные властители лишают себя 
всякого авторитета, когда поднимаются против Бога, да они 
недостойны и людьми считаться. Нам следует скорее плюнуть 
им в лицо, чем подчиняться им, когда они... лишают Бога его 
прав"44. Но Кальвин тогда не жил в условиях монархии. В 
женевском примечании поднимался вопрос о том, кто должен 
решать: личная совесть или власть в церкви и государстве? Что 
должно случиться, если между ними возникнет конфликт? 

Елизавета предостерегала Якова VI об опасностях, которыми 
был чреват пуританский библеизм, — предостережение, не 
являвшееся необходимым с точки зрения его опыта общения с 
шотландскими пуританами. Яков решительно осуждал пуритан, 
которые противопоставляли то, что они считали Божиими 
заповедями, тому, что приказывал "глупый вассал Бога" король; 
это предвосхитил еще Боннер, жестокий гонитель пуритан в 
правление Марии, который при Елизавете заявил, что может 
соблюдать предписания и поучения, выпускаемые властями, 
только в том случае, "если они не противоречат Божиему закону, 
а также 

 

43 Filmer, The Anarchy of a Limited or Mixed Monarchy (1648), in Pat-
riarcha and Other Political Works (ed. P.Laslett, Oxford 1949), p. 292. 

44 Дан. 6; Calvin, Commentaries... upon the Prophet Daniell, folio lllv-
112. 
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статутам и ордонансам церкви45. Когда Исайя (30.33) говорил: 
"Тофет давно уже устроен... и для царя", женевское примечание 
припечатывало: "...так что принадлежащее им состояние или 
звание не может избавить злодеев". 

Король Яков пришел к мысли, что Женевская Библия 
является наихудшим переводом. Он охарактеризовал примечание 
к Исх. 1.19 как подстрекательство к мятежу, так как там было 
сказано: когда еврейские повивальные бабки не послушались 
приказа египтян убивать всех еврейских детей мужского пола, 
"их непослушание было законным". Епископ Бэбингтон заявил в 
печати в 1604 г., что повивальные бабки были правы, повинуясь 
Богу, а не человеку. Милтон использовал поведение 
повивальных бабок как один из многих примеров лжи, 
"одобренной самим Богом"47. С большим основанием Яков был 
недоволен и примечанием к 2 Пар. 15.16: Аса "проявил глупую 
жалость" и недостаток рвения, когда всего лишь лишил свою 
мать царского достоинства за идолопоклонство, но не убил ее. 
Король этот, может быть, был особо чувствителен к вопросу о 
лишении царского достоинства и казни цариц, потому что его 
мать пострадала от такой судьбы. Но Яков соглашался, что 
пример "того соглашения, которое Бог заключил с Ноем после 
потопа", означал, что "царь, управляющий стабильным 
царством", должен "управлять согласно своим законам"48. 

Ученая критика Библии, подкрепленная Женевскими 
примечаниями, посягнула на учение о божественном праве 
королей. В 1512 г. слова 105/104-го псалма (14-15) "не 
прикасайтесь к помазанным Моим" аббат Уинчкомб применил к 
духовенству, которое должно быть освобождено от светской 
криминальной юрисдикции49. После Реформации эта фраза стала 
применяться по отношению к королям, которых помазывали при 
коронации. О "добром старом архиепископе Дублина докторе 
Бакли" с недоброжелательством говорили, что у него была 
только одна проповедь — на этот текст, "не прикасайтесь к 
помазанным моим", — которую он оглашал со своей кафедры 
каждый год.50 Но женевское примечание объясняло, что этот 
текст относится к "тем, кого Я освятил для того, чтобы они были 
моим народом". Смысл этого 

 
45 Цит. по: Susan. Brigden, London and the Reformation (Oxford U.P., 

1989], p. 433. 
46 QED определяет "Тофет" как "место для отторжения или 

отвержения", отсюда "место наказания злодеев после смерти". 
47 Babington, Comfortable Notes Upon the books of Exodus and 

Leviticus, pp. 11-14; MCPW, VI, p. 763. 
48 James I, Works, pp. 530-31. 
49 G.R. Elton, Reform and Reformation in England, 1529-1558 (1977), p. 

54. 
50 A. Clogie, Speculum Episcoporum, The Life and Death of... Dr. 

William Bedeu, in Two Biographies of William Bedell (ed. E.S. Shuckburgh, 
Cambridge U.P., 1902), p. 146. Ссылка на архиепископа Балкли. 
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становится яснее из контекста: Бог не позволял никому нанести 
вред семени Авраамову, предупреждая царей: "не прикасайтесь к 
моим помазанникам". Это было сказано, как отмечали Коппе, 
Милтон и Ледлоу, "чтобы осудить царей" в то время, когда в 
Израиле царей не было61. Эта фраза стала предметом спора в 
начале гражданской войны, как видно из анонимного 
роялистского памфлета 1642 г. "О суверенности царей, или 
Абсолютный ответ и опровержение" (о схизматиках, которые 
заявляют, что псалом 105/104 подразумевает "низших 
подданных"). Эта "опасная доктрина", добавлял автор, 
"превратит монархию в демократию". "В уши народа жужжали, 
что только они помазанники, никто иной, только они"52. Уизер 
вызывающе повторял версию Женевского примечания в темные 
дни 1660 г.: "Среди тех, кого теперь презирают, есть 
Помазанники Господни, кого он не позволит коснуться и нанести 
вред без отмщения. Ибо он имеет других помазанников, помимо 
царей, которых осудит ради них"53. 

Иногда комментарии Женевской Библии имели социальный 
характер. "Часто тех, кого презирают люди, любит Бог" (к Быт. 
29.31 — плодовитая Лия противопоставляется бесплодной 
Рахили). "Праведного совета всегда следует слушаться, хотя он 
может идти и от наших подчиненных, ибо им Бог часто дает 
мудрость, чтобы смирять тех, кто вознесен, и чтобы показать, что 
один член нуждается в другом" (к Исх. 18.24). "Никому, кто не 
имеет даров Божиих, не следует оказывать почестей" (к Быт. 
41.38 — об Иосифе в Египте). "Когда медлят те, кому следует 
быть главными проповедниками", Бог "вместо них нежданно 
воздвигнет других" (к Лк. 19.39). Если "они", фарисеи, 
трактовались как епископы, тогда под "другими" 
подразумевались проповедники, не имевшие разрешения на 
проповедь. Есть ограничения власти судей: к заповеди "не 
умерщвляй невинного" добавлялось толкование: "являешься ли 
ты судьей или получил приказ от судьи" (Исх. 23.7). "По 
справедливому приговору Божьему они сделались рабами 
неверных, которые пренебрегали их призванием защищать 
верных" (Суд. 16.25). Но Бог не использовал простонародье для 
таких целей. "Ни люди звания, ни чернь не имеют власти перейти 
границу, предписанную 

 
51 MCPW. II, pp. 475-6; Edmund Ludlow, A Voice from the Watch 

Tower (ed. A.B. Worden, Camden 4th Series, 1978), pp. 139-40, 204,210; 
Smith, Ranter Writings, p. 55. Одним из шекспировских королей, который 
заявлял, что он — Божий помазанник, был Ричард Ш, убийца и 
узурпатор (IV. 14. 149). В своих заметках Милтон отвергал "то, что 
люди сейчас думают, будто все короли — помазанники Божий" (MCPW, 
I, р. 474); ср. Prynne's Vindication of Psalm CV.15 (1643). См. также ниже, 
глава 7. 

52 Op. clt., sig. A lv, A3, 4; [Anon.] A True State of the Case of the 
Commonwealth, pp. 14-15. 

53 Wither, Fides Anglicana, p. 22, in Miscellaneous Works (Spenser Soc.), 
V, 1877. 
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словом Божиим" (Исх. 19.24). "Учись только повиноваться Богу 
и оставь толпу", говорят нам в связи с историей Ноя (Быт. 6.22). 
Женевская Библия усердно стремилась уберечь читателя от 
социально-революционной интерпретации Тысячелетнего 
царства, основываясь, без сомнения, на воспоминании о том, что 
Лютер пережил с анабаптистами. То место из Исайи (65.17-25), 
где описываются "новое небо и новая земля" как общество, в 
котором не будет эксплуатации, снабжается осторожным 
комментарием, что это произойдет "в небесном Иерусалиме"; 
церковь "по всей видимости, будет пребывать в новом мире" 
(курсив мой. —К.Х.). 

Новый Завет предоставлял меньше возможностей для 
политических комментариев; но некоторые все же имели место. 
Так, в Женевском примечании апостольское "должно 
повиноваться больше Богу, нежели человекам", разъяснялось 
таким образом: "Мы должны повиноваться не человеку, но так, 
чтобы, повинуясь ему, мы могли повиноваться Богу" (Деян. 5.29). 
Когда Павел в Послании к Римлянам (13.5) велит 
"повиноваться... по совести", в примечании в очень осторожных 
выражениях раскрывается это так: "Мы должны повиноваться 
судье не только из страха наказания, но гораздо более потому, 
что (хотя судья и не имеет власти над совестью человека, но 
глядя на него как на служителя Бога) ему нельзя сопротивляться 
по доброй совести". Подчинение по совести означает подчинение 
"постольку, поскольку мы можем делать это законно; ибо если 
нам прикажут делать незаконные вещи, мы должны отвечать так, 
как учит нас Петр: лучше повиноваться Богу, нежели человекам". 
Простые верующие могут быть благочестивее, чем неправедные 
ученые: женевское примечание к Откр. 9.3 отождествляло 
докторов богословия с саранчой. (Первое издание пуританского 
"Наставления парламенту" 1572 г. нападало на докторов; правда, 
во втором издании это место исчезло.) 

Я отметил примеры примечаний на полях, которые, возможно, 
имели социальное или политическое значение; они — лишь 
малая часть того, что несет в себе Женевский перевод. Его 
теология имела главное значение, как для его читателей, так и 
для его составителей. Тем не менее "мятежные" примечания 
были подхвачены теми, кто изучал Писание с целью их отыскать; 
они имели весь авторитет печатного текста и вдобавок авторитет 
Женевы. Число изучающих увеличилось после 1640 г. И не все 
были столь простодушными в своем обращении к Писанию, как 
Эрайз Эванс, который думал, что "притолока над воротами" в 
книге Амоса (9.1) указывает на спикера Ленталла. Но многие из 
женевских толкований находились в согласии с кальвинистским 
учением, позволяющим ограниченное сопротивление, если 
________________________________________________________ 

54 См. мою книгу Change and Continuity, pp. 59-60. 
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оно возглавлялось низшими властями в тех случаях, когда 
короли были тиранами или не исполняли своих обязанностей. 

Оппозиция королевскому правительству зародилась не в 
Женеве. Джон Фоукс в своей "Книге мучеников" опубликовал 
документы о протестантах, брошенных в тюрьму в правление 
Марии Кровавой за попытки убедить современников хранить 
свою веру против "этих идолопоклонников-египтян здесь в 
Англии" (курсив мой. — JLX".). Уильям Уиттингем и Энтони 
Джилби подобным же образом убеждали своих товарищей-
церковнослужителей твердо стоять на своем в полемике о 
церковных облачениях, цитируя различные примеры из Библии 5. 
Уильям Перкинс настаивал на том, что "королям следует 
повиноваться до тех пор, пока они управляют во Христе; но 
Христу следует повиноваться безо всяких исключений"56. "Хотя 
бы он никогда и не стал великим монархом в этом мире, каждый 
естественный человек происходит от Царства Божия". Это уже 
отказ от абсолютизма по божественному праву, призыв к 
властителю помнить о том, что он управляет христианским 
обществом58. Но это в основном учение о пассивном 
сопротивлении. Мы можем сравнить его со сладкоголосым 
Смитом: "Когда Павел... говорит: повинуйтесь властителям по 
совести, он подразумевает не то, что мы должны повиноваться 
им против совести"59. Джордж Эббот в своем "Толковании на 
книгу пророка Ионы" полагал, что цари и царицы должны 
прислушиваться к хорошим советникам, как делал царь Ниневии: 
"только абсолютные властители" поступают иначе — 
подразумевалось, что Елизавета не была абсолютным монархом. 

Решение иметь Дозволенную версию было осознанно 
политическим. Сначала Уитгифт и Бэнкрофт, как говорили, не 
проявили энтузиазма в отношении нового перевода, "чтобы 
Епископская Библия [1568 г.] не приобрела дурную славу". Они 
предвосхитили насмешливые комментарии папистов о 
неопределенности английской Библии и ее доктрин61. Это, без 
сомнения, явилось одной из причин, почему инструкции 
переводчикам предписывали сохранение определенных 
традиционных словесных форм. Так, "церковь" не могла 
переводиться как "конгре- 
________________________________________________________ 

55 Martin, Religious Radicals, pp. 131-2, 162. 
56 Perkins, Workes, Ш, p. 223. 
57 Ibid., Ш, p. 191. 
58 Ibid., I, pp. 756-7, 775-6. 
59 Henry Smith, Three Sermons (1632), p. 23. 
60 Abbot, op. cit., pp. 407-24. Впервые опубликовано в 1600 г. Я 

цитирую по изданию 1613 г. Эббот являет интересный пример 
использования слова "абсолютный" в этом контексте. См. мою главу 
"Слово 'революция'" в кн. A Nation of Change and Novelty (1990), pp. 84-
5. См. ниже, глава З. 

61 Ed. G.B. Harrison, A Jacobean Journal: Being a Record of those things 
most talked of during the years 1603-1606 (1946), p. 108. 
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гация" — что было яблоком раздора со времен диспута между 
Мором и Тиндалом. В менее политических вопросах 
переводчики, казалось, умышленно старались сделать свое 
прочтение "способным вместить различающиеся, даже явно 
несовместимые интерпретации"62. Но не было неясности в их 
переводе 1-го Послания Петра (2.13). В Женевской Библии 
стояло: "Подчиняйтесь всякому" человеческому начальству, 
"царю ли, как верховной власти"... В Епископской Библии — 
"царю ли как имеющему преимущество", в католическом 
Реймсском переводе — "как превосходящему". Дозволенная 
версия решила в пользу "царю, как верховной власти"63. Никаких 
сомнений в ее лояльности! 

Заметки, которые делал один из членов группы, готовившей 
Дозволенную версию, говорят о том, что переводчики старались 
"достигнуть как можно более открытого прочтения" . Мы не 
знаем, обусловлено ли это тем, что они представляли широкий 
спектр мнений, или желанием избежать обвинений в 
теологических пристрастиях. Уловки Дозволенной версии делали 
ее приемлемой в качестве английского компромисса: черное есть 
черное и белое есть белое, но и то и другое в определенных 
обстоятельствах могут рассматриваться как различные формы 
серого. Переводчики с полным правом заявляли, что они не 
создают новую версию, а лишь пересматривают существующие 
переводы, что могло быть воспринято как скрытая защита 
Женевской Библии против короля65. В местах, не вызывающих 
сомнений, переводчики часто повторяли Женевскую Библию, 
которая, в свою очередь, восходит к версии Тиндела. 
Дозволенная версия явилась большим литературным 
достижением, отчасти из-за уважения переводчиков к работе их 
предшественников, отчасти потому, что она появилась в то 
время, когда елизаветинский компромисс в церкви и государстве 
хотя и находился на грани срыва, но все же не был еще разрушен. 

Главное преступление Женевской Библии заключалось в ее 
примечаниях; поэтому было принято твердое решение, что 
примечания "недопустимы на полях" Дозволенной версии. 
Некоторые из женевских примечаний были, по словам Якова, 
"очень пристрастными, неверными, мятежными и содержащими 
привкус слишком опасных и предательских смыслов"66, как 
доктринально, так и политически нездоровых, даже в отношении 
божественности Христа. Энн Хетчинсон, чья ересь повергла 
Новую Англию в смятение в 1630-х годах, предпочитала 
Женевскую 

62 G. Hammond, "English Translation of the Bible", in The Literary Guide 
to the Bible (ed. R. Alter and F. Kermode, 1987), pp. 660-63. 

63 Ed. W. Alien, Translating for King James (1972), p. 22. 
64 Hammond, loc. cit. 
65 Hammond,  The Making of the English Bible (Manchester U.P., 1982), 
р. 174. 
66 Pollard, op. cit., p. 46. 
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Библию Дозволенной версии, которую так любили ортодоксы 
Массачусетса. После 1611 г. примечания пропали. "Люди 
жаловались, что они не могут проникнуть в смысл Писания" при 
чистом тексте "столь хорошо, как прежде это было благодаря 
Женевской Библии". По крайней мере один проповедник, 
читавший проповеди по случаю поста в Долгом парламенте, 
отвлекся от мысли, чтобы подчеркнуть, что он цитирует из 
Женевской версии. Он цитировал 110/109-й псалом (3) 
следующим образом: "Народ твой с готовностью придет в час 
сбора твоей армии". Дозволенная версия была гораздо менее 
полезной для вербовки: "Твой народ будет готов в день силы 
Твоей". 

После 1640 г. монополия на печатание Библии стала 
подвергаться нападкам68. "Различные торговцы бумажными 
товарами и печатники Лондона" просили соответствующий 
комитет палаты общин разрешить им печатать либо женевские 
примечания, либо иные, новые. Была составлена группа из 
восьми богословов для пересмотра женевских примечаний. Они 
сверялись (среди прочего) с "Аннотациями" Диодати и 
голландскими "Аннотациями" 1637 г. (переведенными другом 
Милтона Теодором Хааком по просьбе обеих палат парламента и 
Ассамблеи богословов и опубликованными в 1657 г.)69. Результат 
их трудов не мог уместиться на полях и составил два больших 
фолианта70. Это, по существу, убило женевские маргиналии. 
Билль о новом переводе рассматривался "охвостьем" Долгого 
парламента перед тем, как он был распущен в апреле 1653 г. В 
июне того же года Джон Кэнне направил петицию в 
Государственный совет с просьбой о дозволении напечатать 
Библию с его собственными примечаниями и получил 
эксклюзивное право сроком на семь лет. В следующем месяце 
Государственный совет "по просьбе м-ра Милтона" приказал, 
чтобы все бумаги, требуемые для перевода Библии, ввозились 
беспошлинно. Во втором парламенте Кромвеля вопрос о новом 
переводе был передан комитету, председателем 
________________________________________________________ 

67 John Greene, FS, XI, p. 68; ср. pp. 69, 78. 
68 См. особенно Lilburne's Englands Birth-Right Justified (1645), pp. 8-

9, 42 in Haller, Tracts on Liberty, Ш. 
69 О переводе Хаака см. Pamela R. Barnett, Theodore Haak, FJIS. 

(1606-1690): The First German Translator of Paradise Lost (s'Gravenhage, 
1962), pp. 71-5, 114-19. 

70 Annotations upon all the Books of the Old and New Testaments (1657), 
I, Preface; cp. Mercurius Politicus, No. 382 (17-24 September 1657), p. 
1644. CM. также Т.Н. Luxon, "Calvin and Bunian on Word and Image", 
English Literary Renaissance, 18 (1988), p. 458. 

71 Anne Laurence, Parliamentary Army Chaplains, p. 109; CSPD, 1652-3, 
p. 395. 
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которого стал Бальстрод Уайтлок, но из этого тоже ничего не 
вышло. 

Когда монополия перестала существовать, цены оставались 
низкими, особенно благодаря ввозу иностранных изданий 
размером в двенадцатую и двадцать четвертую долю листа; 
некоторые из этих изданий, как говорят, были полны ошибок. В 
начале 1650-х годов цены за такие издания колебались от 20 
пенсов до 2 шиллингов 4 пенсов73. В 1656 г. была подготовлена к 
изданию Библия, свободная от ошибок, которая по настоянию 
протектора должна была печататься размером в двенадцатую 
долю листа и продаваться не более чем за 12 шил74. Но после 
реставрации королевские печатники возобновили свою 
монополию, и цены опять подскочили, "особенно на все самые 
полезные и удобные по размеру книги, которые они продавали 
по очень бессовестным ценам, посредством чего самые бедные 
люди оказываются совершенно необеспеченными Библиями”. 
Библии ин фолио, печатавшиеся в Оксфорде, стоили 6 фунтов, 
ин кварто — 13 шил. 4 пенса75. В 1686 г. Филип Генри купил 
маленькую Библию за 2 шил. 10 п. — "довольно дешево, но они 
плохо сброшюрованы76. Но в дальнейшем, когда правительства 
больше не пытались помешать широкому распространению 
дешевых Библий, Женевская Библия оказалась вытесненной с 
книжного рынка из-за сопровождавших ее замысловатых 
примечаний, громоздкого аппарата и высокой цены, а также в 
связи с быстрым упадком теологизированной политики. 
Последнее издание Женевской Библии появилось в 1644 г., тогда 
как между 1611 и 1715 гг. было выпущено восемь изданий 
Дозволенной версии с женевскими примечаниями77. 

III 
В Ветхом Завете редко встречаются добрые цари. Бог 

предупреждал свой народ во Второзаконии, что если они 
настаивают на том, чтобы иметь царя, они должны поставить ему 
очень строгие условия (17.14-20). Самуил повторил это 
предостережение (1 Цар. 8.6-19), перечислив ужасные деяния 
царей по отношению к своим подданным. Яков I с 
замечательным тупоумием 

72 F.A. uiderwick, The Interregnum (1891), p. 130. Этот комитет 
работал в течение весны и лета 1657 г. (Spalding, Diary of Bulstrode 
Whitettcke, pp. 456-7). 

73 W.M. Clyde, The Struggle for the Freedom of the Press from Caxton to 
Cromwell (Oxford U.P., 1934), pp. 224-5, 281-2. 

74 Inderwick, The Interregnum, p. 130. См. интересную рекламу в Мег-
curius Pollticus, No. 334, 29 October — 6 November 1656, p. 164. 

75 Ed. J. Gutch, Collectanea Curiosa (Oxford U.P., 1781), I, pp. 275-7. Но 
к 1647 г. цены упали до 1 ф. 10 шил. за фолио, 5 шил. 6 п. за кварто. 

76 Ed. M.H. Lee, Diaries and Letters of Philip Henry... AJ). 1631-1696 
(1882), p. 353. 

77 Я благодарю Дэвида Дэниеля за этот факт. 
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цитировал эти стихи как свидетельство абсолютного 
повиновения "тому царю, которого Бог даст им". Но "Я дал тебе 
царя во гневе моем", — сказал Бог Израилю через Осию (13.11). 
Один памфлет 1643 г. имел название "Параллель между 
израильтянами и англичанами, желающими царя78. Томас Бирд в 
"Театре Божиих приговоров" (1597) отмечал, что из сорока царей 
Иудеи и Израиля только десять угодили Богу, и один из этих 
случаев подверг сомнению. "Сколь редкими... были добрые 
властители во все времена", — размышлял он, сопровождая свои 
мысли бесконечными библейскими иллюстрациями. 
"Несправедливо, по закону как Божиему, так и человеческому", 
если король назначает налоги "сверх меры". "Если ты будешь 
могущественным, сильным и наводящим страх, знай, что 
Господь больше, чем ты". Он "может (когда ему угодно) 
превратить властителей в ничто"79. Юный Оливер Кромвель 
принадлежал к конгрегации Бирда. 

Хью Броухтон в книге "Иов. К королю" (1610) смело заявил, 
что "правители, которые процветают, злы", и довольно много 
говорил о "зловредных архиепископах, нарушающих общие 
законы" (ясный намек на антипуритански настроенного Ричарда 
Бэнкрофта). Бог, думал Броухтон, "отнял разум у епископов, как 
у фараона и его советников80. Броухтон был одним из 
переводчиков Дозволенной версии и членом совета колледжа 
Христа, в котором учился Милтон. Если епископы — советники 
фараона, кто тогда фараон? Майлс Смит, ученый епископ, 
настолько пуритански настроенный, что Яков I позднее назначил 
Лода его деканом, замечал, что Езекию называли мятежником, 
потому что он не хотел платить дань Сеннахириму, царю 
Ассирийскому. Он отважно сравнил Елизавету с Езекией: 
"Господь, который сражался за Езекию и Иерусалим, будет также 
сражаться за ее величество и это царство против Сеннахирима и 
испанцев81. 

Слова "Бог нелицеприятен" (Деян.10.34-5) часто цитировались 
— например, епископом Бэбингтоном в 1604 г., чтобы напомнить 
читателям, что Бог "может изничтожить самого 
могущественного, кто когда-либо существовал82. Близкий к нему 
сепаратист Ричард Роджерс дал исчерпывающий обзор истории 
Ветхого Завета в 1615 г.: "Среди царей было мало добрых людей, 
в Израиле — ни одного". Судьи "большей частью" были 

78 Political Works of James I, pp.56-7. Трактат упомянут Катериной 
Маколей в "Каталоге" ее "Трактатов" (1790) в Бодлеянской библиотеке, 
р. 89. Ср. ниже, глава 7. 

79 Beard, op. cit., pp. 13, 386, 405, 460-62, 471. 
80 Broughton, op. cit., pp.116-20. 
81 M. Smith, Sermons (1632), pp. 108-11. 
82 Babington, Comfortable Notes Upon... Exodus and Leviticus, p. 2: 

Лев. 10; ср. р. 344 на Исх.22.22-5, против угнетения. Бэбингтон был 
протеже графов Пемброк и подозревался в симпатии к графу Эссексу в 
1601 г. 
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лучше. С другой стороны, Роджерс слышал, как 
"невежественные и нерелигиозные джентльмены" использовали 
упреки, которые делал Самуил Саулу, чтобы доказать, что "не 
подобает, чтобы простой священнослужитель... был столь смел с 
великими мира сего"83. Давид и Соломон были хорошими 
царями, но они совершили много злодейств. Ииуй был 
справедливый и праведный царь, "верный и доблестный в 
умерщвлении... тиранов.84 Милтон использовал тот факт, что 
Ииуй умертвил своего законного царя по велению пророка, 
чтобы доказать, что "не было позволительно и хорошо умертвить 
тирана потому, что Бог повелел это сделать, но скорее Бог 
повелел это сделать, потому что это было позволительно и 
хорошо"85. 

Предостерегающие примеры из Ветхого Завета регулярно 
цитировались тогда, когда властные полномочия и степень 
ответственности монархии начинали ставиться под вопрос. Мы 
можем привести для сравнения отношение к монархии в драме 
эпохи Якова I, в которой постоянно противопоставлялись 
вызывающая уважение роль короля и несоответствие ей 
должностных чиновников, которые не отвечали возлагаемым на 
них надеждам86. Подобным же образом драматурги ссылались на 
развращенность дворов, обычно итальянских. Джордж Уизер 
использовал тот же прием в отношении Библии в своем "Гимне 
придворному", упоминая "целомудренного Иосифа... в доме 
фараона", "Авдия при злодейском дворе Ахава"; 

Мудрый Даниил осмелился сказать правду 
Там, где изобиловала лесть; 
И в груди Мардохея 
Нашел честное сердце87. 

Преимущество цитирования Библии состояло в том, что 
проповедник или писатель мог ограничиться только одним 
именем, чтобы напомнить своей аудитории о тех местах 
священной истории, которые он не считал благоразумным 
выделять. Томас Гудвин в своем "Изложении книги Откровения" 
(проповедях, читанных в Голландии в 1639 г. и опубликованных 
посмертно) дает несколько хороших примеров осторожно 
выраженной поли- 

83 Rogers, A Commentary Upon the Whole Book of Judges, sig. В 4v; 
Samuels Encounter with Saul (1620), pp. 226-8, ссылается на 1 Цар. 15.13-
30. 

84 Это слова Буллингера, щгг. в кн. Laura В. Kennelly "'Had Zimri 
peace who slew his master?': The Role of Jehu (П Kings 9-10) in 17-century 
Religious and Political Literature", in Praise Disjoined: Changing Patterns of 
Salvation in 17th-century Engush literature (ed. W.P. Shaw, New York, 
1991), pp. 37-8. В этих абзацах я опирался на эту полезную статью. 

85 MCPW, IV, p. 40T - A Defence of the People of England (1651). 
86 Примеры см. в кн.: D. Norbrook, Poetry and Politics in the English 

Renaissance and Jonathan Dollimore, Radical Tragedy: Religion, Ideology 
and Power in the Drama of Shakespeare and his Contemporaries (Brighton, 
1984). 

87 Wither, Hallelujah (1857), p. 290. Впервые опубликовано в 1641 г. 
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тической критики88. Или возьмем "Проповедь о духовной жизни 
и смерти" Джона Престона (1630), где он обсуждает опасное 
положение, в котором оказалась Англия во время 
Тридцатилетней войны. Он также цитирует "эту замечательную 
речь Мардохея к Есфири": "Если ты промолчишь в это время, то 
свобода и избавление придет для иудеев из другого места, а ты и 
дом отца твоего погибнете" (Есф. 4.14). (Женевское примечание 
говорит: "Всем Божиим детям следует иметь" веру Мардохея, 
"которая состоит в том, что Бог избавит их, хотя все земные 
способы окажутся тщетными"). Престон — обращаясь к Карлу I в 
то время, когда "[гугеноты] Ларошели в отчаянии обвиняли нас", 
— добавлял: "Что касается нас, подданных, то пусть нас призовут 
исполнять наше дело — бороться и сражаться с Богом путем 
молитвы и не давать ему отдыха, пока он не даст отдыха своей 
церкви". Престон рекомендовал речь Мардохея "тем, кто имеет 
большую власть и возможность делать добро". Избавление 
пришло к континентальным протестантам, и потому к Англии, не 
от Карла I, а от Густава Адольфа; а Карл погиб, хотя этого не 
случилось с его домом89. 

В Библии многое говорится против женитьбы на иностранных 
царицах, особенно если они придерживались ложной веры. 
Обращение в папизм жены Якова, королевы Анны Датской, 
казалось, не было использовано против нее: страна ее была 
протестантской, а сама она не вела пропаганды. Но Генриетта-
Мария была совершенно иное дело. Она была дочерью одной из 
двух великих (и угрожающих) римско-католических держав, 
вызывающе избранной после всеобщей радости по поводу 
провала переговоров об испанском браке для принца Карла. 
Подозревали, и не без оснований, что Франция потребует 
уступок для английских папистов, а Генриетта-Мария 
превратилась в усердную и успешную пропагандистку своей 
веры. И это в то время, когда континентальный протестантизм 
находился под страшной угрозой из-за Тридцатилетней войны. 
Предполагавшийся брак принца Карла с испанской инфантой в 
1623 г. вызвал большую тревогу. Проповедник в церкви св. 
Михаила в Лондоне, говоривший о женитьбе Соломона на 
идолопоклоннице, был прерван, потому что он "предлагал 
применить сказанное к настоящему времени". Служба была 
поспешно закончена пением псалма.90 

88 Goodwill, op. cit., in Works (Edinburgh, 1861-3), Ш, pp. 35, 90, 103, 
131, 140, 174-9, 189-91, 204-5. 

89 Preston, op. cit., p. 27. Лэлами цитировал тот же самый текст в 
своей проповеди на пост 22 декабря 1641 г. (JS, П, 49). 

90 CSPD, 1619-23, р. 551. Неемия 13.26 — текст, которому, по всей 
видимости, была посвящена проповедь, сказал, что "чужеземные жены 
ввели в грех и его [Соломона]". "Должны ли мы грешить перед Богом 
нашим, принимая в сожительство чужеземных жен?" См. также ниже, 
главы 8, 12. 
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Иным путем пошел неизвестный автор работы "Sacrae Hep-

lades, или семь проблем, относящихся к антихристу", 
опубликованной в Амстердаме в 1625 г. Трактат был посвящен 
"специально королю Карлу, защитнику веры, и королю и 
королеве Богемии [зятю и дочери Якова], исповедующим свою 
веру и потому гонимым". Автор выражал тревогу по поводу 
женитьбы Карла на Генриетте-Марии. "Эта египетская тьма... 
происходит от чар [антихриста], чтобы держать фараона в его 
жестокосердии". Отец Генриетты-Марии, "Генрих IV, блаженной 
памяти", вспоминал автор, был убит папистами. "Невозможно 
отрицать, что Иезавель когда-то была юной, и целомудренной, и 
прекрасной; но это не то, чем она является сейчас". Он надеялся 
на "некоего Ииуя (пекущегося о своей собственной пользе, если 
не о Божием деле)", который способствовал бы тому, чтобы ее 
выбросили из окна, чтобы "он мог затоптать ее копытами своего 
коня". Автор, по существу, не отождествляет Карла I с Ахавом 
или его королеву с Иезавелью; но близость ситуаций делала свое 
дело. Смерть Иезавели, уверяет женевское примечание, была 
"зрелищем и примером Божиего суда для всех тиранов". Ибо Бог 
"всегда побуждает кого-то отметить за свое дело... Суд Божий 
проявляется даже и в этом мире против тех, кто подавляет его 
Слово к преследует его рабов"91. Автор трактата "Vox Coeli" 
(1624) цитировал не менее девяти библейских текстов, в которых 
говорилось о необходимости осознать опасность, идущую от 
чужеземных цариц, которые исповедуют чуждую религию92. 

То же самое сделал Томас Хукер в выездной проповеди, 
произнесенной в Эссексе в день Гая Фоукса в 1626 г. Перед 
"огромной конгрегацией" он молился, чтобы Бог "вложил в 
сердце королю" 11-й и 12-й стихи из книги пророка Малахии. Он 
не цитировал их, так как не сомневался, что члены конгрегации 
знают их или имеют под рукой Библию. Они гласили: 
"Вероломно поступает Иуда... ибо... женился на дочери чужого 
бога. И того, кто делает это, истребит Господь"93. Это было 
удивительно ясное предложение, чтобы король отрекся от своей 
новой невесты-француженки. 

У Хью Питера в том же году были неприятности, связанные с 
тем, что он молился, чтобы Бог просветил короля "в тех делах, 
которые необходимы для управления королевством", и отвратил 
королеву "от идолов ее отцовского дома". Это было во время 
тайного поста, о котором епископ Лондонский сообщал герцогу 
Бекингему. Он соблюдался, говорил он, "низшими слоями наро- 
________________________________________________________ 

91 Op. cit., sig. х 2v,  pp. 210-15, sig. x 3v; 4 Цар. 9.27,33,37. 
92 Op. cit., p. 51. 
93 Цит. по: W. Hunt, The Puritan Moment: The Coming of 

Revolution in an English County (Harvard U.P., 1983), p. 201. 
Ссылка дана на Мал. 2. См. виасе, главы 8, 12. Ср. Russell, The 
Fall of the British Monarchies, p. 258. 
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да", хотя и подозревал, что "лучшие — я имею в виду более 
богатых — были, видимо, согласны, что им следует разбить лед". 
Среди людей "лучшего сорта", вовлеченных в это дело, были 
граф Уорик и сэр Роберт Харлей, глава монетного двора94. 
Александр Лейтон описывал королеву как "дочь ада", 
"ханаанеянку и идолопоклонницу"95. В 1627 г. Карла сравнивали 
с Ровоамом, царем, который ввел произвольные налоги. Томас 
Скотт, член парламента от Кента, сравнивал Карла с Саулом, а 
Бекингема с Агатом, которого Самуил убил, вопреки 
распоряжениям царя96. Фелтон убил Бекингема в 1628 г. 

Одной из серьезных причин для эмиграции в 1620-х годах 
было чувство, что "Бог оставляет Англию", потому что народ 
этот более недостоин его доверия и поддержки97. Переписка Бар-
рингтона изобилует такими дурными предчувствиями98. Это сэр 
Фрэнсис Баррингтон призывал к постам в палате общин; мы не 
должны слишком легко относиться к чувствам, которые 
скрывались за этими призывами. Верно, что посты и проповеди 
по случаю постов использовались, чтобы выдвигать 
политические требования; но они порождались действительным 
беспокойством. Разочарование и подозрения вынудили многих 
людей переселиться в Новую Англию; они заставляли других 
легко поверить в то, что папистский заговор имел целью 
покончить с национальной независимостью Англии: это казалось 
самым разумным объяснением того, что Бог явно лишил Англию 
своей милости99. На тех же основаниях парламент в 
"Девятнадцати предложениях" в июне 1642 г. настаивал на том, 
чтобы ни один из детей короля не мог заключить брак с 
иностранным принцем или принцессой без согласия парламента. 

"Бог гневается, — заявлял Престон, — а он никогда не 
гневается ни на что, кроме греха". Грех лежал на нации, грех на 
церкви, а также и на личности. "Бог станет вершить великое 
дело, да, чтобы произвести великие перемены в этом мире, если 
только мы не сдержим его руку, взыскуя его, и обращаясь к нему, 
и устраняя то, что вызывает его гнев". Это означает, ду- 

94 CSPD, 1625-49, р.175. О критике Карла за его женитьбу на 
"Вавилонской женщине" см. Hunt, op. cit., p. 277. В этой важной книге 
есть много других примеров. 

95 DNB. 
96 Цит. по: J. МоггШ, "Rhetoric and Action: Charles I, Tyranny and the 

English Revolution", in Rettgion, Resistance and Civil War  (ed. G.J. 
Schochet, Folger Shakespeare Library, 1990), p. 95. 

97 См. ниже, глава 12. 
98 Barrington Family Letters, 1628-1632 (ed. A. Searle, Camden 4th 

Series, 28, 1983), особ. pp. 29, 36-7, 56, 60, 77, 90, 92. 
99 C. ffibbard, Charles I and the Popish Plot (North Carolina U.P., 1982), 

passim. Я, конечно, не хочу сказать, что боязнь папистского заговора 
была безосновательной. 
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мал Престон, предпринять решительные действия против 
папистской и арминианской пятой колонны: "Мы должны 
поступать с ересями так, как поступают с пожаром в городе, не 
оставляя ни искры, чтобы она не воспламенила новый пожар"100. 
"Вы должны быть людьми утверждения", — настаивал Престон в 
1626 г. словами, которые понравились бы Милтону. "Если мы 
хотим быть новым творением, тогда давайте совлечем с себя все, 
что является старым". Но "если вы собираетесь следовать за 
Христом, ищите дождливый день. Утро может быть прекрасным, 
но все же мы не знаем, каким будет вечер"101. Такова была 
атмосфера, в которой Джон Уинтроп думал, что Новая Англия 
сможет стать "убежищем для многих" от суда, который вот-вот 
обрушится на Англию102. Опыт "Библейской республики" 
оказывал свое влияние на отечество. Только после 1640 г. 
эмиграция в Новую Англию стала спадать, потому что (говорит 
Уинтроп) люди "оставались в Англии в ожидании Нового 
Мира"103. 

IV 
Библия предлагала учение, которое не всегда находилось в 

полном согласии с установившимися воззрениями. Частная 
собственность священна и свободна от посягательств королей, 
уверял своих читателей Бирд, следуя женевским примечаниям на 
полях. Даже Ахав не "отнял бы у другого человека его 
[владельческие] права без полного возмещения ущерба" (3 Цар. 
21.2). Томас Тейлор, чья "Вторая часть Театра Божиего суда" 
была опубликована посмертно в 1642 г., написал трактат, в 
котором объяснял, что "меч Господень" не знал "разницы между 
властелином и народом, молодым и старым, бедным и богатым, 
если они совершали один и тот же грех, в какую бы руку ему ни 
было угодно вложить" этот меч. Он доказывал, ссылаясь на 
Послание к Галатам (5.1), что мы должны хранить наши 
(христианские) свободы104. Джон Престон, проповедуя перед 
королем 

100 Preston, A Sermon of SpirituaU Life and Death (1630), pp. 55-7; A 
Pattern of Wholesome Words (1658), p. 278. 

101 Preston, The Breastplate of Faith and Love (5th ed., 1634), pp. 236-9; 
The New Covenant; or, A Treatise of Sanctification, in The Saints 
Qualification (2nd. ed., 1634), p. 433; The Doctrine of Selfe-Deniall, in Four 
Godly and learned Treatises (3rd ed., 1633), p. 225. Cp. David Loewenstein, 
Milton and the Drama of History: Historical Vision? Iconoclasm, and the 
Literary Imagination (Cambridge U.P., 1990), особ, главы З и 6. 

102 Цит. по: E.S. Morgan, The Puritan Dilemma: The Story of John Win-
throp (Boston, 1958), p. 40. 

103 Цит. по: D. Masson, Life of Milton (1859-80), П, p. 585. 
104 Taylor, The Famine of the Word, in Works (1653), p. 275; The 

Principles of Christian Practice, ibid., p. 77. Тейлор умер в 1633 г.; 
"несправедливость прежних времен" не позволила опубликовать его 
сочинения во время его жизни. 
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в 1620-х годах, пошел, возможно, несколько дальше. Цари, 
поднимающие мятеж против Бога, включая даже Соломона, 
могут спровоцировать мятеж против самих себя105. Это сравнимо 
с утверждением Гоббса об абсолютной обязанности подчиняться 
Левиафану при всех обстоятельствах, соединенным с 
признанием, что если и когда суверен перестает защищать своих 
подданных, они фактически перестают ему повиноваться. 

Ричард Сиббс использовал Второе послание к Коринфянам 
(1.21), чтобы подготовить своих читателей к гонениям: "Честный 
человек может умереть и много страдать за дела гражданские... 
Могу ли согласиться на то, чтобы потерять благоволение 
сильных? или умереть в борьбе, если будет в том нужда?.. Эти 
непрочные времена заставляют меня говорить несколько более, 
чем обычно, чтобы мы могли трудиться, дабы укрепить наши 
сердца и, что бы ни случилось, имели бы нечто определенное, на 
что могли бы опереться.… Что иначе станется с нашим 
положением в мире сем."106 

Дод и Кливер приводят много библейских текстов, чтобы 
проиллюстрировать обязанность человека иметь призвание, так 
как праздность считалась грехом107. Они использовали Притчи, 
чтобы доказать, что иметь "меньшее состояние" более безопасно, 
"без избытка в любую сторону". Праведники, думали они, 
призывались главным образом из низших классов, потому что 
Бог предпочитает "бедных, презираемых трудящихся и 
трудолюбивых" людей "титулам... высокому рождению или 
родительским связям"108. "Даже имея богатство, человек может 
быть праведником", размышлял Бэбингтон в 1592 г.; этого 
человека звали Авраамом. Торговля и ремесла, добавлял он, 
являются Божиим делом; и если их презирали, это вина людей, а 
не занятий109. Монополии неправедны, доказывали Николас 
Фуллер и сэр Эд- 

105 Preston, Sermons Preached before His Majestie (4th impression, 
1634), pp. 53-4. Престон читал проповедь на тему: "Христианская 
свобода, или Евангельская хартия, указывающая привилегии и 
прерогативы святых посредством ковенанта (1641). "Хартия", 
"привилегия" и "прерогатива", — все это были политически значимые 
слова. Может быть, поэтому трактат не был напечатан до 1641 г., когда 
слово "ковенант" тоже получило политический оттенок. 

106 Sibbes, Works (Edinburgh, 1862-4), Ш, pp. 437-42; ср. pp. 526-7. 
Опубликовано посмертно в 1655 г.; проповедь состоялась в Грейс Инн 
незадолго до смерти Сиббса в 1635 г. 

107 John Dod and Robert Cleaver, A plain and familiar Exposition of the 
Ten Commandements (19th ed., 1662), pp. 93-4, 274-6; ср. А РШпе and 
Familiar Exposition of the Proverbs of Solomon (1612), XVH, 10, pp. 10-11. 
Джон Пим был членом конгрегации Дода в 1630-х годах. 

108 Dod and Cleaver, Proverbs, 10.15, 11.1, 19, 12.9, 13.70-73, 14.23, 
17.10. 

109 Babington, Certaine Plaine, briefe and comfortable Notes upon everie 
Chapter of Genesis (1592), iol. 48. Comfortable Notes Upon... Exodus and 
Leviticus, note on Exodus 28.3. О Бэбингтоне см. выше, глава 2. 



Перед 1640 годом 93 
вард Кок, потому что они лишают людей свободы заниматься 
своим ремеслом. Ибо "Бог велит, чтобы каждый человек жил 
своим собственным трудом"; в противном случае он не должен 
есть110. 

Милтоновский "несравненный Гедеон" был популярным 
человеком из низов111. "Отец мой беден, — запротестовал он, 
когда Ангел Господень призвал его избавить Израиль от 
мадианитян, — и я последний в доме отца моего" (Суд. 6.15). 
Для Ледлоу "Господь призвал парламент в 1640 году, как своего 
Гедеона, для избавления их от рук врагов"112. Тот факт, что 
Самсон происходил из колена Данова, привел Ричарда Роджерса 
к утверждению, что "даже из низкого и среднего слоя людей 
Господь избирает многих, даже большинство, чтобы они 
наследовали спасение... В сравнении с этим немногие из сильных 
мира сего бывают призваны". А говоря о пленении ослепленного 
Самсона, Роджерс восхвалял заботу филистимлян о своих 
заключенных, которым давали работу. Этому примеру стоит 
последовать и христианам: тем самым они покончат с 
"праздностью и смутами в большинстве тюрем"113. 

Себастьян Бенефилд, член совета колледжа Корпус Кристи в 
Оксфорде, в 1629 г. опубликовал комментарий на книгу Амоса, в 
котором подчеркивал, что "Амос, простой пастух, стал 
благословенным проповедником, несшим потрясающие слова и 
ужасные вести царю, его приближенным, священникам и народу 
Израиля". Здесь Бог использовал "низкого и презираемого 
человека", "чтобы сокрушать великих и могучих"114. Толкования 
в Женевской Библии привлекали внимание к тому факту, что 
Амос пророчествовал "против правителей Израиля", называя 
"властителя и правителей... именами диких зверей, а не людей" и 
угрожая особенно богатым (Амос 4.1, 6.1, 8.1). 

Раздавалось много предостерегающих голосов, особенно 
извне политической нации. Тот "один праведник", который 
неоднократно спасает общество в книгах XI и XII "Потерянного 
рая", вряд ли был правителем, хотя в Исходе (22) эти слова 
употреблены применительно к Моисею. Именно в ответ 
плебейским пророкам 1640-х и 1650-х годов один 
пресвитерианский доктор богословия нашел необходимым 
подчеркнуть, что Амос "не предлагал никому, кто занимается 
ремеслом и торговлей, начинать пророчествовать согласно 
своему собственному разумению, 

110 D.H. Sacks, "Religion, Liberty and the Commonwealth", in 
Parttament and Liberty (ed. J.H. Hexter, Stanford U.P., 1992), pp. 98-108. 

111 Milton, Samson Agonistes, line 280. 
112 Ludlow, A Voyce from the Watch Tower, p. 301. 
113 Rogers, Judges, pp. 614, 769. 
114 Benefield, A Commentary and Exposition upon... Amos (1629), pp. 8-

9. Бенефилд приводил также в качестве примера Иосифа, Моисея, 
Давида, Петра, Андрея, Иакова и Иоанна. 
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как многие делают в наши дни, приводя к бесчестью для 
пророчества и расхолаживая стремление к знанию". "Похожие на 
лордов" сторонники Лода дискредитировали "епископальное" 
правительство; но рукоположение духовенства было все еще 
социальной необходимостью115. Пол Бейнс в своем 
"Комментарии на Послание к Ефесянам" делал особое ударение 
на том, что он считал восхвалением апостолом буржуазных 
добродетелей. Роскошный расточитель кончит свой век нищим. 
Значение имел только производительный труд: ни 
ростовщичество, ни астрология не являлись продуктивными. 
Одной из целей пресвитерианской дисциплины было поощрять 
продуктивный труд: богатому бездельнику это не нравилось. Что 
более интересно, Бейнс рассуждал о том, что договор между 
человеком и Богом в результате ограничивал абсолютный 
суверенитет последнего — совсем так, как, может быть, 
рассуждали некоторые из его читателей, общественный договор 
ограничивал абсолютную власть монархов116. 

В этой книге я цитировал Ветхий Завет гораздо чаще, чем 
Новый. Ветхий Завет намного суровее и более жесток, чем 
Новый, он более озабочен коллективным уничтожением Божиих 
врагов без разбору и спасением еврейского народа, нежели 
отдельных личностей. Только Откровение в Новом Завете с 
ветхозаветным удовольствием повествует об избиении 
неправедных. У.К. Джордан давно уже отметил, что аргументы 
кальвинистов в пользу преследования инакомыслящих 
основывались на Ветхом Завете 117. Протестантское учение о 
предопределении родилось из попыток приспособить 
ветхозаветную идею к миру XVI века; учение о священстве всех 
верующих происходит из ветхозаветной концепции священства, 
которую не всегда легко найти в Новом Завете. Джереми Тейлор 
рекомендовал использовать для "молитв" лучше Новый Завет, 
чем Ветхий118. Уолтер Крэдок в 1650 г, замечал, что Ветхий Завет 
полон ужаса, а Новый Завет — любви. В первом Господь имел 
дело с народом "городов и наций; а сейчас каждый человек... 
уважается в любой нации и любом городе"119. Как указывал 
советский историк М.А. Барг, радикальные сектанты главное 
ударение делали не на гнев Божий, а на его любовь; и старались 
распространить 

115 John Mayer, A Commentary Upon all the Prophets, sig. A 7-7v, p. 
661. 

116 Baynes, Commentary upon the whole Epistle of St. Paul to the 
Ephesians (ed. Thomas Alexander, Edinburgh, 1866), pp. 51-7, 233, 293. Ср. 
ниже, глава 7. 

117 Jordan, The. Development of Religious Toleration in England/// 1640-
1660: The Revolutionary Experiments and Dominant Religious Thought 
(1938), p, 276. 

118 Taylor, The Golden Grove (1655), in The Whole Works (1836), Ш, p. 
727. 

119 Cradock, Divine Drops Destitted from the Fountain of the Holy 
Scriptures, pp. 189, 245-6. 
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возможность спасения на всех людей. Уильям Уолвин редко 
ссылался на Ветхий Завет, опираясь в своих аргументах на 
Новый Завет120. Но ударение, которые делали левеллеры на 
прирожденном праве, на наследии — как и защита развода 
Милтоном — восходит вспять, к патриархальному обществу 
Ветхого Завета. Уинстзнли цитирует Ветхий Завет чаще, чем 
Новый121. 

Роджер Уильяме видел в Новом Завете исторический 
документ, который следует толковать "типологически"122. 
Отчасти целью типологии, сознательно или бессознательно, 
стало стремление свести к минимуму жестокость Ветхого Завета; 
Самсон был превращен из жадного до крови задиры в подобие 
Христа. Трактат Томаса Миддлтона "Божий парламент, или Брак 
между Ветхим и Новым Заветами" (1627) разбирал исполнение 
пророчеств, пытаясь продемонстрировать последовательность 
двух Заветов. Типология была делом интеллектуалов; библейская 
литература более смиренных сектантов в 1640-х гг. стремилась 
заимствовать немного ветхозаветной свирепости — примером 
могут служить Коппе или ранние квакеры. Милтон, настойчиво 
напоминая о религиозном долге ненавидеть Божиих врагов, 
опирался на Ветхий Завет123. Бернард Мандевиль позднее с 
веселым цинизмом отмечал, что "когда грабеж или 
кровопролитие с патетическим красноречием оправдываются или 
поощряются в проповеди, или людей призывают на битву, чтобы 
предать на разграбление город или опустошить страну, текст 
всегда берется из Ветхого Завета124. 

Псалмы выражают чрезвычайно воинственное неприятие 
злодеев и врагов тех, кто псалмы сочинял. Поздние пророки 
одержимы стремлением рассказать о грядущем гневе. Если 
прочесть Библию всю подряд, замечательная терпимость 
Евангелий покажется потрясающей. Внезапно ударение 
переносится с осуждения на милость, с захватчиков, 
построенных в боевом порядке, на обездоленных; на прощение, 
на помощь несчастным, на спасение грешников, а не 
праведников (Мф. 5, 9.12-13). Даже книга Иова, которая отчасти 
является сатирой на попытки лицемерного самооправдания как 
со стороны самого Иова, так и со стороны его утешителей, 
кончается тем, что Иов стал богаче, 

120 М.А. Barg, The English Revolution of the 17th Century, Through 
Portraits of its Leading Figures (Moscow, 1990, in English translation), p. 59; 
Writings of William Walwyn (ed. J.R. McMichael and B. Taft, Georgia U.P., 
1989) p. 6. 

121 Winstanley, II Piano della Legge della Liberia (trans. and ed. D. 
Bianchi, Turin, 1992), pp. 242-8. 

122 Perry Miller, Roger Williams: His Contribution to the American 
Tradition (New York, 1953), pp. 32, 38. 

123 См. ниже, глава 17. 
124 Mandeville, An Inquiry into the Origin of Honour and The Usefulness 

of Christianity in War (2nd ed., 1971), p. 158. Впервые опубликовано в 
1732 г. 
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чем когда-либо (Иов 42). "Смотрите, не творите милостыни 
вашей пред людьми с тем, чтобы они видели вас", — говорит 
Иисус (Мф. 6.1). Его мягкая ирония по отношению к молодому 
человеку, который владел большим имением, — "если желаешь 
стать совершенным" — это отчасти скептический подрыв 
установленной ортодоксии. Это должно было оказывать 
огромное влияние на читателей XVII в, — таких, как Уолвин, 
Уинстэнли, Коппе и Милтон. 

Члены парламента перед 1640-м годом умудрялись с помощью 
библейских цитат совмещать откровенность и осторожность. 
Томас Уэнтворт (не тот, кто позднее стал графом Страффордом) 
в краткосрочном парламенте 1614 г. цитировал Даниила (11.20-
21), критикуя налогообложение, и замечал, что во Франции 
"недавно самые требовательные короли умирали, словно телята 
под ножом мясника". Эта ссылка на убийства Генриха III и 
Генриха IV была довольно смелой. Но выступавший продолжал: 
"Такие властители могли прочесть свою судьбу в 55-й главе 
Иезекииля (9) и у Даниила (11.20)". Последний говорит, что царь 
"пошлет сборщика податей пройти по царству славы; но и он 
после немногих дней погибнет, и не от возмущения и не в 
сражении". (В женевском примечании говорится, что это 
случится, должно быть, в результате измены.) "И восстанет на 
место его презренный". Отрывок из Иезекииля гласит: "Так 
говорит Господь Бог: довольно вам, князья Израилевы! отложите 
обиды и угнетения и творите суд и правду, перестаньте 
вытеснять народ мой из владения его, говорит Господь Бог"125. 
Двумя неделями позже Фрэнсис Эшли ссылался на 1 Цар. 13.6: 
"Подобно Давиду... мы в удивительной опасности". Он не 
процитировал остальную часть стиха: "потому что народ был 
стеснен, укрывались в пещерах и ущельях, и между скалами, и в 
башнях, и во рвах"; его аудитория, без сомнения, помнила это. 
Некоторые могли вспомнить и приговор Самуила Саулу восемью 
стихами ниже: "не устоять царствованию твоему" (1 Цар. 13.14, 
16)126. Джон Пим в 1628 г. подхватил его слова с большой 
осторожностью, когда доказывал, что текст "отдайте кесарю 
кесарево" не может быть применен к Англии, так как "евреи 
были в то время завоеванным народом... подчиненным 
абсолютной власти римлян... посредством чего этот случай очень 
далек от того, что происходит в нашем королевстве, которое 
всегда было сво- 

125 Ed. Maija Jansson, Proceedings in Parliament, 1614 (House of 
Commons) (American Philosophical Soc., Vol. 172, 1988), pp. 313, 316-17; 
cp. Letters of John Chamberlain (ed. N.E. McClure, American Philisophical 
Soc., 1939), I, p-533. Уэнтворт цитировал Женевский перевод. Епископ 
Нейл из Линкольна характеризовал свои цитаты из Даниила и 
Иезекииля как "малоподходящие" (Jansson, op. cit., p. 389). 

126 Jansson, op cit., pp. 415, 421. 
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бодным и наследовалось”127. Это один из многих примеров 
парламентских рассуждений, когда нам остается лишь 
догадываться сознательно или случайно в словах Пима звучала 
ирония. 

Немногие исторические источники столь богаты 
неправедными царями, плохо заканчивающими свою жизнь, как 
Ветхий Завет. Анонимный автор памфлета "Разоблаченный 
лицемерный тиран" (1649) выводил антимонархическую идею из 
того факта, что "Амасия, священник, скажет пророку Амосу, что 
он не должен говорить истину здесь, при дворе царя", даже 
чтобы предостеречь царя128. Сиббс иллюстрировал на примере 
царя Давида, что "человек, который знает, что мир сей есть 
рабочая мастерская, а жизнь его — служение Богу, не думает об 
отдыхе до самой могилы"129. Квакеры в 1661 г. напоминали 
Карлу II и парламенту, что Авель, Моисей, Иаков и Давид пасли 
овец, апостолы были рыбаками, а Павел — изготовителем 
шатров130. 

Большая часть цитировавшихся мною отрывков из писателей 
XVII в. относится к тому, что доходило до печати. Мы можем 
только догадываться о том, что думалось и говорилось до 1640 и 
после 1660 г. и что не могло быть напечатано. Ледлоу, например, 
благочестивый республиканец, который не мог напечатать свои 
мемуары, посвятил много страниц злодействам библейских 
царей и наказаниям, которые их постигали131. В определенное 
время и в определенных местах показателем изобретательности 
проповедника могло служить то, как далеко заходил он при 
помощи аллюзий и намеков, не переступая известных границ. 
Наша ограниченность печатным текстом означает, что нам 
недостает речевого ударения, жеста, косого взгляда, посредством 
которых хороший проповедник мог много чего высказать своей 
конгрегации. Трактат Баниана "Несколько вздохов из ада" (1658), 
основанный на проповеди или проповедях на притчу о богаче и 
Лазаре, — это единственный пример проповеди, которая сделала 
его знаменитым до 1660 г. Она немало способствовала 
решимости бедфордширского джентри заставить его замолчать, 
как только они получили эту возможность. Проповедь эта 
представляет собою свирепую атаку на богатых, и некоторые из 
нападок, я уверен, вполне узнаваемо могли быть приложены к 
известным личностям в округе. Но это догадка, которую я не 

127 Цит. по: Conrad Russell, "The Parliamentary Carreer of John Pym, 
1621-1629", in The English Commonwealth, 1647-1640: Essays in Politics 
and Society Presented to Joel Hurstfield (ed. P. Clark, A.G.R. Smith and N. 
Tyacke, Leicester U.P., 1979), p. 161. 

128 AM. 7.10-14 и Tyranipocrit Discovered (ed. A. Hopton, n.d., ?1990), p. 
13; впервые опубликован в Роттердаме. 

129 Sibbes, Works, VI, p. 511. 
130 [Anon.}, For the King and both Houses of Parliament, 13 March 

1661[-2], in Somers Tracts (1748-51), X, p. 280. 
131 Ludlow, A Voice from the Watch Tower, pp. 132 sqq. 
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могу доказать: одно из великих преимуществ цитирования 
Библии заключается в возможности избежать ответственности за 
определенные утверждения и личные отношения. Другой пример 
— это доклад соглядатая о попытке принадлежавшего к людям 
Пятой монархии Кристофера Хика найти объяснение зловещему 
малому рогу на одном из четырех огромных чудовищ, 
описанных в 7-й главе Даниила, — любимому предмету 
размышлений милленариев. "'Я не буду никого называть', — 
сказал он, но сделал при этом много отчаянных намеков". После 
очевидного отнесения их к Оливеру Кромвелю — "он должен 
покорить трех царей или три царства", "он имел вид более 
решительный, чем его сотоварищи", '"я знаю', сказал он, 
'некоторые подумают, что под малым рогом подразумевается 
последний король Карл, но... я не назову никого””132. К тому 
времени ему и не надо было этого делать. Кэтрин Маколей 
цитирует проповедника, который задавал вопрос Илии к Ахаву 
(3 Цар. 21.19): "Ты убил, и еще вступаешь в наследство?" И 
опять не было нужды упоминать о Кромвеле. 

В конце XIX и начале XX в. русские революционеры обычно 
пользовались тем, что они называли эзоповым языком, чтобы 
сказать то, что они хотели сказать, не вызвав возражений у 
цензора. За 250 лет до этого английские диссиденты, может 
быть, гораздо меньше осознавая, что они делают, также 
обиняками говорили нечто такое, против чего цензор вполне мог 
возразить. 

Мы опять забежали слишком далеко вперед и должны 
возвратиться к 1640-м годам. 
__________________________________________ 

132 CSPD, 1653-4, pp. 304-8. 
133 С. Macaulay, History of England, V, p. 145. 



3. ПРОПОВЕДИ ПО СЛУЧАЮ ПОСТА И ПОЛИТИКА,  
1640-1660 

 
    

 

                                          

Таков ли тот пост, который Я избрал, — день, в который то-
мит человек душу свою?... Вот пост, который Я избрал: раз-
реши оковы неправды, развяжи узы ярма, и угнетенных от-
пусти на свободу, и расторгни всякое ярмо; раздели с голод-
ным хлеб твой, и скитающихся бедных введи в дом; когда 
увидишь нагого, — одень его... 

   Ис. 58.5-7 
 

Религиозный пост означает, что человек воздерживается не 
столько от пищи и питья, сколько от греха, и делает это, что-
бы лучше сосредоточиться на молитве, либо для предотвра-
щения зла, либо для сохранения добра, получаемого от Бога. 

Милтон, “О христианском учении”, 
MCPW, VI, pp. 677-8 

 
Умелый проповедник, будь то в пост или в день радости, все-
гда найдет способ достичь своей цели, внушить своим слуша-
телям все, что угодно, и никогда не распустит своих слушате-
лей до того, как познакомит их с тем, что он хочет, чтобы они 
знали; а предмет или повод его проповеди может быть любым 
по их желанию. 

Bernard Mandevill, An Enquiry into the  
Origin of Honour and The Usefulness of  
Christianity in War (1732), pp.213-14 

 
 

I. Проповеди по случаю поста 
Еще в 1570-х годах английские пресвитериане призывали уст-

раивать национальные дни поста и смирения в качестве лекарства 
против бедствий, как личных, так и общенародных, которые явно 
были вызваны божественным гневом1. Как выразился Томас Кар-
трайт, “пост... это воздержание по велению Господа, чтобы тем 
самым вызвать у нас смиренное чувство покаяния”. Картрайт 

 
1 Я весьма обязан здесь книге: T.D. Bozeman, ‘Covenant Theology and 

“National Covenant”’, Millersville. 
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цитировал Иоил. 2.12-13, а также Лев. 16.29-34. Он должен был 
опровергнуть утверждение, что пост являлся папистским уста-
новлением или что это была еврейская церемония, отмененная 
христианством; посты, которые он предлагал, служили бы не 
рутинными церемониями, установленными для определенного 
периода или времени года, но реакциями на особые бедствия. 
“Все ужасные угрозы, которыми Священное Писание предостере-
гает грешников, угрожают обусловленно... Если при проповеди, 
чтении или слышании святого Слова Божия” они “покаются и 
возвратятся к Богу”, они будут прощены2. 

Долгая история предшествовала требованиям назначения по-
стов, которые стала выдвигать палата общин. Ричард Казен в 
1592 г. нападал на недозволенные посты пуритан в своей книге 
“Заговор так называемой Реформации”3. Джордж Эббот, будущий 
архиепископ Кентерберийский, в своем огромном труде “Раз-
мышление о книге пророка Ионы”, опубликованном в 1660 г., 
настаивал на том, что посты разрешались только тогда, когда они 
получали официальное дозволение — как в Ниневии во время 
Ионы, когда пост был назначен “указом царя и его приближен-
ных”4. Каноны 1604 г. официально это утвердили. С другой сто-
роны, Артур Хилдершем думал, что христиане могли с полным 
основанием поститься втайне, когда публичные посты были за-
прещены, так как “те времена также можно назвать временами 
гонений”5. 

Посты, сопровождаемые проповедью, не были постоянным 
обычаем парламентов до конца правления Якова I. Эта практика 
могла навести на мысль, что в стране не все благополучно и что 
необходимо прощение со стороны Бога. Это могло быть исполь-
зовано для критики правительства. Преимущественно по этой 
причине Елизавета всегда отказывалась разрешать посты и про-
поведи по случаю поста. Нам следует очень серьезно отнестись к 
той тревоге среди членов парламента, которая привела в 1620-х 
годах к призывам устроить общенациональный пост, когда буду-
щее протестантизма на континенте казалось в опасности, а Анг-
лия не предпринимала ничего, чтобы оказать помощь. И все же 
“выполнение христианской обязанности общих постов... не толь-
ко не разрешается, но вызывает протест и подавляется”, жаловал-

                                           
2 Cartwrightiana (ed. A. Peel and L. H. Carlson, 1951), pp. 84, 127-36. 
3 Сosin, Conspiracie for Pretended Reformation, sig. Kov. 
4 Abbott, op. cit., (2nd ed., 1613), pp. 401-3. 
5 Hildersham, цит. по: Stephen Foster, The Long Argument: English Pu-

ritanism and the Shaping of New England Culture, 1570-1700 (North Caro-
lina U.P., 1991), pp. 97-8;cp. pp. 136, 321. 
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ся Артур Хилдершем6. Как выразился Джон Престон, “обычно 
думают, что если люди имеют сильных друзей, крепкие башни и 
укрепленную территорию, которая опоясана морем и скалами, 
или большое состояние, которое защитит их, то они в безопасно-
сти. Но если Господь будет твоим врагом, ничто из всего этого не 
сможет для тебя ничего сделать”7. “Господь призывает поститься 
тогда, когда приходит час его отмщения”, — предостерегал Джон 
Бринсли. Обязанность служителей Божиих — предостерегать 
народ и звать его к посту, иначе кровь всех будет взыскана с них8. 
На личном уровне сэр Саймондс Д’Юэс пользовался постом для 
того, чтобы снова и снова убеждать себя в своем избранничестве. 
Но главное свидетельство появляется в 1627 г., когда всеобщая 
тревога достигла своей кульминации9. 

В трудном 1624-м году Яков согласился назначить пост, и с 
тех пор эта практика становится обычной. Лод ненавидел посты и 
использовал авторитет Карла I в своих попытках не допускать их, 
если они не получали явного одобрения короля. Недозволенные 
всеобщие посты были “противны правилам христианства и древ-
ним канонам церкви”10. Посты и проповеди по случаю поста сви-
детельствовали о проблемах, с которыми приходилось сталки-
ваться избранному народу, когда нарушение традиционного со-
гласия начало давать его людям свободу выбора. А что если глас 
народа не выбирал того, чего хотел глас Божий? Эта проблема 
казалась весьма важной для сэра Ричарда Хаттона, одного из су-
дей по делу о корабельных деньгах, который выступал в пользу 
Джона Гемпдена по этому делу: он собрал в своей тетради для 
заметок семь ссылок на Библию (и одну из Апокрифов), оправ-
дывающих “публичные посты в чрезвычайных случаях”, и один-
надцать других, касающихся “частных постов”11. 

                                          

В 1636 г. корреспондент Джона Уинтропа горько жаловался, 
что “во всех этих бедствиях мы никогда не обращались к Богу 
всенародно, путем поста и молитвы, что считалось столь же зло-
козненным, как и частные молельни”. Инициатива по назначению 

 
6 Цит. по: Stephen Foster “Not What but Where? The Locus of Puritan-

ism”, Millersville. 
7 Preston, Life Eternall, pp. 175-6 (вторая пагинация). 
8 Brinsley, The Third Part of the True Watch (1622), pp. 444-6. О Бринс-

ли см. ниже, глава 12. 
9 D’Ewes, Autobiography and Correspondence (1845), I, pp. 353-4, 362-

3. 
10 CSPD, 1635, p. 522. 
11 Ed. W.R. Prest, The Diary of Sir Richard Hutton, 1614-1639 (Selden 

Soc., 1991), pp. 123-5. 
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постов шла снизу. За три дня до открытия Короткого парламента 
в 1640 г. “всеобщий пост соблюдался... неофициально в Англии и 
Шотландии” для поддержки молитвы за успех парламента. Те, 
кто настаивал на проведении постов в Долгом парламенте, были 
теми же, кто призывал к поддержке континентальных протестан-
тов в 20-е годы, кто в 30-е опасался, что Бог оставляет Англию, и 
кто к 1640 году стали достаточно сильными для того, чтобы ор-
ганизовать всеобщий пост в Англии и Шотландии “неофициаль-
но”12. Баниан вспоминал эти дни в “Священной войне”: граждане 
Мэнсоула соблюдали день поста и смирения, когда Эмануэль 
покинул город по причине своей греховности13. 

В Долгом парламенте проповеди по случаю поста начались в 
1640 г. проповедью Стивена Маршалла и с тех пор вошли в обы-
чай; они стали установленным обычаем в Долгом парламенте. 
Серьезное изучение проповедей по случаю поста в парламенте 
начинается с эссе проф. Тревора-Ропера, опубликованного в 1964 
г. Оно написано со всеми присущими Тревору-Роперу чутьем и 
оригинальностью и оказало большое влияние на дальнейшие ис-
следования. Если бы я критиковал его, то только за то, что его 
объяснение происхождения отдельных проповедей иногда слиш-
ком категорично: он склоняется к заговорщической теории рево-
люций, которую все еще поддерживают некоторые консерватив-
ные историки14. Тревор-Ропер зачастую прав: Пим и более позд-
ние лидеры палаты общин безусловно использовали проповеди 
по случаю поста для подготовки политических действий, включая 
суды над графом Страффордом, архиепископом Лодом и самим 
королем. 

Так, Ахан, который “тревожил Израиль” своими грехами и 
был побит камнями до смерти, предвосхищал Страффорда (Ис. 
Нав. 6, 1 Пар. 2.7)15

                                          

. Ровно за три месяца до казни Лода Эдмунд 
Кэлами сказал членам палаты общин, что им не удалось как сле-
дует покаяться (среди других вещей) во “всей виновной крови, 
которую Бог требует от вас по справедливости пролить, а вы по-

 
12 Cope, Politics without Parliaments, pp. 64, 187. 
13 Bunyan, op. cit. (ed. R. Sharrock and J.F. Forrest, Oxford U.P., 1980), 

pp. 158-9. 
14 Здесь я согласен с David Morse, England’s Time of Crisis: From 

Shakespeare to Milton (1989), p. 119. 
15 Samuel Fairclough, The Troubles Troubled, or Achan Condemned and 

Executed, preached on 4 April 1641. Not printed in FS. См. Trevor-Roper, 
Religion, Reformation and Social Change and Other Essays (1967), pp. 302-
3. 
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жалели”. Бог востребует эту кровь от вас16. Проповедь Томаса 
Брукса 27 декабря 1648 г. служит даже более ясным побуждени-
ем к тому, чтобы одобрить суд и казнь Карла I17. Это были осо-
бые случаи. Для обычных ежемесячных постов любой член пар-
ламента или пэр мог предложить проповедников, которые долж-
ны были быть одобрены палатой. Каждая палата выбирала своих 
собственных проповедников, но они часто имели разногласия по 
политическим вопросам. Однако хронологический анализ Трево-
ра-Ропера при всем этом остается непревзойденным: я не буду 
пытаться с ним соперничать. 

Регулярные ежемесячные проповеди по случаю поста не были 
установлены до ноября 1641 г., но отдельные проповеди такого 
рода начаты были 17 ноября 1640 г., — в день, несомненно тща-
тельно выбранный, ибо это был день вступления на престол ко-
ролевы Елизаветы. Проповедники в этот день не преминули сде-
лать одиозные сравнения. Ежемесячные проповеди для каждой 
палаты продолжались до их отмены в апреле 1649 г. Карл I вы-
нужден был с этим согласиться, и в прокламации от 8 января 
1642 г. он разрешил национальные всеобщие посты в последнюю 
среду каждого месяца. Они также продолжались до апреля 1649 г. 
К тому времени палата лордов была ликвидирована, но пропове-
ди по случаю поста продолжали произноситься перед однопалат-
ным парламентом до роспуска “охвостья” Долгого парламента в 
апреле 1653 г. Обычно проповедника благодарили и предлагали 
напечатать его проповедь; отсутствие такого предложения было 
знаком недовольства. Уильяма Делла не поблагодарили и не по-
просили опубликовать его проповедь 25 ноября 1646 г. Он оскор-
бил палату общин, напечатав ее с агрессивно-полемическим по-
священием палате, в котором он ссылался на “клерикально-
антихристианскую власть”, сидящую “на власти народа”. Он на-
мекал, что Вестминстерская ассамблея богословов образовала 
“последнюю опору антихриста в этом королевстве”18. Делла 
больше никогда не просили проповедовать общинам. Предложе-
ние пригласить его не прошло в “охвостье” 28 января 1653 г.19 

                                          

Между 1640-м и концом 1644 г. было прочитано только десять 
проповедей; напечатанные копии их не сохранились. Но после 
этого число ненапечатанных проповедей возрастало год от года: 
до 30 — в 1645 г., до 51 — в 1648 г. Оно снизилось до 16 в 1649 г. 

 
16 FS, XIII, pp. 121-71, особ. p.153. Кэлами цитировал множество 

текстов в поддержку этого предложения, о чем см. ниже, глава 15. 
17 FS, XXXII, pp. 81-133. 
18 FS, XXV, pp. 1,6, 259-64. 
19 Trevor-Roper, op. cit., p. 325. 
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и поднялось снова до 30 в 1650-1653 гг. Уменьшение количества 
напечатанных проповедей в конце 40-х годов отражает растущие 
разногласия среди сторонников парламента. Интересные выводы 
можно сделать из сравнительного изучения проповедей в целом. 
Один из них — сдвиг в источниках текстов для проповедей. Из 
240 проповедей, пущенных в печать, тексты 181 были взяты из 
Ветхого Завета, 59 — из Нового: соотношение 3 к 1. Двенадцать 
из новозаветных текстов были взяты из Откровения, самой ветхо-
заветной из всех новозаветных книг. С ноября 1640 до октября 
1645 г. перевес Ветхого Завета даже более примечателен: 123 
текста против 26 новозаветных, соотношение 4 3/4 к 1. Лэпп от-
метил, что общины, казалось, имели склонность к проповедям на 
апокалипсические темы20. 

                                          

В проповедях по случаю поста мы находим новые способы 
рассуждений. Среди членов парламента, которые собрались в 
ноябре 1640 г., вскоре произошел глубочайший раскол; но в пер-
вые месяцы большинство, даже из тех, кто стал роялистом в гра-
жданской войне, признавали, что в английском государстве и 
английской церкви необходимы большие перемены. Недолгое 
время существовало согласие: королю не только дают плохие 
советы, но некоторые из его приближенных опасны для протес-
тантского английского народа. Короля все еще ограждали от пер-
сональной критики; но на его служителей больше не смотрели 
просто как на злодеев. Великая ремонстрация в ноябре 1641 г. 
стала приговором правительству и его политике в целом. Это 
наконец раскололо палату на две непримиримых партии. 

Общенародные посты включали в себя воздержание от труда и 
посещение специальных церковных служб. Трудно получить 
точную информацию, но те свидетельства, которые мы имеем, 
говорят о том, что считалось более почетным нарушить пост, чем 
соблюсти его. Роялисты в принципе возражали против того, что-
бы просить Бога поддержать парламент в гражданской войне или 
благодарить Его за победы. Обри много лет спустя вспоминал: 
“Некоторые наблюдали в недавней гражданской войне, что пар-
ламент после унижения вскоре достигал победы”. Но на Прови-
дение нельзя было полагаться. Обычные разумные мужчины (и 
женщины) справедливо могли возмущаться тем, что должны про-
водить рабочий день в посте, тогда как они могли гораздо лучше 
провести это время. “Увы, — говорил Уильям Сперстоу в июле 

 
20 Capp, “The Political Dimension of Apocalyptic Thought”, in The 

Apocalypse in English Renaissance Thought and Literature, p. 109. 
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1643 г., — что это за голосование проходит в ваших стенах, кото-
рое может сделать наши церкви полными, а таверны пустыми”21. 

Приказы об отдельном проведении роялистских ежемесячных 
постов были опубликованы в Оксфорде в ноябре 1643 г. Мы мо-
жем предполагать, что роялистские посты были не более успеш-
ными, чем парламентские. В проповеди, прочитанной в Оксфорде 
перед “членами досточтимой палаты общин” на текст Иеремии 
44.10, звучала жалоба, что люди “не проявляют смирения даже в 
этот день”, несмотря на знаки Божиего гнева по всей стране. На-
циональное бедствие подсказало проповеднику, что настало вре-
мя для смиренного покаяния. Сторонник парламента в своей кон-
грегации, если таковая имелась, нашел бы эту мысль вполне зна-
комой22. 

 
II 

Корнелиус Бёрджес читал первую проповедь по случаю поста 
17 ноября 1640 г. на текст Иеремии 50.5: “Идите и присоедини-
тесь к Господу Заветом вечным, который не забудется” (р. 3). “По 
каждом значительном освобождении, — говорил он, — народ 
Божий... снова вступает в священный и строгий завет с Богом”, — 
например, после того как Моисей избавил их от египетского пле-
на (Втор. 29), после оккупации Ханаана (Ис. Нав. 24.25-6), “после 
избавления Иуды от тирании кровавого чудовища Гофолии” Ио-
даем (4 Цар. 11.17), после победы Асы над Зараем Ефиоплянином 
с его миллионной армией (2 Пар. 14) и особенно после избавле-
ния от Вавилонского плена. “Вавилон... всегда был самым высо-
комерным, тяжким, горьким, кровавым врагом, которого когда-
либо знала церковь. Ярость Вавилона была нестерпима, его высо-
комерие невыносимо, его кровожадность ненасытна”. Чтобы сде-
лать намек на правление Лода абсолютно ясным, Бёрджес про-
должал: “Вавилон начал осаждать Иерусалим, и антихрист начал 
сбрасывать свою личину... именно тогда, когда картины и статуи 
стали насаждаться в церквах”23. 

                                          

Бёрджес напоминал о великих избавлениях Англии от испан-
ской Армады и Порохового заговора. Почему, спрашивал он, Бог 
“не дал нам еще полного избавления от вавилонского плена”, 
почему “в делах религии было столько отливов и приливов, ско-
рее больше отливов, чем приливов?” “Хотя Бог и подвигнул 

 
21 Aubrey, Miscellanies (1890), p. 163; cp. Evelyn, Diary (ed. E.S. De 

Beer, Oxford U.P., 1955), III, p. 312; FS, VII, p. 287; см. ниже, глава 3. 
22 R. Chalfont, A Sermon Preached at the Publique Fast, 10 May 1644 

(Oxford U.P.), pp. 2, 29. 
23 FS, I, pp. 3,19,24-33,51,54. Ср. ниже, главы 9 и 11. 
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сердце короля созывать парламент за парламентом, все же мало-
помалу тот или иной дух раздора... все еще разбивает наши наде-
жды”. Это напоминало “злого духа, которого Бог послал между 
Авимелехом и жителями Сихема, к погибели обоих” (Суд. 9.23-
4). Авимелех был сражен женщиной, к его отвращению и стыду; 
но жители Сихема также пострадали за свою злобу, “сделав тира-
на своим королем”, как говорилось в женевском примечании. В 
Англии, продолжал Бёрджес, мы молились, мы постились: “по-
чему же тогда избавление и реформы идут так медленно?” Это 
потому, что мы пустились в “самые глубокие вавилонские озера 
предрассудков и идолопоклонства”. Мы должны возобновить 
наш завет с Богом. Израиль заключал “завет за заветом, и все же 
ни один человек не может отнести это за счет его пуританского 
нрава или обвинить его в чем-то излишнем или непристойном по 
отношении к сильным мира сего, которым следовало повиновать-
ся”. “Сама эта оказанная милость и возможность открыть древ-
ний, правильный и одобренный путь” общественных постов при-
зывает к завету. Вспомним Пороховой заговор. “Вы не знаете, 
какую нужду вы можете иметь в Боге в данном парламенте. Вы 
не можете оставаться равнодушными к ... перешептыванию неко-
торых отчаянных и дьявольских” заговоров “сейчас, в утробе 
иезуитской фракции”24. 

То, что Лод не одобрял проповеди, сделало многих людей в 
темных уголках страны неспособными к завету с Богом. “Какое 
пугающее небрежение в деле такой высокой важности! Добрый 
Иосафат, когда сердце его вознеслось однажды на путях Господ-
них, принял иной порядок”; и так, подразумевалось, должен по-
ступить Карл I. Существенным было “вычистить и выбросить... 
всех идолов и идолопоклонство”. Идолопоклонство, “бесспорно, 
станет погибелью для короля и народа, где бы им ни развлека-
лись, особенно если его снова введут после того, как однажды 
уже отвергли”. Возвращение идолов унаследовавшими власть 
после доброго царя Иосии монархами “стало погибелью для тех 
царей и царств”25. 

                                          

Вторая проповедь по случаю поста читалась в тот же день 
Стивеном Маршаллом, явным образом в согласии с предыдущей. 
Оба делали ударение на идолопоклонстве и недостатке проповед-
ничества. Текст проповеди Маршалла основывался на 2-й книге 
Паралипоменон (15.2): “Господь с вами, когда вы с ним... если же 
оставите его, он оставит вас”. Это говорилось, как подчеркивал 
Маршалл, об отступничестве и идолопоклонстве Израиля при 

 
24 Ibid., pp. 65, 70, 74-6. 
25 Ibid., pp. 89-90, 83-4. 
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Иеровоаме и Авии и о восстановлении Асой чистоты богослуже-
ния после созыва “всех своих приближенных, и князей, и старей-
шин” и после отражения страшной военной угрозы со стороны 
Зарая Ефиоплянина. “Нет сомнения, — напоминал своей конгре-
гации Маршалл, — что враги ваши могучи, злобны и коварны”. 
Но “разве мы не святой народ?” “Египет не был более наводнен 
саранчой и жабами, чем наше царство ужасным невежеством, 
нечистотою, угнетением, обманом”. “Мы до сих пор оставались, 
словно страна Гошен, где свет все еще сиял, когда все другие 
были во тьме”. Но Бог может оставить Англию, и “если он уйдет, 
все уйдет... Все ваши совещания и советы будут ничто, если Бог 
скажет: я больше не останусь в Англии”. “Во всем христианском 
мире не случалось таких ужасных оскорблений по отношению ко 
Дню Господню, как это недавно было в Англии”: нарушение суб-
боты, идолопоклонство, профанация Святых Тайн неблагочести-
вым их принятием. Кто из вас, членов парламента, так или иначе 
не виновен в этом? — спрашивал Маршалл26. 

В одном только смысле мрачная международная ситуация мо-
жет ободрить, добавлял Маршалл, так как “Сатана знает, что вре-
мя его коротко”. “Может быть, не только наше благосостояние, и 
мир, и религия”, но и благополучие “всего христианского мира, 
ходящего под Богом, зависит от вашего собрания”. Если вы по-
терпите неудачу, вы, “может быть, будете более виновны, чем 
сами виновники наших бедствий, которые сохраняли твердость и 
верность своим принципам, ввергая нас в них”. Положительным 
предложением Маршалла было следующее: подражать Иосафату, 
который “послал князей своих... и с ними левитов”, “чтоб учили 
по городам Иудиным народ” (2 Пар.17.7-8). Являлись ли причи-
ной недостатка проповедников “небрежность и испорченность 
наших правителей” или недостаточность достойного содержания 
для проповедников? Являлось ли небрежение к проповедникам 
“главной причиной неуспеха столь многих прежних парламен-
тов?”27 

Джон Гоуден две недели спустя ополчался против идолопо-
клонства в Англии28. 

                                          

Маршалл (опять) и Джеремия Бэрроуз, про-
поведуя 7 сентября 1641 г. по случаю подписания мира между 
Англией и Шотландией, также приветствовали перемены в Анг-
лии “в этом году, когда мы выглядели словно диво для всего мира 
в нашей скорби, а Бог сам сделал нас дивом всему миру в нашей 
сохранности, вернув нам за один год то, о чем мы молились сорок 

 
26 Ibid., I, pp. 104-5, 121-2, 132-7, 142. 
27 Ibid., pp. 145-51. 
28 Ibid., p. 189. 
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и еще сорок лет”: конец “игу, которое лежало на наших владени-
ях, свободах, религии и совести” — Звездной палате, “этой ужас-
ной Высокой комиссии”, отсутствию регулярных парламентов и 
т.д. и т.д.29 

 “То, что мы сейчас имеем, — сказал Бэрроуз в своем коммен-
тарии на Осию, — явилось “величайшим ударом, который когда-
либо был нанесен по антихристову правлению... Вавилон пал, 
пал”. Это расстроило планы тех, кто “злодейством своим увесе-
лял царя, и обманами своими — князей” (Ос. 7.3). Это было до-
вольно рискованно, так как упомянутым царем был идолопо-
клонник Иеровоам. Изумляло Бэрроуза то, что “нас постигли 
такие перемены..., такие внезапные, такие большие, и мирным 
путем” и при этом “с такими малыми переменами в душах”. “Ни-
что, кроме чудесной милости Провидения, не могло воспрепятст-
вовать несчастью”. “Антихрист никогда не одолеет опять, как 
случалось прежде” (курсив мой. — К.Х.). “Смелее против анти-
христова воинства!” Эти первые проповеди дают нам потрясаю-
щую картину страхов и негодования, которые прежде не находи-
ли публичного выражения30. 

 
III 

Но накал этой триумфальной ноты вскоре спал, и на смену ему 
пришли глубочайшие политические и социальные вопросы. Ир-
ландский мятеж в ноябре 1641 г. привел к гражданской войне в 
Англии. Ларошель, Богемия, герцогство Палатинат и другие час-
ти Германии вопили: “Бог не всегда позволит вам быть подобны-
ми Гошену, когда мы в беде, как в Египте; позволит вам быть 
подобными Ною в ковчеге, когда мы тонем в потопе бедствий”. 
“Несомненно, — продолжал Кэлами, — что Бог начал отстраи-
вать и засевать эту страну и сделал вас [членов парламента] 
своими орудиями”. “Мы были близки к погибели, и мы благо-
словляем Бога за тот маленький лучик света, которому вы своими 
действиями открыли путь”. Но “когда народ Израиля вышел из 
Египта и был уже очень близок к Ханаану”, он был послан обрат-
но “еще на сорок лет скитаний по необозримой глухой пустыне”. 
“Завет Бога с народом имеет условия”. Бог “раскаялся в том, что 
сделал Саула царем; и следующее, что мы слышим, это что он 
стал отвержен и перестал быть царем”31. 

                                           
29 Ibid., pp. 248, 253. 
30 Ibid., pp. 312-13, 325, 328. Ср. ниже, главы 9 и 14. 
31 FS, II, pp. 34, 51-2, 70-75. Кэлами цитировал предостережение, 

данное Мардохеем Эсфири, цит. выше, глава 2. 
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Маршалл проповедовал в тот же день о Божием гневе, кото-
рый не мог быть отвращен от Иуды даже несравненным Иосией: 
такую ярость Бога вызвал Манассия (4 Цар. 25-6). Иосия “не со-
ветовался с плотью и кровью” и возглавил работу по разрушению 
идолов, поведя за собой весь народ, но все его усилия были тщет-
ны, потому что народ не обратился к Господу всем сердцем сво-
им (Иер. 3.10); а что касается нас, добавлял Маршалл, “глас наро-
да свидетельствует, что многие из вельмож, судей, рыцарей и 
джентри, и людей высокого достатка являются отъявленными 
предателями и мятежниками против Бога”32. Сильные выраже-
ния! 

23 февраля 1641/2 г. Кэлами позволил себе более откровенную 
критику правительства Карла I: “Злонамеренная партия организо-
вала могучую фракцию людей, облеченных авторитетом и вла-
стью; ямы были выкопаны для праведников, виселица поставлена 
для Мардохея, потому что он не хотел поклониться Аману; льви-
ный ров — для Даниила, потому что он не переставал молиться; 
огненные пещи — для трех отроков, потому что они не хотели 
поклоняться золотому идолу; темница — для Иеремии, потому 
что он с отвагой проповедовал истину”. “Бог избавил нас от гра-
жданского ига и от духовного; от монополий”; от “канонов, не-
давно установленных против всех добрых людей, но ныне обер-
нувшихся против самих себя; от Звездной палаты и от ужасной 
Высокой комиссии, которые мучили и пытали совесть и совест-
ливых людей... от этих двух ужасных присяг, присяги правитель-
ству и присяги этим недавно введенным канонам”. “Бог изгнал 
врагов этой церкви и государства бичом, сплетенным ими сами-
ми... Попытки разделить народы Англии и Шотландии стали 
средством укрепления их союза”33. 

                                          

Знаменитая проповедь несравненного Стивена Маршалла 
“Мероз проклятый” была прочитана перед палатой общин 23 фев-
раля 1641/2 г., задолго до начала гражданской войны. Но текст из 
книги Судей 5.23 предполагал, что разногласия непримиримы. 
Ангел Господень призвал горькое проклятие на жителей Мероза, 
потому что они “не пришли на помощь Господу... против силь-
ных”. “Последователи и слуги Агнца часто бедны и вытеснены из 
мира сего”. Но “малейший из слуг Божиих не должен бояться 
противиться сильным”. Маршалл цитировал псалом 137/136: 
“Блажен, кто возьмет и разобьет младенцев твоих [Вавилон] о 

 
32 Ibid., pp. 85, 89, 126, 129. 
33 Ibid., pp. 147-8, 153. 



Революционная Библия 110

камень”34. Кальвин так комментировал этот текст: “Хотя это и 
кажется жестоким... но поскольку он говорит не от себя самого, 
но вкладывает свои слова в уста Бога, это не что иное, как про-
возглашение Божиего справедливого суда”35. Маршалл кажется 
таким же уверенным в непогрешимости Божиего авторитета в 
Писании36. 

Хотя гражданская война начнется еще шесть месяцев спустя, 
Маршалл воинственно провозглашал, что “Господь не признает 
нейтралов”. Все люди “либо благословенны, либо прокляты — в 
соответствии с тем, соединяются ли они или противятся Божьему 
делу”. Цитируя Иисусово “кто не со мною, тот против меня” 
(Мф. 12.30), Маршалл добавлял: “Может случиться, что некото-
рые из вас будут призваны, как солдаты, пролить кровь за дело 
церкви”. Он язвил тех, кто “любит церковь, сожалеет о несчасть-
ях церкви, жалеет Германию, когда думает о ней, хотя это случа-
ется редко”, но ничего не делает. “В них скрыта бездонная про-
пасть, называемая ‘Я’”37. 

Проповедники в 1641-42 гг. и позднее настаивают на необхо-
димости покаяния за общенародные грехи, которые вызвали гнев 
Господа. Члены парламента являются “общественными лицами, 
которые должны... понести грехи других, кого вы представляете”. 
Некоторые проповедники даже предлагали, чтобы члены парла-
мента могли сами считаться грешниками. Симеон Эш, пропове-
дуя на текст из 9-го псалма (10) “И будет Господь прибежище 
угнетенному”, выдвинул обвинение против своих слушателей. 
“Существуют сельские джентльмены, которые кричат о жестоком 
угнетении в Вестминстер-холле, а сами угнетают своих арендато-
ров, налагая на них дома тяжкие ренты и штрафы”. Он связывал 
экономическое угнетение с гонениями: “Наши прелаты... были 
(особенно недавно) страшными угнетателями этого королевства” 
— как богатых, так и бедных. Когда парламентская армия двига-
лась против короля в августе 1642 г., Маршалл и Эш сопровож-
дали ее вместе с Обадией Седжвиком38. 

                                           
34 Ibid., pp. 191, 206, 208-9. Тревор-Ропер цитирует четыре более 

поздних проповеди по случаю поста, в которых повторяется проклятие 
тем, кто придерживается нейтралитета (op. cit., p. 308n). О критике роя-
листами этой проповеди см. ниже, глава 4. 

35 Calvin, The Psalmes of David and other Psalmes, Psalm 137. 
36 Ср.ниже, глава 3. 
37 FS, II, pp. 214, 220-21, 251, 248. 
38 FS, II, pp. 295, 264 (Cornelius Burges), 454-8 (Joseph Caryl), 317, 

344-8 (Ash); cp. Thomas Hill and Obadiah Sedgwick (FS, III, pp. 59-67, 
126); Ann Hughes, The Causes of the Civil War (1991), p. 181. 
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В этих проповедях выражалась еще большая тревога по пово-
ду недостатка проповеди в “темных углах”, которые погрязли в 
папистском и языческом невежестве. Это в течение долгого вре-
мени было заботой пуритан, особенно с тех пор, как подавление 
ленных держаний по праву передачи церковных владений архи-
епископом Лодом в 1633 г. устранило наиболее эффективные 
средства, с помощью которых частное предпринимательство мог-
ло исправить ситуацию. Это приобрело политическую важность в 
месяцы, приведшие к гражданской войне: темные углы Уэльса, 
Корнуолла и Севера фактически должны были обеспечить короля 
основной частью его отрядов. Проповедующим духовенством 
было, по всей видимости, пуританское духовенство. Как и в дни 
Иосафата, проповедь “укрепит землю, так же как и позиции вой-
ны, которую вы намерены предпринять”39. Проповеди по случаю 
поста подчеркивали необходимость изменений в управлении цер-
ковью40. 

Уильям Седжвик был весьма прямолинеен в своей проповеди 
29 июня 1642 г. “Избавление Сиона и обязанности его друзей”. 
Цитируя Откровение (20.2-3), он заявлял: “Сатана будет схвачен 
и брошен в преисподнюю, и с ним это антихристово злодейское 
воинство”. 31 августа 1642 г. Уильям Картер взял для проповеди 
текст из книги Судей 20.26-8, где Финеес спрашивал: “Выходить 
ли мне... на сражение с сынами Вениамина, брата моего, или 
нет?” и Господь сказал: “Идите”. Из чего мы можем заключить: 
“Хотя война и кровавое дело, особенно гражданская война, все 
же в некоторых случаях она происходит по воле Божией”. И Бог 
обещает победу. “Не исполняйте дело Божие с небрежением или 
наполовину”, — таково было заключение. Война вынуждает к 
чрезвычайным мерам. Главными соперниками проповеднической 
кафедры долгое время были таверны и пивные, дома терпимости 
и театры; настало время запретить их, говорил Томас Темпл па-
лате общин 26 октября 1642 г.41 

                                          

Таверны и пивные стали дискус-
сионными центрами в условиях новой свободы 1640-х, когда “ре-
лигия стала предметом всеобщего рассуждения и застольных 

 
39 FS, II, p. 423 (T. Goodwin); cp. p. 192 (Calamy); III, pp. 99-100 (Oba-

diah Sedgwick); VI, p. 169 (Andrew Perne); p. 202 (Cheynell  -  “Разве нет 
Вавилона на Севере, а другого на Западе?”); XI, p. 73 (John Greene), pp. 
171, 176 (Henry Hall), p. 283 (Gaspar Hickes) и другие. 

40 Например, Томас Гудвин и Джозеф Кэрил, FS, II, pp. 383-508. 
41 FS, III, p. 194 (Sedgwick); pp. 357, 363, 400 (Carter); IV, pp. 151-2 

(Temple). 
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разговоров”42. “Вообще пивные, — стонал Генри Уилкинсон поч-
ти четыре года спустя, — стали местом встречи злодеев и сектан-
тов”, роялистов и радикалов43. 

 “Прелаты в пурпуре и их продажное духовенство препятст-
вуют входу искупленных Богом в Ханаан, — объявлял Томас 
Уилсон 28 сентября 1642 г., — словно отряды Трента, укрепились 
и построили стену вокруг папства”. Но стены падут. “Славой 
святых станет торжество над всеми противниками, над царскими 
и знатными родами, — ‘связать своих царей цепями и знатных 
железными кандалами’”. Где теперь крепкая стена прелатов, 
“воздвигнутая из канонов, присяг, конституций и предрассуд-
ков?” Но стены Иерихона пали не когда люди ожидали, что они 
падут, а “в Богом назначенное время, когда все прекрасно”44. 
Хэмфри Хардвик в трудные дни конца июня 1644 г. цитировал 
Христа: “Не ваше дело знать времена или сроки” (Деян. 1.7); то 
же делал Милтон в “Возвращенном рае”. Мы должны сказать 
вместе с Иовом: “Все дни назначенного мне времени я буду 
ждать, пока не придут перемены”45. Время пришло неделю спус-
тя, с битвой при Марстон Муре. “Провидение прервало вероят-
ное, чтобы посмотреть, можем ли мы поверить в невероятное”, — 
сказал Обадия Седжвик46. 

После начала гражданской войны критические замечания, ко-
торые до того делались намеками с помощью библейских цитат 
или аллюзий, могли делаться более откровенно. Еще 29 июня 
1642 г. Уильям Гоудж говорил общинам: “вы теперь судьи этой 
страны”47. 

                                          

Кровожадность, напоминавшая “Проклятый Мероз” 
Маршалла, стала проявляться чаще, проповедники цитировали 
много ветхозаветных текстов, которые звали к сокрушению вра-
гов Божиих. Мы должны осознать, что “беспочвенная жалость — 
это враг справедливости”, говорил Эдмунд Стоунтон палате лор-
дов 30 октября 1644 г., цитируя Исайю (1.24). “Жалость к одному 
может стать жестокостью для тысяч”. Он заключал так: “Если бы 
я мог возвысить голос мой подобно трубе, если бы я имел прон-

 
42 [Anon.], Religions Enemies (1641), p. 6. Приписывается John Taylor, 

the Water-Poet. 
43 FS, XXIV (21 July 1646), p. 40. О пивных см. выше, глава 1 и ниже, 

глава 8. 
44 Ibid., IV, pp. 67, 69-70, 84. 
45 FS, XI, pp.243-4. 
46 Sedgwick, The Doctrine of Providence, p.393. Переплетено с его The 

Shepherd of Israel, 1658. Cp. ibid., p. 407. 
47 FS, III, p. 159. В 1628 г. Александр Лейтон обратился к членам 

парламента как к “детям Израиля” (An Appeal to the Parliament.) 
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зительный зов ангела... я возопил бы: исполнение суда, исполне-
ние суда, исполнение суда”. Текстом его было: “И восстал Фине-
ес, и произвел суд, —  и остановилась язва” (пс. 106/105.30)48. 

Томас Кейс в августе 1645 г. цитировал указания Бога Иисусу 
Навину: “И предаст их тебе Господь, Бог твой, и поразишь их: 
тогда предай их заклятию, не вступай с ними в союз и не щади 
их” (Втор. 7.2); Джон Мэйнард в октябре 1646 г. цитировал само-
го Иисуса Христа: “Врагов же моих тех, которые не хотели, что-
бы я царствовал над ними, приведите сюда и избейте предо 
мною” (Лк. 19.27). Николас Локиер в том же месяце повторял 
слова, которые Иезекииль приписывал Богу: “Идите... и поражай-
те... и не щадите старика, юношу и девицу...” (Иез. 9.5-6)49. 

Во время гражданской войны гораздо более открыто говорили 
и о римско-католической опасности, и более резко нападали на 
Генриетту-Марию. “Церковь Божия... испытала печальный опыт 
печального результата и последствий женитьбы на идолопоклон-
никах и тех, кто являлся врагами церкви” — не только в лице 
Соломона и Иорама, но также в лице “других царей Израиля и 
Иудеи и даже в лице христианских королей и принцев... когда 
они связывались... с теми, кто исповедовал христианскую рели-
гию, но только не в чистоте”. Таким образом, Мэтью Ньюкомен 
на годовщине Порохового заговора в 1642 г., Френсис Чейнелл 31 
мая 1643 г. и Стивен Маршалл двумя неделями позже ссылались 
на роялистов как на “антихристово воинство”. “Вопрос в Англии 
стоит так, — говорил Маршалл 18 января 1643/4 г., — Христос 
или антихрист будет господом и царем?” И прочь “антихристово 
племя, корни и ветви, голова и хвост, выбросим все это из коро-
левства”. Ранее он настаивал, что “время (один из лучших толко-
вателей пророчеств)” заставило “всю армию протестантских тол-
кователей” согласиться между собой “в общем охвате и значе-
нии” Откровения50. 

                                          

Примерно со времени битвы при Нэсби и позже число пресви-
терианских богословов и членов Вестминстерской ассамблеи 
среди читавших проповеди по случаю поста уменьшается; часто 
приглашались такие люди, как Дьюри, Стерри, Хью Питер и 
Джеремия Бэрроуз. Делалось большее ударение на участии Анг-
лии в космической борьбе против антихриста. Уже 29 июня 1642 

 
48 FS, XIII, pp. 258-9, 266, 275-6. 
49 FS, XVIII, p. 210 (Case); XXV, p. 105 (Maynard), p. 142 (Lockyer). 

Cp. FS, IV, pp. 73,177; V, pp. 73, 103; VII, pp. 89-90; IX, pp. 195-6; X, p. 
38; XI, pp. 46, 250; XIII, p. 109. 

50 FS, IV, pp. 246-8 (Newcomen); VI, p. 95 (Cheynell); pp. 355, 351, IX, 
p. 253, VI, p. 351 (Marshall). 
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г. Уильям Седжвик видел “начало кончины и распада в царстве 
самого зверя”. Ныне время удвоить наши молитвы. “Трудностей 
на пути много”, но “если мы продолжим мольбы, Бог должен 
уступить; если мы не будем уставать молиться, он должен устать 
отказывать нам”51. Ирландцы, предположил Мэтью Ньюкомен 5 
ноября 1642 г., готовили мятеж в течение многих лет после про-
вала Порохового заговора в 1605 г. Роспуск и остановка работы 
парламента были частью того же самого римско-католического 
заговора. Силы Англии заключены в ее парламентах, как силы 
Самсона — в его волосах52. В апреле 1643 г. проповедь Гринхил-
ла “Топор при корне” соединила в себе конституционные обра-
щения к Великой Хартии вольностей и Петиции о праве с биб-
лейскими аргументами. “Вы свободный парламент, охраняйте 
свою свободу, наши законы и вольности”; “Пусть Англия не ста-
нет домом оков, вторым Египтом”53. 

Христос поведет войну против царей в последние дни, сказал 
Лазарь Симен 25 сентября 1644 г., цитируя Откровение (17.14). 
“Царство Христа восходит нисхождением царства антихриста, — 
говорил Томас Темпл перед общинами 26 октября 1642 г., — бе-
регитесь попустительства папизму”. Концепция международной 
борьбы также всегда присутствовала54. “Народ Англии сегодня — 
это Божий Сион, — говорил общинам Ричард Байфилд 25 июня 
1645 г.; — “народ Шотландии — тоже”. Проповедники обращали 
внимание на знаки Второго Пришествия, датируя конец Четвер-
той монархии 1650-м годом, а низложение Антихриста 1656-м: 
Ноев потоп произошел в 1656 лето Господне и “как было во дни 
Ноя, так будет и в пришествие Сына Человеческого” (Мф. 
24.37)55

                                          

. Ирландия вполне вписывалась в эту международную 

 
51 FS, III, pp. 204-6 (Sedgwick). Седжвик позднее в своих “Inquisition 

for the Blood of our late Soveraign” (1660) использовал аргументы из 
книги Бытия, чтобы раскрыть лицемерие “ парламентариев”, которых 
он прежде поддерживал: они “составляли знаменитые молитвы и про-
поведи, но промотались” (pp. 41-2). 

52 FS, IV, p. 275. Cp. XVII, p. 282 (Richard Byfield). 
53 FS, VI, pp. 38-9. 
54 Ibid., XIII, p. 109 (Seaman); IV, pp. 152-3 (Temple); cp. III, p. 44 (R. 

Harris, 25 May 1642); pp. 204-5 (William Sedgwick, 29 June, 1642). 
55 Ibid., XVII, p. 282 (Byfield); XXX, pp. 295-6 (Brigde? 17 May 1648); 

XII, pp. 11-12, 41-42 (Stanley Gover, 31 July 1644); XXXIV, p. 102 (Sterry, 
5 November 1652); cp. XII, pp. 183-6 (William Reyner). 
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перспективу56. По крайней мере шесть проповедей между июлем 
1646 и сентябрем 1647 г. обращались с призывом помочь протес-
тантам Ирландии там, где ирландские мятежники возглавлялись 
папским нунцием. Положение, казалось, улучшилось к 29 августа 
1649 г., когда Уильям Купер вскричал: “Пошлем весь мешок ва-
вилонского мусора в Рим, вслед за нунцием”57. 

Уолтер Бридж в феврале 1643/4 г. применил текст 2-й книги 
Царств 19.5-8 к Карлу I, напомнив, что Иоав укорял Давида: “Ты 
в стыд привел сегодня всех слуг твоих” — и предостерег, что его 
народ оставит его, если он не изменит путей своих. “Мы не осме-
ливаемся думать, что его священное величество намеренно нена-
видит своих друзей и любит своих врагов”, — рассуждал Бридж; 
но короля следует убедить, если он собирается покаяться и вер-
нуться на праведный путь. Проповедник представлял себе, как 
Иоав обратился бы к своему царю: “Ваше величество... если ца-
рица вашего сердца соперничает с вашим царством, вашим наро-
дом, вы не должны любить ее больше, чем нас” (2 Цар.19). Для 
тех, кто знал текст, отсылка Бриджа к Иеремии (48.10) несла го-
раздо более ясное содержание: “Проклят, кто дело Господне де-
лает небрежно, и проклят, кто удерживает меч Его от крови!”58. 
Томас Коулмен в августе 1643 г. сравнивал Карла с Иеровоамом, 
который сделал “самых низких из людей” священниками, выгля-
девшими во многих отношениях как сторонники Лода. “Может 
ли статься, что тот самый Иеровоам, который подверг гонениям 
своих верных служителей, будет сохранять религию?” Примеча-
тельно, что автор “Царственного образа” заставил Карла I обви-
нять сторонников парламента в “посвящении худших людей в 
священники израилевы”59. Джон Стрикленд в день Гая Фоукса в 
1644 г. в результате сравнил роялистов с идолопоклонниками, 
врагами Англиканской церкви60. 

                                          

“Филистимляне радуются, — говорил палате общин Ричард 
Байфилд 25 июня 1645 г., — что наш царь, наш Самсон, находит-
ся у них в тюрьме и что они выкололи ему глаза... отрезали его 
кудри, в которых заключалась его сила, и тем самым сердца его 

 
56 Ibid., III, pp. 94-5; VI, p. 355; VII, p. 332; XII, p. 91; XIII, pp. 23,49; 

XIV, p. 136; XV, pp. 16, 288; XXIV, pp. 124-7; XXVI, pp. 59, 188; 
XXVIII, p. 181; XXX, p. 85; XXXIII, pp. 227-8, 275-8, 283. 

57 Ibid., XXXIII, p. 52. 
58 Ibid., V, pp. 209-31. 
59 Ibid., VIII, pp. 62, 101-4 (Coleman); Eikon Basilike: The Pourtraicture 

of His Sacred Majestie in his Solitudes and Sufferings (1871 reprint), p. 97. 
Впервые опубликовано в 1649 г. 

60 FS, XIV, p. 82 (Strickland); cp. XII, p. 66 (Palmer). 
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верного праведного народа и этого его настоящего парламента... 
его сердце отделено от них, его рука против них”. В этих обстоя-
тельствах нарушение закона становится “святым упорством”. С 
другой стороны, готовность пострадать до смерти за какое-то 
дело не является гарантией справедливости этого дела: нет ника-
кого достоинства в мученической смерти еретика61. Взлеты и 
падения войны создавали необходимость в повышении уровня 
морали и в подчеркивании терпения в несчастьях, для чего Вет-
хий Завет поставлял великое множество текстов. 

Чарльз Херль в своем “Падении Ахава из-за лести его проро-
ков” суммировал принципы, на основании которых парламент 
действовал в течение некоторого времени, сказав конкретно, что 
две палаты были “не только необходимы для действий власти по 
выпуску законов, но и сотрудничали с его величеством в самой 
способности действовать”. Историки политической и конститу-
ционной теории много рассуждали о “принципе сотрудничества”, 
разделении суверенитета между королем и двумя другими сосло-
виями, лордами и общинами62. Это оказалось действительно 
очень полезным после 1660 г. как аргумент для того, чтобы убе-
дить роялистов отказаться от идеи, что король был единственным 
сувереном и законодателем. Но никто из тех, кто читал пропове-
ди по случаю поста в 1640-е годы, не мог полагать, что мелкие 
подробности конституционной теории сильно занимали умы чле-
нов парламента. Вопрос был скорее вопросом Маршалла: “Хри-
стос или антихрист будет господином и царем?” 

Когда англичане стали рассматривать свою страну как центр 
международной борьбы, новое значение получила идея, что она 
была избранной нацией — по крайней мере, с начала правления 
Елизаветы. Проповедники, читавшие проповеди по случаю поста, 
обращались к поэмам и историям, чтобы подчеркнуть интерес 
Бога к Англии63. 

                                          

Томас Гудвин с силой высказал это 25 февраля 
1645 г.: “Если мы стояли у Бога под рукой, когда он ставил гра-
ницы народам” и “назначал времена и сроки, в которые должны 
жить люди (как говорит апостол)”, мы не могли бы выбрать луч-

 
61 Ibid., XVII, p. 282 (Byfield); IV, pp. 399, 402 (Richard Vines, 30 No-

vember 1642). 
62 Herle, op. cit., p. 42: три проповеди на 3 Цар. 22.22 (1644). О 

“принципе сотрудничества” см . C.C. Weston and J.R. Greenberg, Subjects 
and Sovereigns: The Grand Controvercy over Legal Sovereignty in Stuart 
England (Cambridge U.P,, 1981), passim. 

63 FS, I, p. 338 (Burges); II, pp. 199-200 (Marshall); X, p. 229 (O. Sedg-
wick), XIV, p. 21 (W. Spurstowe); cp. D. Worden “Providence and Politics 
in Cromwellian England”, P. and P., 109 (1985), pp. 63-4. 
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ший век или место “в отношении евангельской радости и причас-
тия святых”, чем Англию в эти времена. “Бог небес — это Бог 
Англии”, — уверял Хью Питер обе палаты парламента, лорда-
мэра и олдерменов Лондона и членов Ассамблеи богословов 
2 апреля 1645 г. Герберт Палмер шесть месяцев спустя говорил о 
“нашем Боге... не присваивая его полностью себе, а видя в нем 
особый интерес к нам по его милости”64. 

Проповедники начали подчеркивать связь Англии с еретиче-
ской традицией, особенно традицией лоллардов, но также и валь-
денсов, Гуса, Лютера, Нокса. Питер Стерри 5 ноября 1651 г. на-
помнил слушателям, что “по промыслу Божиему духовные при-
вилегии были даны особенно этой нации, во многих вещах” — 
император Константин, Уиклиф, Эдуард VI и недавняя револю-
ция. И так резонно было ожидать, что Второе Пришествие Хри-
ста случится прежде всего в Англии. Джон Оуэн почти годом 
позже соглашался, что “Бог, втайне вплетая цели Христа в ваши, 
облекает вместе с вами все поколение тех, кто ищет лица его, и 
ваши дела процветают по этому счету”65. 

Мало помалу развивалась и новая готовность бросить вызов 
принцам и правителям как таковым. Может быть, по словам Езд-
ры, суммированным Джоном Уордом, “руки князей и правителей 
были первыми в прегрешении”. Мы должны исследовать “грехи 
государства, наших князей, и знатных, и судей, нашего парламен-
та, прежнего и более позднего” (Езд. 9.2-3). 14 января 1645/6 
Джеремия Уайтейкер вспомнил изумление историков количест-
вом наследственных царей израилевых, которые умерли насиль-
ственной смертью; они приписывают это, сказал он, “после руки 
Божией” “слишком большой любви к авторитарному правле-
нию”66. 

                                          

Такое ударение стало, естественно, более частым. На следую-
щий день после казни короля Оуэн противопоставлял “антихрис-
тову тиранию” монархии “интересам многих”. Годом позже Вей-
васор Поуэлл заявлял, что Бог противится царям. Джон Мэйнард 
28 октября 1646 г. цитировал Дан. 2.35: Господь “упразднит вся-

 
64 FS, XI, p. 269 (Gaspar Hickes, 26 June 1644); XXII, p. 105 (Good-

win); XXIII, p. 106 (Peter); cp. ibid., pp. 182-3 (Owen), XXIV, p. 246 
(Palmer). 

65 FS, XXIV, p. 246 (Palmer); III, p. 311 (Hill); XXXIV, pp. 90-92, 102-
3 (Sterry); p. 135 (Owen). 

66 FS, XVI, p. 286 (Ward, 26 March 1645); XX, p. 313 (Whitaker). 
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кое начальство и всякую власть и силу”, хотя только рантеры 
заходили так далеко, чтобы защищать такой род анархии67. 

Пэры также подверглись атаке со стороны Стивена Маршалла 
и Фрэнсиса Чейнелла 25 марта 1645 г. Маршалл сказал лордам, 
что они не имеют права распоряжаться делами религии. Чейнелл 
и Джон Уорд (проповедовавшие лордам в тот же день) цитирова-
ли Иова: Бог “сокрушает [сильных] как беззаконных людей” (Иов 
34.24,26). В ноябре того же года Джеремия Бэрроуз был даже 
более суров в своей критике верхней палаты. Лорды, как считал 
необходимым напомнить им 25 мая 1646 г. Фрэнсис Тейлор, под-
чиняются завету не меньше, чем люди более низкого положения. 
В годы республики Вейвасор Поуэлл требовал права на управле-
ние для низших классов, цитируя Иез. 21.26, Дан. 4.17 и пс. 
113/112.7-8. Моисей, Иисус Навин, Гедеон, Иеффай, Саул, Давид 
и многие другие были по происхождению людьми “низкого зва-
ния”. Псалмы 110/109 и 149/148 показывают, что Бог и предпола-
гал, что царям будут противиться и свергать их. Маршалл 30 де-
кабря 1646 г. указывал на “Моисея, пастуха”, Гедеона, “должно 
быть, сына крестьянина”, Саула, “сына скромного джентльмена”, 
и Амоса, “ремесленника” как на примеры того, что Бог разрешал 
продвинуться талантливым, способным “торговцам из их лавок и 
крестьянам от их плугов”, которые сделали способной армию 
Нового образца выиграть войну для парламента. В октябре 1651 
г. Оуэн цитировал Иезекииля: “Я, Господь, высокое дерево по-
нижаю, низкое дерево повышаю” (Иез. 17.24)68. 

                                          

30 октября 1644 г. Генри Скаддер предположил, что англичане 
— мужчины и женщины — никогда в полной мере не покаялись 
за кровь, пролитую в правление Марии Кровавой: быть может, 
“вина за эту кровь... лежит на стране и взывает к отмщению”, так 
что “Бог наказует за нее сегодня”. Он многократно ссылался на 
Библию. В последней гражданской войне земля была “отравлена 
кровью невинных”: раньше или позже Бог отмстит за нее (Втор. 
19.13; 4 Цар. 24.4). Еще раньше, 26 октября 1642 г., Томас Кейс 
осудил безнаказанность тех, кто был виновен в пролитии крови, 
цитируя 3-ю книгу Царств (20.24). 27 декабря 1643 г. шотландец 
Александр Хендерсон заметил, что король, “видя, сколь много 

 
67 FS, XXXII, pp. 330-58 (Owen); XXXIII, pp. 200-1 (Powell); XXV, p. 

98 (Maynard). Ссылка Мэйнарда на Даниила в этом отрывке не верна; на 
самом деле это из 1 Кор. 15.24. 

68 FS, XVI, pp. 85-151 (Cheynell); 195 (Marshall); 250 (Ward); XX, pp. 
81-130 (Burroughs); XXIII, p. 287 (Taylor); XXXIII, pp. 200-203 (Powell); 
XXVI, pp. 98-9 (Marshall); XXXIV, pp. 17, 21-4, 27-8 (Owen). Cp. ниже, 
глава 4. 



Проповеди по случаю поста и политика 119

бедных людей пали на землю, сколь много пролито крови, дол-
жен сказать в сердце своем, как сказал Давид, ‘я согрешил’”. В 
день Гая Фоукса на следующий год Чарльз Херль пошел дальше 
и предостерег палату лордов: “Настало время посмотреть на вас, 
пока ваше потворство всяким грехам человеческим не умножит 
нечистоту настолько, что это и сокрушит вашу собственную па-
лату, и подвергнет риску все королевство”69. 

К концу 1640-х годов это выливается в самостоятельную тео-
рию о том, что "человек кровавый", который был ответствен за 
две гражданские войны, должен быть призван к ответу и наказан, 
иначе вина крови останется на всем народе70. 

                                          

Имеются бесчис-
ленные примеры ветхозаветных царей, которые были убиты и 
смещены из-за своей неспособности с достаточной суровостью 
поступать с врагами Бога. Часто, что до странности не замечалось 
в XVII веке, тот, кто замещал лишенного власти, сам выбрасы-
вался вон, как только Божии цели были достигнуты. Роберт Хей-
рик в мае 1646 г. заявил, что Бог, “который прощает все другие 
грехи, не простит невинной крови... Реформация не может поме-
шать, когда Бог взыскует крови" (1 Езд. 7.26). Хейрик пояснил, 
что он имеет в виду, добавив: “Высочайший суд может постиг-
нуть высочайших персон”. Он цитировал Исайю (60.14): “И падут 
к стопам ног твоих все, презиравшие тебя”, — и толковал это так: 
“Самые великие, которые навлекали на тебя беды и презирали 
тебя, будут лежать у твоих ног”. Томас Кейс 26 октября 1642 г. 
цитировал 4-ю книгу Царств (20.24), чтобы утверждать, что те, 
кто не захотел наказать людей, которых Бог счел виновными, 
будут сами наказаны, “ваши жизни за их жизни”. Друг Баниана 
Джордж Кокейн, проповедуя перед палатой общин за неделю до 
Прайдовой чистки в 1648 г., был гораздо прямее: “Если Бог не 
сподобит тебя свершить правосудие над теми, кто был главным 
действующим лицом в пролитии невинной крови, никогда не 
думай снискать их любовь, сберегши их”. Томас Брукс неделей 
позже взял эпиграфом слова из Чисел (35.33): “Кровь оскверняет 
землю, и земля не иначе очищается от пролитой на ней крови, как 
кровию пролившего ее”. И он продолжал безжалостно: “Нет бо-
лее сильного средства отвратить суд Божий от нации, как испол-
нение правосудия и суда (Иер. 5.1, пс. 106/105.30-31). “Небреже-
ние к правосудию и суду облечет вас виною за грехи других лю-
дей”; а Брукс цитировал решающие слова из Чисел (35.33-34). Те, 
кто, подобно Ахаву и Саулу, пренебрегал отправлением правосу-

 
69 Ibid., XIII, pp. 307, 311 (Scudder); IV, p. 182 (Case); IX, p. 162 (Hen-

derson); XIV, p. 166 (Herle). 
70 О том, что последовало к концу этой части, см. ниже, глава 15. 
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дия, гибли безвозвратно и бесславно (3 Цар. 21, 22.23-37, 40-41; 1 
Цар. 1.19; ср.: Ос. 1.4-5; 4 Цар. 10.30). “Жестокость к добрым — 
щадить плохих”71. 

Джон Карделл подхватил эту последнюю мысль в своей про-
поведи 31 января, на следующий день после казни короля. “Су-
ществует и наказующая милость, и жалостливая жестокость” (см. 
3 Цар. 20.42). “Разве долгий опыт не научил некоторых из вас, 
сколь много существует разрушающихся потолков, и трухлявых 
балок, и сгнивших столбов и подпор... которые следует по необ-
ходимости удалить?”72 

 
IV 

Я цитировал замечание Каппа, что общины, как видно, очень 
любили проповеди на апокалипсические темы73. 25 февраля 
1645/6 г. Джон Гудвин определял святых как тайных советников 
Бога: “Бог дает своим святым полномочия поднимать на высоту и 
свергать путем молитв и ходатайства”. Вскоре деятельность свя-
тых перестала ограничиваться молитвами. Проповедуя перед 
палатой общин 29 ноября 1648 г., как раз перед Прайдовой чист-
кой, Кокейн избрал текст из Исайи (65.16-18): “Ибо вот, я творю 
новое небо и новую землю”. Он объявил, что святые — “это те 
люди, посредством которых Бог в последние времена будет су-
дить все дела сынов человеческих” (1 Кор. 6.2). “Может статься, 
что Бог изберет самых ничтожнейших из народа своего, в ком он 
явится” — как он явился в Гедеоне (Суд. 6.13, 7.18). Но он дал 
ясно понять, что обращается к членам парламента, когда добавил: 
“Господь воскрес в вас и будет судить мир вами”. В январе 1649 
г. Джон Карделл настаивал в парламенте, что он должен охранять 
как свободы народа, так и свободы святых. К февралю Вейвасор 
Поуэлл смог убеждать парламент в том, что “Иисус Христос ни-
кого не считает столь... годными на то, чтобы править его царст-
вом (при нем), как своих святых... Святые должны править и 
управлять миром”74. 

                                          

В сентябре или октябре 1652 г. один из лю-
дей Пятой монархии Кристофер Фик был приглашен читать про-
поведь по случаю поста, связанного с назначением майор-
генералом Харрисона, милленария из людей Пятой монархии. 

 
71 FS, XXIII, pp. 340-41, 349 (Heyricke); IV, p. 182 (Case); XXXII, p. 

42 (Cockayne); pp. 81 (title-page), 101-5, 133 (Brooks). 
72 FS, XXXII, pp. 172-5. 
73 См. выше, глава 3. 
74 FS, XXII, pp. 96-8 (John Goodwin); XXXII, pp. 33-4,39 (Cockayne); 

169-71 (Cardell); XXXIII, pp. 193-4, 197 (Powell). Ср. ниже, глава 13. 
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Вместе с этим развивалось учение о Промысле, столь дорогое 
сердцу Оливера Кромвеля. Вейвасор Поуэлл привлек внимание 
парламента к “действию Божиего Промысла в исполнении тех 
великих дел, которые вы предприняли как в этой стране, так и в 
Ирландии”. Мы должны принять “божественный суверенитет 
Бога” и не роптать, если Бог не устраивает дела так, как мы бы 
того хотели; это и значит “парить пред лицом самого Бога”, — 
сказал Карделл на следующий день после казни Карла I. Всемо-
гущество Бога является его оправданием, доказывал Джон Уор-
рен 19 апреля 1649 г. в памфлете “Могучий гончар”: “Не правед-
ность победителей дает им власть над другими, но злодейства 
побежденных заставляют их склониться перед завоевателями”75. 

Оуэн, восхваляя милость Господню, явленную в битве при 
Вустере 24 октября 1651 г., сказал парламенту, что люди утвер-
дились в своих принципах, “воистину мудрых принципах, и при-
том очень справедливых”; и они ожидают, что реальность сооб-
разуется с этими принципами: “Старые оковы не должны быть 
разорваны; порядок не должен нарушиться”. Но Бог — это дух 
революции: его “действия... не соответствуют ожиданиям лю-
дей”. “Ожесточение сердца последнего короля было двигателем, 
посредством которого он совершил великие дела и перемены”. 
“Постоянное обращение Бога против каждой партии, которая, 
под каким бы знаменем или лозунгом она ни выступала, возвы-
шала себя для ведения дел силой, как в прежние дни”, провоз-
глашало, “что замысел, который имел Бог, чудесным образом 
правит вами... Мы не доверяем ни парламентам, ни армиям, вся-
кая плоть есть прах” (Ис. 40, 23.9; пс. 20.6-7, 46.10)76. 

На примере этих высказываний мы можем видеть, как учение 
о Провидении освобождало святых от законов, обычаев, привы-
чек и условностей и давало им революционную энергию и свобо-
ду для осуществления беспрецедентных перемен конца 1640-х и 
начала 1650-х годов. Но Божественное Провидение — обоюдо-
острый меч: оно может рубить в обе стороны. Когда Кромвель 
разогнал “охвостье” Долгого парламента в апреле 1653 г., слова 
Исайи (29.14-17) были повторены Генри Ньюкомбом: “Мудрость 
мудрецов его погибнет”. “Скажет ли изделие о сделавшем его: 
‘Не он сделал меня’?.. Еще немного, очень немного, и Ливан не 
превратится ли в сад?”77 

                                           
75 Ibid., XXXII, pp. 227-8 (Powell); 157-9 (Cardell); 287, 303 (Warren, 

который цитировал Иер. 17.6 и Иов. 38-40). 
76 FS, 34, pp. 37-40, 45-6; cp. pp. 115-16 (Оуэн на Дан. 7.15-16). 
77 N.H. Mayfield, Puritans and Regiside: Presbyterian-Independent Dif-

ferences over the Trial and Execution of Charles (I) Stuart (Lanham, Mary-
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V 

Одной из причин прекращения проповедей по случаю поста 
была радикальная оппозиция, выраженная, например, в памфлете 
некоего T.W. в январе 1648 г. под названием: “Слово к Англии, 
касающееся ее постов”. Парламенту лучше было бы заняться, 
полагал автор, исправлением социальной несправедливости и 
неравенства, чем продолжением ритуала общественных постов. 
Квакеры с жаром подхватили эту тему. “Повесить голову на один 
день”, говорил Фокс в 1654 г., это лицемерие, папизм и “бремя 
для Господа”78. Двумя годами позднее он предлагал: гораздо 
лучше накормить голодающих бедняков, чем “поститься, как 
фарисеи, которые дудели в трубы, когда входили в синагогу”79. 
Общенародные посты прерывали работу мужчин и женщин, ко-
торые трудились согласно своему призванию. Уолтер Крэдок 
думал, что “говорить о смирении и посте”, удерживая народ “от 
его ремесел”, — это издевательство; “давайте действительно зай-
мемся собою”, — умолял он80. 

После разгона “охвостья” позднейшие парламенты продол-
жали соблюдать отдельные дни для поста или благодарения. 
Джон Оуэн читал две проповеди по особым случаям перед пар-
ламентом Оливера Кромвеля 1656 г. 17 сентября, на открытии 
парламента, он проповедовал на текст Исайи (14.32): “Что же 
скажут вестники народа? То, что Господь утвердил Сион, и в нем 
найдут убежище бедные из народа Его”. Проповедник говорит о 
мире и свободе, которыми сейчас наслаждается Англия, особенно 
“те, кто очень беден”, и призывает к единству, чтобы сохранить 
“Доброе Старое Дело Англии”81. 

                                                                                          

Шесть недель спустя в день по-
ста и смирения он проповедовал на текст 2-й книги Паралипоме-
нон 15.2: “Господь с вами, когда вы с Ним; и если будете искать 
Его, Он будет найден вами; если же оставите Его, Он оставит 
вас”. И опять это призыв к единству и доверию в правительстве. 
Обращаясь к тем, кто предпочел бы правление святых правлению 

 
land, 1988), passim; Newcome, Autobiography (ed. R. Parkinson, Chetham 
Soc., 1852), p. 44. 

78 Fox, A Warning from the Lord To all Such as hang down the head for a 
day, особ. рр. 1, 3. 

79 Fox, A Declaration Concerning Fasting and Prayer (1656), p. 2. Ср. 
первый эпиграф к этой главе. 

80 Walter Cradock, Divine Drops Distilled from the Fountain of the Holy 
Scriptures (1650), p. 12. 

81 Owen, God’s Work in Founding Zion, and his People’s Duty There-
upon, Works, VIII, особ. pp. 406, 419-26. 
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Оливера Кромвеля, Оуэн вскричал: “Если Бог когда-нибудь пере-
станет призывать святых, то есть людей, лично заинтересованных 
во Христе, на места, связанные с властью в этой стране... наста-
нет конец славе и счастью Англии”. Выбор слова “перестанет” 
весьма любопытен. С каких пор Оуэн полагал, что “те, кто при-
зван к власти”, были святыми? Оуэн коснулся одной из постоян-
ных проблем парламентской политики: как совместить правление 
праведных с принципом представительности. “Сердце мое тре-
пещет при мысли, что те, кто имеет и, казалось бы, должен иметь 
такое большое участие в управлении республикой, должны про-
исходить из тех слоев народа, которые темны, и невежественны, 
и полны враждебности против остальных”. Он особо ходатайст-
вовал о проповеди в темных углах Уэльса82. 

В следующем месяце Джон Роу проповедовал в парламенте в 
день всеобщего благодарения за победу на море в Вест-Индии. 
Взяв за основу текст Евангелия от Иоанна (26.24-5), он заявил, 
что промысел Божий находится на стороне правительства Оливе-
ра: “Бог делает такие великие и славные дела в мире, что мы мо-
жем превозносить труды его” (см. пс. 111/110.4). Главный вопрос 
Роу — насколько следует ограничить религиозную терпимость; 
сама по себе она хороша, но не тогда, когда разрешает проповедь 
“проклятого учения социнианства”83. Оуэн опровергал социниан-
ство на 750 страницах по просьбе Государственного совета в 1654 
г. Две недели спустя после проповеди Роу въезд в Бристоль ква-
керского лидера Джеймса Нейлера по образу входа Христа в Ие-
русалим поднял вопрос о религиозной свободе в новой и более 
острой форме, что повело к длившимся несколько месяцев деба-
там в парламенте, приведшим к свирепому наказанию Нейлера. 
Эхо этого события отозвалось в последние недели заседаний пар-
ламента Ричарда Кромвеля (март — апрель 1659 г.), когда возник 
ожесточенный спор вокруг предложения назначить день всеоб-
щего поста и смирения как свидетельство против богохульств и 
проклятых ересей. Это было направлено против квакеров и им 
подобных и против терпимости вообще. Предложение прошло, 
но ни Ричард Кромвель, ни его парламент не дожили до того, 
чтобы видеть его осуществление84. 

                                          

Последняя проповедь Оуэна в парламенте читалась перед вер-
нувшимся к власти “охвостьем” 8 мая 1659 г. Торжественность 

 
82 Owen, God’s Presence with a People the Spring of their Prosperity, 

with their Special interest in abiding with him, ibid., особ. pp. 445, 452. 
83 Rowe, Mans Duty to Magnify Gods Work, 8 August 1656, особ. рр. 

15-26. 
84 Ed. J.T. Rutt, Diary of Thomas Burton (1828), IV, pp. 300, 328-45. 
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ранних проповедей его и Роу угасла. Проповедуя на текст Исайи 
(4.5): “Над всем чтимым будет покров”, Оуэн действительно был 
в позиции защиты. Он выразил надежду, что “мы, бедные, не 
приносящие пользы, неблагодарные создания, все же можем ви-
деть плоды справедливости, такие, как мир... покой и уверенность 
навечно”. Но “Бог любит примешивать дух ветрености, ошибок и 
безрассудства к советам мудрых мира сего”. Существуют “горь-
кие разногласия... среди самого народа Божия” и “во многих мес-
тах само исповедание религии стало насмешкой”. “Старые формы 
и пути... воспринимаются с жадностью”. Отвечая, как я полагаю, 
на критику его проповеди, прочитанной в сентябре 1656 г., Оуэн 
объяснял, что он был “очень далек от того, чтобы думать, будто 
человек может быть законно призван на государственную долж-
ность, если не был верующим”. Существует “множество ложных 
исповедников веры, лицемеров, которые мнят получить выгоду 
от своего благочестия”85. Мы не должны судить о людях по той 
деноминации, которую они исповедуют. Но “остающиеся со 
Христом” могут быть найдены только “среди исповедников веры 
своего народа”. На этом он оставил будущее Богу86.  

Возвратившееся к власти “охвостье” Долгого парламента на-
значило днем поста 3 августа 1659 г., когда нависла опасность 
мятежа Буса87. После его подавления Натаниель Хоумс читал 
благодарственную проповедь о победе над кавалерами (sic) пар-
ламенту и другим должностным лицам на пс. 33/32.1: “Радуйтесь, 
праведные, о Господе”88. Реставрированная монархия пыталась 
использовать эту практику, установив день казни Карла I (30 ян-
варя) как день поста, а 29 мая (день рождения Карла II и день 
возвращения его в Лондон) как день благодарения. Но в мае 1661 
г. Пипс заметил, что “в некоторых церквах едва ли присутствова-
ло десять человек во всей церкви, и то бедных людей”89. 

                                           
85 Это была проблема, которая беспокоила Баниана, как и многих 

других; см. мою статью “Bunyan, Professors and Sinners, in Bunyan Stud-
ies, II, pp. 7-25. 

86 Owen, The Glory of Interest of Nations Professing the Gospel, Works, 
VIII, особ. рр.461-70. О дате см. G. Davies, The Restoration of Charles II, 
1658-1660 (San Marino, 1955), p. 95. 

87 Spalding, Diary of Bulstrode Whitelocke, p. 525. 
88 Homes, A Sermon Preached before the Parliament and the Council of 

State, the Lord Mayor, Aldermen and Common Council of the City of Lon-
don, and the Officers of the Army. К сожалению, эта проповедь не была 
напечатана до 1660 г., когда праведники более не могли радоваться. 

89 Pepys, Diary, 29 May 1661. 



Проповеди по случаю поста и политика 125

В качестве эпилога, может быть, стоит сказать, что в 1679 г., 
когда отношения между короной и парламентом снова обостри-
лись, общины вернулись к своему старому обычаю, назначая дни 
поста и смирения. И снова намерением их была критика прави-
тельства. После 1688 г. такие окольные методы стали излишними. 

 
VI. 1640-1660 

В революционные десятилетия мы видим довольно различное 
использование ветхозаветных источников. Свобода обсуждения и 
свободный доступ простых людей к печатной продукции позво-
ляли выражать точки зрения, которые, независимо от того, суще-
ствовали ли они до 1640 г., никак не могли проникнуть в печать 
или в парламентские речи. Пим в Коротком парламенте сравни-
вал епископов с Ионой, который “взошел на корабль по приказу 
господина”, но знал при этом, что “он не исполняет приказ своего 
господина” и потому “должен был быть выброшен за борт... Так 
и эти епископы, если они пришли по приказу Христа, — а я ду-
маю, это не так, — и не исполняют приказов своего Господа, 
должны быть искоренены”90. 

“Сколь часто они сравнивали [Карла I] с фараоном, с Саулом, 
с Ахавом, даже с Манассией”, — ворчал роялист Эдвард Сим-
монс в 1644 г.91 Левеллеры и другие привлекли эти имена и доба-
вили библейские примеры плохих царей и других властителей, 
кончивших плачевно, — Навуходоносора, Авессалома, Цефанию, 
Азаила, Иссахара, Замврия, Ахаза, Ирода. Египет, Вавилон и ан-
тихрист использовались как традиционные символы злодейских 
режимов, фарисеи — как символы недостойных священников или 
прелатов; но теперь они прилагались к настоящему времени. Ца-
реубийца Джон Кук считал ошибкой думать, что власть антихри-
ста не должна быть разрушена материальным мечом92. Стивен 
Маршалл в проповеди по случаю поста в 1646 г. приводил в при-
мер Моисея, Гедеона, Саула, Давида, Амоса как свидетельства 
того, что Библия открывала путь талантам93. 

                                          

Новое легкомыслие 
вошло в использование Библии. Один памфлет 1648 г. напоми-
нал, что воины Давида были столь же мудры, как и левиты: и 

 
90 Цит. в Minutes of the Manchester Presbyterian Classis  (ed. W.A. 

Shaw, Chetham Soc., 1890), I, p. lxvii. 
91 Edward Symmons, Scripture Vindicated from the Misapprehensions, 

Misrepresentations and Misapplications of Mr. Stephen Marshall  (1644), p. 
84. 

92 Cook, Monarchy no Creature of Gods making (1652), p. 144. 
93 FS, XXVI, pp. 98-9. 
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такими же были проповедники-солдаты в армии Нового образ-
ца94. 

Хёрл в 1644 г., глядя назад, “почти на двадцать лет”, думал, 
что “не было бы трудно... предсказать, как по всей видимости в 
это время могли использоваться частые пророчества придворных 
пророков, например, единое божество, абсолютное господство, 
всеобщая благопристойность, полное неподчинение монархии 
всем человеческим законам. Доктрины, столь притворно и напы-
щенно перечисленные в придворном кредо, настолько ощутимо 
подготавливали не только к папизму, но и к тирании... С помо-
щью религии пытались превратить подданных в рабов королей, 
чтобы тем самым короли смогли быть настолько же большими 
рабами папе”. Это было сказано в проповеди, озаглавленной “Па-
дение Ахава из-за лести его пророков”95. Принн, неутомимый 
поставщик прецедентов из английской истории, собрал огромное 
количество ветхозаветных примеров смещения с престола и ца-
реубийства в трактате “Суверенная власть парламентов и царств” 
(1643). Даже Кларендон приводил примеры проповедников, ко-
торые произносили “мятежные проповеди... невежественно и 
богохульно”, обращаясь к “их всемилостивейшему суверену... 
что бы ни говорилось... самим Богом или пророками против са-
мых злых и нечестивых царей”96. 

Джон Гудвин в памфлете “Антикавалеризм” пытался подстег-
нуть недостаточно активных сторонников парламента, цитируя 
книгу Бытия 19.14 против сыновей Лота, которые подшучивали 
над предупреждением отца, что “Господь истребит сей город”. 
Он упоминал сопротивление Елисея дому Ахава и сопротивление 
Давида Саулу как образцы, которым нужно следовать; и напоми-
нал читателям, что “те служители, которые подчинились приказу 
царя Навуходоносора бросить трех невинных слуг Божиих в печь 
огненную, сами были пожраны пламенем, внезапно вышедшим из 
печи; тогда как те, кто не послушался царского приказа и вместо 
того повиновался Богу, “оставались нетронутыми огнем”97. 

                                          
В 

 
94 [Anon.], An Endeavor after the Reconciliation of the Long Debated 

and much Lamented Differences between the Godly Presbyterians & Inde-
pendents about Church Government  (14 March 1648[-9]). 

95 Herle, op. cit., pp. 30-32. 
96 David Wootton, “From Rebellion to Revolution: the crisis of the winter 

of 1642-3 and the origins of civil war radicalism”, EHR, 416 (1990), p. 661; 
Clarendon, History of the Rebellion (ed. W.D. Macray, Oxford U.P., 1888), 
II, pp. 319-20. 

97 Goodwin, op. cit., (1642), pp. 5, 13-16, 19-20, in Haller, Tracts on Lib-
erty, II. 
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ноябре 1643 г., когда парламентские дела, казалось, были столь 
плохи, что в Лондоне “некоторые бежали, некоторые готовились 
к побегу”, Джозеф Кэрил выразился библейским языком осто-
рожно, но вполне ясно: “Бог в справедливости своей вложил меч 
в руки неправедных людей, людей, привыкших разрушать”. Как 
он полагал, Моисей написал книгу Иова перед избавлением изра-
ильтян от египетского плена98. 

Библейские комментарии Джеремии Бэрроуза и Уильяма 
Гринхилла в 1640-х годах представляли собой обширные интер-
претации и толкования текущих дел99. Гринхилл, например, опи-
сывает времена Иезекииля таким образом, что они кажутся зна-
комыми его слушателям и читателям: “Тогда существовала зло-
намеренная партия, которая активно действовала и противилась, 
и препятствовала реформации... Главными противниками тогда 
были священники и лжепророки”. Слово “злонамеренный” было 
почти техническим термином для обозначения роялистов, “ре-
формация” — стандартным обозначением того, чего хотели сто-
ронники парламента. Гринхилл продолжает спрашивать, даже 
более четко: “Были ли когда-либо большие беспорядки, разложе-
ние в церкви или какой-нибудь мятеж, предательство в государ-
стве без того, чтобы некоторые из самых главных священников 
не участвовали в этом?.. Бог низвергнет и самих царей, и их сове-
ты, царства с их знатными и дворянами”100. 

                                           
98 Caryl, An Exposition... Upon the first three Chapters of the Book of 

Job, sig. A 3v, Av, 6. 
99 Burroughs, An Exposition of the Prophesies of Hosea, Chapters 1-3 

(1643); главы 4-7 и 8-10 были опубликованы посмертно в двух томах 
(1650); главы 11-13 в 1651 г.; Greenhill, An Exposition of the five First 
Chapters of the Prophet Ezekiel (1645); главы 6-13 последовали в 1649 г., 
14-19 — в 1651, 20-29 в 1650. Бэрроуз и Гринхилл были “самыми близ-
кими друзьями”, которые пользовались покровительством пуританских 
магнатов и участвовали в совместной лекции в Сеффолке, которая была 
запрещена епископом Реном. Гринхилл получил Лондонскую кафедру 
через держателей конфискованной земли до того, как Лод подавил их. 
Бэрроуз был капелланом в поместье графа Уорика. Я обязан за некото-
рые из этих сведений (и за многое другое) готовящейся к печати книге: 
F.J. Bremer, The Congregational Connection: Friendship and Religion 
among 17th-century Puritan Clergy in the Atlantic Community, которую 
автор любезно позволил мне читать в рукописи. 

100 Greenhill, Five First Chapters, pp. 17-20; cp. p. 73. Эта книга была 
посвящена Елизавете, королеве Богемии, которая сама испытала низ-
вержение своего царства. Гринхилл был индепендентом, так что здесь 
мог быть выпад против пресвитериан. 
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Бэрроуз использовал свои комментарии на книгу Осии для то-
го, чтобы вызвать подобные же размышления о текущих делах. 
Говоря о главе 1.9, он спрашивал своих читателей: “Кем были 
ваши джентри в королевстве, если не рабами и вассалами каждо-
го папистского священника в стране, но особенно прелатов?” 
(Подобно Милтону, Бэрроуз полагал, что прелатов можно ото-
ждествить с фарисеями.) “Никакое зло, — продолжал он, — не 
может быть совершено под предлогом приказания властей”. “Где 
тот человек, который хоть когда-либо думал, что может сущест-
вовать такая партия лордов и общин, которая могла бы соеди-
ниться с компанией папистов, атеистов, злоумышленников и ир-
ландских мятежников против дела Бога и Евангелия” (см. Ос.6.4). 
“Льстя [Иеровоаму] на его злых путях, они не только уступают 
его незаконным деяниям, но и восхваляют их”. А вспоминая 
текст 10.3: “У нас нет царя”, Бэрроуз спрашивал: “Что лучше для 
народа: совсем не иметь царя или не иметь защиты от своего ца-
ря?” — хотя это был “вопрос скорее для обсуждения в парламен-
те, чем на проповеднической кафедре”, “Христос как бы зрил... 
почти всех наших царей”. “Бог может произвести великие пере-
мены в сердцах народа по отношению к его царю”. “Незаконно 
для любого народа подчиняться незаконным приказам их прави-
телей”, прямо заявил Бэрроуз101. Джозеф Кэрил был менее пря-
молинеен, когда в марте 1643 г. цитировал Иеремию (13.18): 
“Скажи царю и царице: смиритесь, сядьте пониже”. “Я не буду 
добавлять то, что следует дальше, — продолжал он, — я не имею 
для этого полномочий”. В напечатанном варианте он сделал это 
добавление, чего, вероятно, не мог бы сделать тремя годами 
раньше: “ибо упал с головы вашей венец славы вашей”102. 

Как мы много раз видели, Иеровоам был любимым примером 
плохого царя, покровителем идолослужения (3 Цар. 11), кому 
суверены-Стюарты часто деликатно уподоблялись. “Он заставил 
Израиль грешить”, — кратко сказал Гринхилл103. 

                                          

Иеровоам бла-
гополучно правил в течение сорока одного года, и все это время 
Осия пророчествовал против него. Но “Бог сошел на него [его 
сына] через шесть месяцев” (4 Цар. 15.8-10). И Иеровоам был 
побежден армией, наполовину меньшей, чем его армия (2 Пар. 
13). Аса положился на Бога перед разгромом абиссинской армии, 
втрое превосходившей его силы (2 Пар. 14.8-12). Бог также вы-

 
101 Burroughs, Chapter 1-3, pp. 113, Chapters 4-7, pp. 580, 652-3; Chap-

ters 8-10, pp. 331,337,339. 
102 Caryl, Davids Prayer for Solomon, p. 37, цит. по D. Wootton, “From 

Rebellion to Revolution”, EHR, 416, p. 660. 
103 Greenhill, Five First Chapters (1645), p. 41. 



Проповеди по случаю поста и политика 129

жидал долгое время перед тем, как исполнить свою угрозу нака-
зать брата Иеровоама (3 Цар. 14.7-16). “Наш парламент заседал 
два года”, — ехидно заметил Бэрроуз104. Бэрроуз высоко ценил 
английскую свободу: “Каждый фригольдер может влиять на соз-
дание и принятие каждого закона, под властью которых он нахо-
дится”, и имеет такое же право на свою собственность, как и пэр. 
Политический эгалитаризм Бэрроуза предвосхищает левеллеров. 
Эдвардс заметил это и осудил принципы Бэрроуза как “необосно-
ванные и слабые, годные на то, чтобы произвести впечатление на 
женщин и слабых людей, но неспособные удовлетворить учено-
го”105. 

В радикальном памфлете “Еще о свете, воссиявшем в Бекин-
гемшире” (1649) Иеровоам описывается как “первый, кто ввел 
государственное богослужение” в форме идолопоклонства106. 
Через четыре года капитан Джон Уильямс в Рэдноршире сравнил 
правителей Протектората с Иеровоамом, а их оппонентов с про-
роком Амосом. Цитируя Амоса (8.9), докладывает доносчик, 
Уильямс заявил, что “наше солнце закатилось в полдень и наш 
свет превратился во тьму; и сказал, что во тьме посеяно семя, 
которое станет источать свет; и он верил, что это случится сле-
дующей весной...”107. 

Сын Соломона Ровоам, хотя и вел постоянно войну против 
Иеровоама, который сместил его с трона царя Израиля, был тем 
не менее идолопоклонником. Его имя часто использовалось в 
качестве предостерегающего примера. Не было нужды цитиро-
вать слова: “По шатрам, о Израиль!”, которые предвещали мятеж: 
упоминания имени Ровоама было достаточно (3 Цар. 12.16-19, 2 
Пар. 10.16). Подобным же образом Милтон в своей зловещей 
параллели между Карлом II и “Конией и его семенем” не имел 
нужды напоминать своим читателям об обстоятельствах, в кото-
рых Кония был свергнут со своего трона и послан в изгнание108. 

                                          

Герцог Ньюкасл имел основания, когда с кислой миной говорил о 
тех, “которые приводят в пример царя с каким-нибудь страшным 
именем из Ветхого Завета. Таким образом вы можете получить в 

 
104 Burroughs, Chapters 4-7, pp. 464, 470, 652-3, Chapters 1-3, pp. 16-

20, 45-6. 
105 Edwards, Gangraena, p. 33. Бэрроуз ответил в A Vindication of Mr. 

Burroughs against Mr. Edwards, his foul Aspersions in his spreading Gan-
graena (1646). Здесь можно видеть, почему университеты находились 
под подозрением у радикалов. 

106 Sabine, p. 632; cp. p. 629. 
107 Thurloe State Papers (1742), II, p. 46. 
108 MCPW, VII, p. 388. Cp. Greenhill, Ezekiel, p. 41; ср. выше, глава 2. 
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одном случае гражданскую войну, а в другом — обвинение в 
государственной измене”109. От Мартина Марпрелата до Джона 
Баниана упоминания о Корее, Дафане и Авироне было достаточ-
но, чтобы напомнить о мятежниках против Моисея и Аарона, 
“которые злоупотребили своим призванием”, как записано на 
полях Женевской Библии (Чис. 16), и были поглощены землей110. 
Еще меньше нужды было в точности, когда делались ссылки на 
фараона, Навуходоносора, Балтасара или Ирода. Епископы, кото-
рым в 1587 г. было велено обеспечить библейские прецеденты 
для казни Марии Стюарт, должно быть, сочли свою задачу лег-
кой111. 

Роялистский пропагандист епископ Гриффит Уильямс был 
подвергнут нападкам в 1644 г., когда цитировал Иеремию (27.5-6) 
как “памятное место против сопротивления тиранам”. Там про-
рок, говоря от имени Господа Саваофа, велел народу Израиля 
“положить выю свою под иго“ Навуходоносора112. Маттиас При-
доу спрашивал: “Установлена ли королевская прерогатива в 
1 Цар. 8?” Эта глава содержит предостережение Самуила изра-
ильтянам, что если они выберут царя, то он станет абсолютным 
деспотом, отнимет их собственность и будет принуждать их к 
армейской и иной службе (см. 1 Цар. 8 и 12). Хотя Придоу и был 
капитаном в роялистской армии, здесь можно угадать иронию113. 
Если так, ее следует отнести на счет короля Якова, который ци-
тировал Самуила в пользу царей114. 

Среди других полезных примеров мы встречаем Авимелеха, 
убитого женщиной (“Таким образом, Бог путем жалкой смерти 
воздает отмщение тиранам даже в этой жизни” — Суд. 9, женев-
ское примечание; ср. 2 Цар. 11). Яков II сравнивался с Авимеле-
хом в 1689 г.115 

                                          
Был Амврий, который шел идолопоклоннически-

 
109 A.S. Turberville. A History of Welbeck Abbey and its Owners (1938-

9), II, p. 60. 
110 Marprelate, An Epitome (1588), sig. B 3; BMW, I, p. 270. 
111 P.Collinson, The English Captivity of Mary Queen of Scots (Sheffield, 

1987), p. 45. 
112 Williams, Jura Majestatis: The Rights of Kings Both in Church and 

State... and The Wickedness of this pretended Parliament, p. 188. 
113 Prideaux, op. cit., p. 19. Ирония может принадлежать и отцу При-

доу. См. выше, стр. 29. Ср. Prideaux, op. cit., p. 23: мог ли Иоав оправ-
дать убийство Авессалома, имея приказ от своего суверена (Давида) 
поступить наоборот? 

114 См. выше, глава 2. 
115 Matthew Mede, The Vision of the Wheels Seen by the Prophet Eze-

kiel. 
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ми путями Иеровоама, только еще больше (3 Цар. 16); и его сын 
Ахав, который “поступал хуже в глазах Господа, чем все до него” 
и женился на Иезавели, “из-за которой он впал в дикое и странное 
идолопоклонство и жестокие гонения” (3 Цар. 16, 21 — женев-
ские примечания). Манассия, царь Иудеи, восстановил идолопо-
клонство и был убит фараоном (4 Цар. 21). Елиаким, сын Иосии, 
был возведен на царство фараоном. Он был на стороне Якова, 
герцога Йоркского, в трактате Сэмюэля Пордеджа “Азария и Ху-
сий” (1682), который представлял собой ответ на трактат Драйде-
на “Авессалом и Ахитофел”. 

Гринхилл добавил Ахаза к списку царей, чьи имена Бог пред-
назначил к поношению. “Бог продолжает действовать против 
злодеев-царей до третьего и четвертого поколения за их идолопо-
клонство и угнетение”116. Другими скверными персонажами Биб-
лии, упоминавшимися в проповедях по случаю постов, были 
Аман, Иоав, сын Саруии и Авессалома117. В январе 1648 г., когда 
общины обсуждали вопрос о желательности возобновления пере-
говоров с королем Карлом, который бежал из армейского плена 
на остров Уайт, сэр Томас Рот отметил, что в Библии только два 
места отведены для неистовых людей: Бедлам — для сумасшед-
ших и Тофет — для царей. “Я предпочел бы любое правление 
правлению царей”, — заключил он118. Код перестал быть необхо-
димым119. 

                                          

 

 
116 Greenhill, First Five Chapters, pp. 41-2. 
117 FS, II, pp. 147-8, VII, p. 9, XXII, p. 39; V, p. 209; XIX, p. 151. 
118 David Underdown, “The Parliamentary Diary of John Boys, 1647-8”, 

Bulletin of the Institute of Historical Research, XXXIX (November 1996), p. 
155. О Тофете см. выше, глава 2, прим. 46. 

119 Уильям Доусинг, разрушитель идолов, собрал и тщательно изло-
жил 171 проповедь по случаю поста — почти все, какие были произне-
сены (и напечатаны) до 1646 г. (J. Morrill, “William Dowsing, the 
Bureaucratic Puritan”, in Public Duty and Private Conscience in 
Seventeenth-Century England: Essays in Honour of Gerald Aylmer, (ed. J. 
Morrill, P. Slack and D. Woolf, Oxford U.P., 1992, pp. 181-2). 



4. МЕТАФОРЫ И ПРОГРАММЫ 
 

    
 

Утешайте, утешайте народ мой... Всякий дол да наполнится, и 
всякая гора и холм да понизятся, кривизны выпрямятся, и не-
ровные пути сделаются гладкими.  

Ис. 40.1,4 
 

И узнают все дерева полевые, что Я, Господь, высокое дерево 
понижаю, низкое дерево повышаю, зеленеющее дерево иссу-
шаю, а сухое дерево делаю цветущим: Я — Господь, сказал — 
и сделаю. 

Иез. 17.24. 
Этот стих был взят Джоном Оуэном как текст для его 
проповеди по случаю поста 24 октября 1651 г., в день 
благодарения за победу парламента в битве при Вусте-
ре  

(The Advantage of the Kingdome of 
Christ in the Shaking of the Kingdo-
mes of the World, FS, XXXIV, pp. 13-
50) 

 
ВАВИЛОН ДОЛЖЕН ПАСТЬ С ВЕЛИКИМ ШУМОМ. 

Edward Burrough, The Fourth Gen-
eral Epistle to all the Saints (May 
1660) in The Memorable Works of a 
Son of Thunder and Consolation 
(1672),  
pp. 665-6 

 
 

I 
Поскольку Библия, как считалось, имела отношение к 

современности, легко было делать определенные допущения. То, 
что фарисеи в Новом Завете соответствовали прелатам 
Англиканской церкви, легко приходило на ум радикалам вроде 
Джеремии Бэрроуза, Роджера Уильямса, Уолвина и Милтона. 
Некоторые библейские метафоры стали весьма затасканными 
выражениями; всегда стоило подозревать аллюзии, когда 
употреблялись определенные слова. Даже писавшие в условиях 
цензуры могли тайком вкладывать в слова недозволенный смысл. 
“Уподоблять Сатану раннему туманному утру или померкшему 
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раннему туманному утру или померкшему солнцу, — проница-
тельно писал др. Кибл о Милтоне, — очевидно, не что иное, как 
воображать себе его поврежденную яркость; но поскольку солнце 
было традиционным символом божественного царского достоин-
ства, это косвенно, как понимал цензор, могло ассоциировать зло 
с королями, а Сатану с Карлом I”1. Довольно рискованно было 
для анонимного автора памфлета в 1641 г. приветствовать парла-
мент как “наше блистающее английское солнце”2. 

Некоторые библейские метафоры казались радикальным пури-
танам особенно подходящими. Те, кто определенно чувствовал, 
что папа — это антихрист и что сторонники Лода движутся в 
сторону Рима, находили, что Египет, Вавилон, Содом — это есте-
ственные ключевые слова для обозначения того, чему они проти-
вились. Оксфордский проповедник, который в 1631 г. взял за 
основу текст Чисел 14.4: “И сказали друг другу: поставим себе 
начальника и возвратимся в Египет”, фактически нападал на ло-
довские нововведения. “Они делают вид, что разрушают Вави-
лон, — сказал Сэмюэль Брэдли, капеллан Гейнсборо в мае 1654 
г., говоря о высших армейских офицерах, — но смотрите: они 
воздвигают его”3. Преимущество таких слов заключалось в их 
неопределенности. Все были в общем против Египта и Вавилона; 
но что конкретно означали эти слова? Маттиас Придоу в своем 
скептическом “Опыте и конспективном введении в чтение всех 
видов истории” (1648) утверждал, что папство было захвачено 
“развратными содомитами” с 855 по 966 г. по Р.Х., и “неиспра-
вимыми вавилонянами” с 1503 г. и до его времени4. В “вавилон-
ской блуднице” (1603) Деккер довольно отважно предвосхищал 
“Игру в шахматы” Миддлтона (1624), выводя на сцену королей 
Испании и Франции, изображенных как злодеи, зависевшие от 
Рима. 

В 1570 г. Уильям Фалк произнес “Проповедь”, в которой дока-
зывал, что Вавилон — это Рим. “Бог сначала призвал свой народ 
из Вавилона посредством Лютеровой реформации”, как выразил-
ся Томас Мэнтон в 1658 г.5 Автор “Взгляда на славу Сиона” в 

                                           
1 N.H. Keeble, The Literary Culture of Nonconformity in later Seven-

teenth-century England (Leicester U.P., 1987), p. 119. Отсылка относится к 
PL., I, 594-9. 

2 [Anon.], Machiavel As He lately appeared to his deare Sons, the Mod-
erne Projectors, цит. по Gerald M. MacLean, Time’s Witness: Historical 
Representation in English Poetry, 1603-1660 (Wisconsin U.P., 1990), p. 103. 

3 Capp, Cromwell’s Navy, p. 135. 
4 Prideaux, op. cit., Section VIII. 
5 Manton, A Practical Commentary... On the Epistle of Jude, sig. b 3. 
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1641 г. весьма воинственно осуждал Вавилон. Но может быть, 
Вавилон — это Кентербери? “Падение Вавилона — это возвыше-
ние Сиона”, — говорил автор. “Разрушение Вавилона это спасе-
ние Иерусалима... Дело наших дней — принижать Вавилон, что-
бы он падал ниже и ниже; и дело наших дней — не давать покоя 
Богу, пока он не воздвигнет Иерусалим как хвалу всему миру. 
Благословен тот, кто разобьет вавилонских щенков о камень. Бла-
гословен тот, кто приложит руку к низвержению Вавилона”6. 
Джозеф Кэрил, писавший уже после того, как гражданская война 
началась, был не менее свиреп: “Бог сделал вавилонян бичом 
своего гнева... Он дал великие полномочия халдеям и сабеям, 
которые грабят и разоряют нас”7. Но кто это: континентальные 
паписты, английские паписты или вообще роялисты? 

Первая из всех проповедей по случаю поста, читавшаяся Кор-
нелиусом Бёрджесом, была посвящена “окончательному круше-
нию и падению Вавилона и всей этой монархии”8. Многие другие 
проповедники ссылались на “вавилонское правление”. Фрэнсис 
Чейнелл в мае 1643 г. говорил о елизаветинском “епископе Бэн-
крофте и вавилонской партии”, которая полагала, что “эта [пре-
свитерианская] дисциплина Сиона опрокинет не только вавилон-
скую монархию, но и английскую монархию тоже”9. “Хотя мы и 
не в Вавилоне, — сказал Общинам Томас Кейс годом позже, — 
но Вавилон находится среди нас”10. 

                                          

Джон Дьюри был известен своими усилиями в пользу протес-
тантского воссоединения. Его проповедь по случаю поста 26 но-
ября 1645 г., должно быть, ожидалась с большим нетерпением, 
поскольку теперь война была выиграна. Она была озаглавлена 
“Призыв Израиля идти из Вавилона в Иерусалим”, и он взял за 
основу текст Исайи 52.11: “Идите, идите, выходите оттуда... очи-
стите себя”. Он предположил, что Вавилон находится в Англии. 
“Главным предметом” проповеди Дьюри было “узнать, в чем 
заключается тайна Вавилона”. “Вы, вероятно, не сможете прими-
риться с Вавилоном, если останетесь верными своему Завету”. 
(Таким образом, Священная Лига и Завет были направлены про-
тив Вавилона?) “Если мы хоть ненадолго остановимся в Вавило-
не, мы можем заразиться его грехами”. Даже “медленный исход” 
может быть опасен. Мы должны сопротивляться “нашим силь-

 
6 Op. cit., in Woodhouse, Puritanism and Liberty, pp. 233-4. 
7 Caryl, Exposition... Upon the first three chapters of the Book of Job, sig. 

Av. 
8 FS, I, p. 20. 
9 Ibid., VI, p. 228. 
10 Ibid., XVIII, p. 208. 
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ным желаниям остаться в Вавилоне”. “Вы не должны брать из 
Вавилона ни камня для угла или фундамента”. Так в чем же за-
ключается “тайна Вавилона”? “Принципом вавилонского правле-
ния является тот идол, который политики называют государст-
венным резоном, или государственными интересами”, — безо-
пасность, изобилие и покой. “Все государства мира сего суть го-
сударства войны”. Вавилон стремится к богатству и силе через 
насилие. Методы, “которые Вавилон использует по отношению к 
своим подданным”, — это методы, “которые люди используют по 
отношению к диким животным: он скачет на звере”. “С помощью 
абсолютной власти он приводит своих подданных к абсолютному 
подчинению”, к безоговорочной вере. Это путь всех человече-
ских правительств. Здесь, как кажется, обсуждается нечто гораздо 
более широкое, чем папизм. Но альтернатива, которую Дьюри 
ожидает от “Града Божиего”, менее ясна. Он призывает ввести 
лучшее образование, чтобы построить “духовный Иерусалим”, 
положить конец “тарабарщине университетов” и установить суды 
справедливости. Это не слишком приближает нас к Иерусалиму11. 
“Под Вавилоном, — фыркал роялистский пастор, — подразуме-
ваются король и его дети, знатные и дворяне, служители Еванге-
лия Иисуса Христа и вообще христиане всех видов”12. 

Во время дебатов в Петни 1647 г. Оливер Кромвель использо-
вал двусмысленность понятия "Вавилон", когда пытался восста-
новить единство в армии. Сексби сказал: “Я думаю, мы тут вроде 
бы стараемся излечить Вавилон, в то время как он не желает [из-
лечиться]” (Иер. 51.9), явно имея в виду монархию. Кромвель в 
ответ отверг предположение, что он и его генералы “вроде бы 
стараются излечить Вавилон”. Но есть монархия и монархия: 
слово "Вавилон" помогло ему избежать точности13. 

После отмены монархии Джон Оуэн видел Вавилон в между-
народном политическом аспекте. “Антихристова тирания прихо-
дит к концу”. Не беспокойтесь об интересах Англии, говорил он 
членам парламента, “но смотрите, что соответствует интересам 
Христа”. “Вавилон падет” — это его отправной пункт. Но опять-
таки он менее определенен относительно того, в чем же заклю-
чаются “интересы Христа”14. 

                                          

В 1650 г. Айзек Пеннингтон описы-

 
11 Ibid., XX, pp. 11-12, 43-52, 60-61 и passim. 
12 Edward Symmons, Scripture Vindicated, p. 53. Симмонс ссылался на 

проповедь Маршалла по случаю поста, озаглавленную “Проклятие Ме-
роза” (см. выше, глава 3). 

13 Woodhouse, op. cit., p. 103. 
14 Owen, Works, VIII, pp. 256-64, 278-9; FS, XXXII, pp. 328-39, 356-8. 
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вал Вавилон как город, очень похожий на Лондон15. Более край-
ние радикалы указывали более точные черты. Джон Роджерс свя-
зывал “вавилонское и нормандское иго”, “нормандское железное 
иго продажных юристов” и “вавилонское бронзовое иго деся-
тин”16. Уильям Эрбери, который характеризовал себя как “чело-
века пустыни”, также был “человеком в Вавилоне”, где “не стро-
ятся храмы”17. Манифест Веннера “Поднятое знамя” (1657) обе-
щал, что и святые как святые, и люди как люди получат пользу от 
“избавления истинной церкви из вавилонского плена и всех бес-
порядков”18. Мы все еще должны спросить: где и что такое был 
Вавилон? В обвинении Ричарда Блума в 1660 г. содержался сле-
дующий пункт: “Они хотели уничтожить Вавилон; но в понятие 
Вавилона они включали все власти и гражданское правительство, 
все богатство и величие. Они затеяли ссору с этим вавилонским 
золотом”19. 

Многозначность слов "антихрист", "Вавилон", "Египет" помо-
гала сохранять единство среди сторонников парламента в первые 
дни гражданской войны. Но когда дело дошло до послевоенного 
устройства, простой народ вмешался со своими собственными 
политическими и социальными идеями. Кодовые слова не могли 
больше скрыть социальных разногласий. В близком к диггерам 
памфлете “Свет, воссиявший в Бекингемшире” (5 декабря 1648 г.) 
прямо заявлялось, что “короли — единственная опора Вавилона”. 
Богатые люди, лорды, бароны и священнослужители — все “кри-
чат за короля”. Ибо “если честный человек хочет иметь свободу”, 
“нет иного пути, как только свергнуть королевскую власть”; то-
гда власть лордов, юристов, священнослужителей, монополистов 
и корпораций Сити “тоже падет”20. 

                                          

Египет также бывал то религиозным, то политическим симво-
лом. Уильям Бридж, проповедуя перед парламентскими солдата-
ми-добровольцами в начале гражданской войны, говорил им: 

 
15 Pennington, Babylon the Great Described: The City of Confusion. In 

every part whereof Antichrist Reigns, passim. 
16 Rogers, Sagrir, or Dooms-day drawing nigh (1654), title-page and sig. 

A 4; Rogers, Letter to Oliver Cromwell, in Life and Opinions of a Fifth-
Monarchy Man (ed. E. Rogers, 1867), p. 53. 

17 The Testimony of William Erbery, pp. 11-12, 16-17, 237, 315. 
18 См. мою книгу The Experience of Defeat (1984), p. 63. Ср. Уильяма 

Дьюсбери: “Нет ничего, кроме беспорядков в царстве Вавилонском” 
(The Discovery of Mystery Babylon, (1665-?6, in The Faithful Testimony of 
William Dewsbery, p. 288). 

19 Blome, The Fanatic History, p. 19. 
20 Sabine, pp. 615-18. 
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“Ныне вы опять исходите из Египта (ибо римское суеверие и эта 
партия называются Египтом, Содомом, Вавилоном)... к земле 
обетованной”21. Джон Роджерс в 1653 г. несколько преувеличен-
но описывал Оливера Кромвеля как второго Моисея, “этого вели-
кого избавителя своего народа... из дома Египта”22. В тот же год 
один флаг-капитан признавал, что победа над голландцами пока-
зала, как Бог “тем самым делает различие между Израилем и 
египтянами”23. 

Египет был особенно популярной метафорой у радикалов — 
Уизера, Уильяма Седжвика, Эрбери, Фика, Уинстэнли. Рантер 
Абизер Коппе говорит о Египте как о “доме плена”, а о Ханаане 
— как о “земле свободы”24. Другие рантеры — Джекоб Ботумли и 
Джозеф Салмон — также отождествляли Англию с Египтом, 
Салмон, например, говорил о своем “недавнем путешествии через 
страну Египетскую”25. Квакер Фрэнсис Хоуджил в 1655 г. гово-
рил, обращаясь к своим читателям: “Не щадите никого... омочите 
мечи ваши в крови Амалика и всех египтян и филистимлян”26. 
Еще более употребительным образом был образ избранного на-
рода, фактически желающего возвратиться в египетское рабство. 
Бернет рассказывает, что Кромвель в 1648 г. говорил о несколь-
ких офицерах, которые, казалось, стремились возвратиться в Еги-
пет, а в 1656 г. — о членах парламента, которые говорили о пред-
полагавшемся короновании Оливера как о возвращении в Еги-
пет27. Роберт Саут в постреставрационной проповеди иронически 
замечал: “Израиль не собирался возвратиться в Египет: Египет 
был возвращен к ним Иеровоамом”. Саут думал, что Кромвель 
является живой копией Иеровоама, потому что он “дозволял и 
поощрял всяких подонков и отказывал народу в проповеди” (3 
Цар. 13.33-4)28. 

                                           
21 A Sermon Preached unto the Volunteers of the City of Norwich and 

also to the Volunteers of Great Yarmouth (1642), цит. по Frances Bremer, 
“‘To Live Exemplary Lives’: Puritans and Puritan Communities”, Millers-
ville. 

22 Rogers, A Few Proposals Relating to Civil Government, p. 5. Cp. ни-
же, глава 20. 

23 Capp, Cromwell’s Navy, pp. 130-31. 
24 Ed. N. Smith, A Collection of Ranter Writings (1983), p. 42. 
25 Ibid., p. 204. 
26 In Burrough, To the Camp of the Lord in England, p. 17. 
27 Burnet, History of My Own Time (ed. O. Airy, Oxford U.P., 1897), I, 

pp. 77, 123. 
28 South, Twelve Sermons Preached Upon Several Occasions (1692), pp. 

158-9. 
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Это был любимый образ Милтона. В 1641 г. он был уверен, 
что Бог не “заведет нас столь далеко от Египта, чтобы погубить в 
пустыне, хотя мы и заслуживаем этого”29. В том же году он гово-
рил о “египетской тирании” епископов: “не епископы, а египет-
ские надсмотрщики”30. И в своей “Защите английского народа” 
(1651) он предостерегал своих соотечественников, чтобы они 
после освобождения “от рабства царям египетским” не жаждали 
прежнего рабства и не “были раздавлены еще худшим игом”31. 
Восстание Буса в 1659 г. он характеризовал как попытку “опять 
призвать свои египетские оковы”32. Его насмешка над агитацией 
в пользу реставрации монархии, которую он назвал попыткой 
“выбрать себе командира, чтобы вернуться назад, в Египет”, была 
уже известной фразой, когда он так настойчиво использовал ее в 
апреле 1660 г. Среди прочих ее предвосхитил Уизер в 1659 г.: 

Они теперь мятежно избирают командира, 
Чтоб тот повел их вспять, к оковам, как евреев33. 
В трактате “О христианском учении” Милтон заявлял, что ес-

ли соблюдение Субботы будет вводиться силой, мы окажемся 
“перенесенными из одного Египта в другой”34. 

Уильям Седжвик в 1656 г. полагал, что он и его современники 
“избежали внешнего Египта”, но духовно они все еще в Содоме. 
Только взимание десятины уверило его, что Кромвель не стре-
мится вспять, к Египту, к союзу с кавалерами35. В еще более глу-
боком мраке 1661 г. он говорил членам парламента: “Вы не выве-
ли нас из Египта в Ханаан, но запутались и связали себя по рукам 
и ногам египетской тьмою”36. 

                                          

Египет, таким образом, стал кодо-
вым словом для обозначения королей или институтов, которые 
кому-то не нравились: для Сэмюэля Пордеджа в 1682 г. Египтом 

 
29 MCPW, I, p. 706. 
30 Ibid., I, pp. 545, 793, 845; cp. PL, XII, 348. 
31 Ibid., IV, pp. 353, 532. 
32 Ibid., VII, p. 325. 
33 Ibid., VII, p. 463; Wither, Epistolium-Vagum-Prosa-Metricum, p. 24, 

in Miscellaneous Works, I (Spencer Soc., 1872). В MER я цитирую другие 
примеры из Томаса Тейлора (1653, но посмертно, так как Тейлор умер в 
1633 г.) и Мозеса Уолла (1659), а также опять из Ледлоу (1654). 

34 MCPW, VI, p. 711. 
35 Sedgwick, Animadversions upon A Letter and Paper first sent to HH/ 

by certain Gentlemen and others in Wales, pp. 61, 64-6. 
36 Sedgwick, Animadversions Upon a Book Entitled Inquisition for the 

Blood of our late Souveraign, p. 100; cp. p. 90. 
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была Франция, и соответственно герцогиня Портсмутская стала 
“египетской наложницей”37 . 

 
II 
Исаак Ньютон верил, что нашел ключ к библейским пророче-

ствам в сочинениях Джозефа Мида. Небеса, солнце и луна обо-
значают королей и правителей, земля — обычных людей, гадес, 
или ад — низких и наиболее ничтожных из людей”. Ньютон раз-
работал свои собственные “правила для истолкования слов и язы-
ка в Писании”. “Жабы”, например, обозначали “идолопоклонни-
ков” (Откр. 16.13; ср. пс. 105/104.30)38. Питер Стерри, проповедуя 
на 18-й псалом, извлек уроки для 1649 г.: “Земля часто обознача-
ет простой народ; холмы — властелинов земли”. “Основания, 
величие и властелины сдвигаются и устраняются этими сотрясе-
ниями земли... Те злые духи, которые правят нами как боги мира 
сего... ясно чувствуют, что основания их царства должны быть 
потрясены и почти ниспровергнуты”39. Исполины 6-й главы Бы-
тия, думал Тиндал, были “могучими людьми и гонителями”40. 

Такими они были и для Баниана столетием позже. Воды пото-
па представляют “великих и сильных мира сего”, “их наступле-
ние, их гнев” — столь же преходящи, как воды потопа. Горы — 
это “образ высоких и могущественных, которых Бог обычно по-
буждает к тому, чтобы избавить церковь свою от жара и гнева 
тирании и гонений”. “Гонения... или наступление исполинов на 
слуг Божиих — не новое дело”. Ноев ковчег обозначает “отделе-
ние от проклятых детей Каина”: первую соборную церковь. Бани-
ан заключал из этого, что не следует “страшиться лиц людей, ни 
лиц сильных”. “Когда сильные мира сего начинают открывать 
себя церкви, поддерживая ее, это знак, что воды начинают убы-
вать”. “Когда мы в беде”, мы должны “смотреть там и сям, не 
покажутся ли вершины гор”. “Людей можно извинить, если они 
лежат в своих норах в час бури; но когда видны вершины гор, а 
они не желают открыть свои окна, они действительно достойны 
порицания”41. В предисловии 

                                          
к “Мистеру Бэдмену” (1682) Баниан 

 
37 Pordage, Azariah and Hushai: A Poem, p. 26. 
38 H. McLachlan, Sir Isaak Newton’s Theological Manuscripts (Liver-

pool, 1950), pp. 119-21; Newton, Opera Quae Extant Omnia (ed. S. Horsley, 
1775), V, pp. 306-10; F. Manuel, The Religion of Isaak Newton, pp. 96, 114-
25. 

39 FS, XXXII, p. 120, cp. p. 78 - Epistle Dedicatory. 
40 Быт. 6.4. Женевская Библия трактовала “исполинов” как “тира-

нов”. 
41 Offor, II, pp. 460-61, 467-8, 476-8. 
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заявлял, что “злодейство, словно потоп, похоже, готово затопить 
наш английский мир... Если бы я видел вершины гор поверх его, 
я подумал бы, что эти воды спадают”42. 

Метафора эта была использована архидиаконом Ковентри в 
1661 г. “Все мы лежим в низине (как и раньше), но джентри — 
это возвышающаяся почва в королевстве, и как это было во вре-
мена Ноева потопа, так и во времена нашего недавнего потопа 
самым первым знаком спада вод было то, что стали видны вер-
шины гор, я имею в виду когда джентри начали опять поднимать 
свои головы”43. Ворон, который был послан из ковчега, полагал 
Баниан, “несомненно устроил пир на тушах, которые были затоп-
лены потопом”. Ворон был типом “мирского проповедника... 
который приходит в церковь во времена ее бедствий”, так что, 
“если время позволит, он может сделаться господином наследства 
своего хозяина”. Голубь — это тип “иного рода проповедников в 
церкви, с более нежной натурой; ибо все святые... не стоят за то, 
чтобы кормиться за счет... царств антихристова воинства”. Но оба 
находятся в церкви44. Баниан, без сомнения, думал о расхитите-
лях земли, которые получили выгоду от реформации: он мог ду-
мать о Якове II, который в 1688 г. пытался сколотить союз между 
сектантами и католиками против Англиканской церкви. Он мог 
предвидеть также, что английская аристократия будет вынуждена 
заключить альянс с сектантами, чтобы разрушить планы Якова по 
рекатолизации. Христос “имеет дать им [воронам] такое мясо, 
какое голуби есть не пожелают”45. 

Библейский символизм гор и долин, высоких деревьев и ма-
леньких кустиков был известен с давних пор. Дадим наугад не-
сколько примеров. Женевское примечание к тексту Иеремии 
51.25 объясняет, что Вавилон был назван горой, “потому что он 
был силен и казался непобедимым”. Уильям Рейнер 28 августа 
1644 г. сказал палате общин, что Бог предостерегает нас “разру-
шающим Вавилон землетрясением”, чтобы мы ожидали “восста-
новления Сиона”46. 

                                          

Стих из книги Захарии 4.7 был любимым тек-
стом для проповедей по случаю поста: “Кто ты, великая гора, 
пред Зоровавелем? Ты равнина”. Томас Гудвин, проповедуя пе-

 
42 Bunyan, The Life and Death of Mr. Badman (ed. J.F. Forrest and R. 

Sharrock, Oxford U.P., 1988), p. 7. 
43 John Riland, Elias the Second, His Coming to Restore all Things  (Ox-

ford, 1662), цит. по Ann Hughes, Politics, Society and Civil War in War-
wickshire, 1620-1660 (Cambridge U.P., 1987), p. 343. 

44 Offor, II, pp. 278-9. 
45 Ibid., p. 479. О солнце как метафоре монархии см. ниже, глава 17. 
46 FS, XII, p. 169 (титульный лист). 



I. Революционная Библия 138

ред палатой общин 27 апреля 1642 г., рассуждал об этом тексте: 
“Гора — это уподобление, часто встречающееся в Библии, дабы 
подчеркнуть высокое и сильное противостояние на пути дел Бо-
жиих. (Всякая гора да понизится — Лк. 3.5)”. “Не говоря уже о 
противостоянии столь великом, какое может стоять перед Зоро-
вавелем (или народом Божиим)”. Томас Уилсон пятью месяцами 
позже перефразировал стих из книги Аввакума 3.6 (еще один 
любимый текст) так: “Распались вековые горы укрепившихся 
ханаанеян, первобытные холмы склонились”47. 

Так что очень многое можно было сказать весьма сжато, 
используя Библию. Марвелл в “Первой годовщине правления 
О.К.” тактично советовал протектору не принимать корону, 
ссылаясь на притчу в книге Судей (9): деревья предложили оливе 
править ими. Она отказалась, говоря: “Оставлю ли я тук мой, 
которым чествуют Бога и человека и пойду ли возвышаться над 
деревами?” Смоковница и виноградная лоза в свою очередь тоже 
отказались от предложения; лишь терновник был готов принять 
его. Оливер, объяснял Марвелл, уравнял “каждую вершину 
кедра” и внушил благоговейный страх “честолюбивым кустам”, 
подобным терновнику48. Что могло быть более сжатым, чем 
оценка парламентского дела Уильямом Седжвиком в 1660 г.? 
“Мы вывели фараона и египтян из Египта и оставили Египет для 
самих себя”49. 

 к недавней 
ре

Седжвик изо всех сил старался приспособиться к 
реставрации, отвергая свои прежние воззрения и прежних 
товарищей. Он использовал библейские аргументы, чтобы 
продемонстрировать необходимость иерархического общества. В 
старом мире, до потопа, люди могли толковать об уравнении и 
общей свободе. Но сейчас такие идеи “невежественны, абсурдны 
и неправедны”. Строжайшим образом очистившие себя святые не 
менее виновны в Каиновом грехе, чем епископы. “Самым 
невежественным и слабым был Авель”. Сейчас общество 
основано на трояком разделении — Сим (знатные), Иафет 
(свободные люди, или джентри) и Хам (который, как неверно 
утверждал Седжвик, “означает чернокожих”) — слуги и 
крестьяне. “Эта цепь рассуждений ведет нас прямо

ставрации его величества”50. 

                                          

Уильям Гринхилл в апреле 1643 г. проповедовал перед общи-
нами на текст Матфея 3.10: “Уже и секира при корне дерев ле-

 
47 Ibid., II, pp. 392 and 406 (Goodwin); IV, p. 97 (Wilson). Cp. ibid., 

XVI, p. 220 (William Goode) and 303 (John Ward). 
48 Marvell, op. cit., lines 257-64. 
49 Sedgwick, Animadversions Upon a Book, p. 90. 
50 Sedgwick, Inquisition for the Blood of our late Soveraign, pp.23-7, 58-

63.  
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жит”. “Топор рубит и рубит, и суд Божий рубит великих и низ-
вергает их” (см. Иез. 14.21)” Навуходоносор, Ирод, фараон и 
Валтасар — все они были срублены под корень. “Великие и ма-
лые почувствуют теперь удары руки Божией”. Бог “сурово обой-
дется с царствами и с отдельными лицами”. Иеремия (5.1) напом-
нил Гринхиллу, что “ни царь, ни советники, ни священнослужи-
тели, ни пророки в Англии не осудят "Книгу забав"; “и потому 
Он не простит”. “Посмотрите на царей: это высокие кедры. Сру-
бите дерево” (Дан. 4.14, в русском переводе 4.11). “Топор Божий 
не страшится и не щадит гордого”. “Все царства имеют свое вре-
мя, — заключает Гринхилл, — и у немногих оно длится больше, 
чем 500-600 лет”. Все вы знаете, “сколько времени прошло с мо-
мента завоевания”. Он не хотел пророчествовать, но отмечал: 
“мы на рубеже”, “если мы не погибнем вообще, то в королевстве 
произойдут большие перемены”. “Все творение стонет, желая 
избавиться от оков разложения, и мы стонем, прося избавления”. 
Это, полагал он, предоставляет парламенту великие возможно-
сти51. Кэлами цитировал псалом 29/28: “Глас Господень сокруша-
ет кедры”, продолжая: “Чем выше дерево, тем больше открыто 
оно грому небесному. И так же чем больше человек, тем скорее 
Бог накажет его, как если бы он был исполином во зле... Если ты 
гора в величии твоем, а твои грехи как горы в величии, Бог заста-
вит их дымиться” (пс. 104/103.32)52. 

Джордж Кокейн, проповедуя в палате общин в конце ноября 
1648 г., как раз перед тем, как Прайдова чистка открыла путь для 
суда над королем и казни, цитировал псалом 82/81(7): “И падете, 
как всякий из князей”, что толковал как “падение вниз с их вели-
кой высоты”: Бог сбрасывает могучих с их престолов53. Квакер У. 
Т[омлинсон] спрашивал “высоких и надменных на земле... что, 
как вы думаете, означают те горы и холмы, которые должны рас-
сыпаться, и те долины, которые должны быть повышены?”54 

                                          

В 1648 г. роялистский памфлет, озаглавленный “Волшебный 
левеллер”, перепечатывал стихи из “Королевы фей” Спенсера, в 
которой исполин-коммунист говорит: 

Поэтому я сброшу вниз эти высокие горы 
И сровняю их с низинами; 
А скалы-башни, достигающие небес, 
Я скину в глубокие провалы 
И там снова сровняю их. 

 
51 FS, VI, pp. 102-3, 120, 122-4, 147. 
52 Ibid., p. 293. 
53 FS, XXXII, pp. 21-7. 
54 W.T., Seven Particulars (1657), pp. 20-22. 
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Артигел его поправлял: 
Холмы не должны презирать низины, 
Низины не должны завидовать надменным холмам, 
ибо все подчинены воле Божией.  
Это было перепечатано как антилевеллерский трактат55. 
Последняя фраза этого исполина звучит очень по-левеллерски. 

Женевское примечание на полях к Ис. 2.14 объясняло, что “под 
высокими деревьями и горами понимаются те, кто горд и надме-
нен и считает себя самым сильным в мире”. Стих 13 говорит о 
“кедрах ливанских и дубах басанских”; примечание на полях к 
“кедрам и дубам” в книге Захарии (11.2) характеризует их как 
“сильных людей сокрушенных”. Гринхилл говорит о фараоне как 
о “высоком дереве, самом высоком во всем Египте”56. Джеймс 
Парнелл предрекал, что “высокие дубы и могучие кедры, которые 
угнетают маленькие побеги”, скоро будут понижены57. 

В женевском примечании к Откр. 12.15 говорится: “В Писании 
часто бывает так, что гневные мятежи народов сравниваются с 
водами”. Джон Оуэн утверждал, что воды в Писании “иногда 
обозначают бедствия, иногда людей и народы. Будь то моря (цари 
и князья) или будь то реки (люди более низкого положения), они 
не смогут противиться”. Это было сказано в октябре 1648 г. в 
проповеди, отмечавшей падение Колчестера, которое открыло 
путь к суду над Карлом I58. В проповеди, читанной в апреле 1649 
г., которая явилась отличным изложением индепендентской мил-
ленарийской позиции, Оуэн объяснял, что небеса и земля в От-
кровении (12-15) означают правительства и народы: “Здесь име-
ется в виду падение гонителей — императоров и командиров, с 
передачей власти от одного слоя к другому”. Новые небеса и зем-
ля, но отсутствие моря (Откр. 21.1) обозначали отсутствие духо-
венства: “Вся имеющаяся ныне конституция правления народами 
настолько сцементирована антихристовым известковым раство-
ром”, что должна быть полностью разрушена, чтобы ее можно 
было очистить59. 

                                           
55 J.N. King, “The Faerie  Leveller: A 1648 Royalist Reading of The 

Faerie Queene, II.29-54”. Huntingdon Library Quarterly, 48 (1985), pp. 297-
308. 

56 Greenhill, Ezekiel, Chapters 14-19 (1651), p. 445. Кальвин в своих 
Комментариях на Ис. 14.13 замечает, что кедры — самые высокие из 
деревьев, р. 31. 

57 Parnell, A Collection of Several Writings (1675), pp. 33-5. Парнелл 
умер в тюрьме в 1656 г. 

58 Owen, Works, VIII, p. 110. 
59 FS, XXXII, pp. 325-7, 333, 337, 351-2. 
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Высота Аморрея, говорит Амос, “была как высота кедра, и он 
был крепок, как дуб” (2.9)60. Метафора эта использовалась часто. 
В январе 1653/4 г. Стивен Маршалл, проповедуя перед обеими 
палатами парламента, лондонским Сити и Ассамблеей богосло-
вов, сравнивал плохого царя, вроде Иеровоама, с высоким ке-
дром, который, когда падает, ломает “весь лес, растущий вокруг 
него”61. Джон Оуэн 24 октября 1651 г. проповедовал на текст 
Иезекииля 17.24: “Я, Господь, высокое дерево понижаю, низкое 
дерево повышаю... Великие и могучие дела свершились в этом 
народе, тираны наказаны, челюсти угнетателей разбиты, крова-
вые, мстительные гонители исчезли и, как надеемся мы, постав-
лены правители, которые могут стать справедливыми”. “Тот, кто 
думает, что Вавилон сводится к Риму и его открытому идолопо-
клонству, ничего не знает ни о Вавилоне, ни о новом Иерусали-
ме”. В Англии “высокие деревья, зеленые деревья... некоторые 
важные лорды, пользовавшиеся популярностью у многих”, под-
вели народ; “низкие деревья, сухие деревья, презираемые дере-
вья” сделали лучшее дело. Бог явил себя против каждой партии, 
которая ставила себе целью “насильственный возврат к прошло-
му”62. 

Анонимное “Предостережение, или Слово совета к лондон-
скому Сити” (30 ноября 1648 г.) заявляло, что Бог — это “вели-
кий левеллер, а вы [отцы города] — гора, которая противится ему 
и которую он уравняет”63. “Бог пребывает в этих левеллерах, — 
утверждал Уильям Седжвик в 1648 г., — сбрасывая горы в глубь 
моря”64. 

                                          

Диггерский поэт Роберт Костер объявлял в декабре 1649 
г., что джентри и духовенство будут 

лежать на том же уровне, что и все. 
Они отравили наши источники; 
И тогда мы увидим 
Отважную общину, 
Когда долины будут на том же уровне, что и горы. 

 
60 Sebastian Benefield, A Commentary or Exposition upon the second 

Chapter of the Prophesie of Amos (1620), p. 122. 
61 FS, IX, p. 260; cp. ibid., XXXII, pp. 44-5 (Cockayne, 29 November 

1648). 
62 FS, XXXIV, pp. 21-2, 36. 
63 Цит. по Elizabeth Tuttle, Religion et Ideologie dans la Revolution 

Anglaise, 1647-1649 (Paris, 1989), p. 193. Ссылка в основном на Иер. 
51.25-6. 

64 Sedgwick, The Leaves of the Tree of Life for the breaking of the Na-
tions, pp. 101-2. 
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Костер также связывал тиранию с властью джентри65. Проро-
чица Элизабет Пул примерно в то же самое время раскрыла на-
мерение Бога “понизить горы и повысить долины... все высокие 
места земли будут понижены, ни одного не останется”66. 

Джерард Уинстэнли в своем последнем памфлете писал: “Мо-
нархическая армия воздвигает горы и пролагает долины, т.е. воз-
вышает тиранов и вытесняет угнетенных на пустынные тропы 
нищеты. Но республиканская армия подобна Иоанну Крестителю, 
который уравнивает горы с долинами, сбрасывает тиранов и воз-
вышает угнетенных”67. Тремя годами раньше Коппе объявлял, 
что Бог “приближается (да, он уже у дверей)... чтобы сровнять 
холмы с долинами”. “Высокие горы! Надменные кедры! Настало 
время для вас войти в скалы и спрятать себя во прахе”. “Каждый, 
кто возвышен... понизится” — кедры Ливана, дубы Васана и все 
высокие горы, холмы, башни и ограды. Господь также уравняет 
“вашу честь, богатство и т.п.”68 Призыв склониться, обращенный 
к дубам и кедрам, был любимой метафорой ранних квакеров69. 

Для Баниана высоты включают также исполинов, “высоких, 
как кедры, и сильных, как дубы”; “отцы и прародители чудовищ-
ного племени гонителей”, они могли быть горами или “стенами 
высотой до неба... чтобы не допустить Израиль к его владени-
ям”70. Гонители уподоблялись китам или львам в пустыне71. “Ми-
лость Божия сравнима с водою”, — писал Баниан в своей книге 
“Вода жизни” (1688). Она естественно стремится к низким мес-
там и заполняет их — долины и места, лежащие в низинах”. Она 
не затопляет “шпили и холмы” и потому протекает мимо уста-
новленной церкви и “мало уважает богатых и важных”; “она... 
для бедных и нуждающихся”. “Те, кто может пить вино чашами... 
не приходят к этой реке напиться”72

                                          

. В Тысячелетнем царстве 
“будет гладкое лицо у всей земли, все узлы, и пупы, и холмы, и 

 
65 Sabine, pp. 659-60. 
66 Poole, An Alarum of War (1649), p. 17. Я благодарен за эту сноску 

любезности д-ра Валери Тейлор (прежде Валери Дрейк). 
67 Sabine, pp. 575-6. 
68 Coppe, A Fiery Flying Roll (1649), in Smith, Ranter Writings, pp. 87-

8, 90-92; cp. Ис. 10. 
69 Напр. Edward Billing, An Alarm to All Flesh (1660), p. 1; ed. H. 

Barbour and A.O. Roberts, Early Quaker Writings (Grand Rapids, 1973), p. 
81. 

70 BMW, II, p. 8; cp. Offor, II, p. 460. 
71 Offor, II, p. 422; Bunyan, Grace Abounding, p.1; cp. p.3  -  Голиаф. 
72 Offor, III, pp.541-5. 
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долины будут стерты”73. Иногда Баниан пускался в свободные 
ассоциации. Текст из Бытия 8.1: “и навел Бог ветер на землю”, 
напоминал ему Ис. 11.4: “И духом уст своих убьет нечестивого”; 
”это также был ветер, который выдул саранчу из Египта (Исх. 
10.19), а саранча эта являет образ нашего немилосердного духо-
венства, которое покрыло почву страны нашей”74. 

Библейские ветры были символичны, особенно холодный ве-
тер с севера (Иов 37.9), вихрь с севера, который стоял за Навухо-
доносора (Иез. 1.4; Greenhill Ezekiel, p. 67). В конце времен царь 
Севера придет подобно вихрю (Дан. 11 — царь, которого Женев-
ская Библия отождествляет с Римом)75. Но раньше с севера “зло 
падет на всех жителей земли [Израильской]... и великое разруше-
ние” (Иер. 1.14, 4.6, 6.1, 22-5, 10.22, 46.20, 47.2; ср.: Ис. 14.131). 
Вавилон был на севере. В конце концов войска со все еще далеко-
го севера завоюют Вавилон и освободят пленных израильтян 
(Иер. 50.3, 9, 41-6; Женевская Библия отождествляет их с мидий-
цами и персами). 

В темных углах страны имеются свои Вавилоны, говорил 
общинам Фрэнсис Чейнелл 31 мая 1643 г., — на севере, на западе 
и даже ближе к дому. “Бегите из северной страны, говорит Гос-
подь” (имея в виду Вавилон — Зах. 2.6)76. Джон Уорд, пропове-
дуя лордам 22 июля 1645 г., также помещал зло в земле северной, 
хотя зло тогда понималось конкретно как папизм77. В апреле 1648 
г. анонимный памфлет “Угроза Англии с севера” был предосте-
режением баптистов против сотрудничества с роялистами и шот-
ландцами78. 

                                          

В день Гая Фоукса в 1651 г. Питер Стерри, пропове-
дуя на текст Иеремии 16.14-15, полагал, что Англия, самая север-
ная христианская нация, может стать страной, из которой Гос-

 
73 BMW, III, p. 118. Cp. The House of Lebanon: верные “пронесут ис-

тину по водам во все время Антихристова правления и ярости” (Offor, 
II, p. 518). 

74 Offor, II, p. 475. Cp. H. Schulz, Milton and Forbidden Knowledge 
(New York, 1955), pp. 186-7. 

75 Джон Коттон странным образом принимает северный ветер в Пес-
ни песней, который  должен “повеять на сад мой, и польются ароматы 
его” (4.16), за Константина, рожденного в Йорке, который возьмет в 
руки империю и покончит с гонениями (A Brief Exposition Of the Whole 
Book of Canticles, 1642? p. 135). Более нормальное употребление “тира-
нического” северного ветра находим в Шекспировском “Цимбелине”: 
он “сотрясет  все наши растущие бутоны” (I,iii.37-8). 

76 FS, VI, pp. 202, 208. 
77 Ibid., XVII, pp. 341-2. 
78 Tuttle, op. cit., pp. 119-20. 
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подь Иисус вернется для того, чтобы повести народ свой79. Но 
заголовок его был “Избавление Англии от северного пресвитер-
ства”. Варвары пришли с севера и в “Потерянном рае”80. 

Гринхилл, кажется, объединил отрывки из Иезекииля с цита-
тами из Иеремии: “Смотрите, народ приходит из северной стра-
ны... Они жестоки и не имеют жалости... Меч врага и ужас с обе-
их сторон”. Он наверняка думал о наших братьях шотландцах, 
когда разъяснял: “Бог... может извлечь пользу из похотливого, 
злого и безжалостного народа и внезапно пробудить верных лю-
дей, дабы исправить слуг своих и погубить врагов своих”. (“Вер-
ные люди” — это англичане, “слуги” — члены парламента, а 
“враги его” — кавалеры)81. В 1589 г. анонимный трактат, направ-
ленный против Марпрелата, “Ум Мартина Мантса” говорил “ab 
aquilone omne malum” (все зло — с севера. — Прим. перев.) — 
вероятно, чтобы связать Марпрелата с шотландцами-
пресвитерианами82. 

Символические образы были легко приложимы к событиям 
1640-х и 1650-х годов — к шотландским вторжениям 1639, 1644, 
1648 и 1651 гг. или к маршу Монка на Лондон, чтобы вернуть на 
трон Карла II в 1660 г. — в зависимости от вкуса. Когда пропо-
ведник, читавший проповедь на похоронах Дэниеля Фитли в 1645 
г., говорил о “бурях несчастий, вызванных северным ветром бе-
ды”, это могло относиться к шотландскому присутствию на севе-
ре Англии83. Вэн в 1655 г. называл царя Вавилонского у Иезекии-
ля царем севера, “главой языческих народов”84. Херрик опреде-
ленно делал политические намеки в стихотворении “Прощай, 
мороз, или Привет, весна”, когда писал: 

Как будто здесь 
Никогда не было Северного Грабителя, 
Чтобы раздеть деревья и поля к их печали, 
Оставив их в жалкой наготе85. 

                                          

Чарльз Коттон сделал подобный же намек в своей “Зиме”: 
Все завывания Севера 
Не взволнуют нас и не заморят голодом. 

 
79 FS, XXXIV, pp. 59-60. 
80 PL, I, 351-5. 
81 Greenhill, Five First Chapters, p. 73. Cp. Дан. 11.13; Иоил. 2.20. 
82 Цит. по: W.C. Hazlitt, Faiths and Folklore of the British Isles: A De-

scriptive and Historical Dictionary (1905), I, p. 286. 
83 W. Leo, A Sermon Preached... at the Funerall of... Daniel Featley, p. 4. 

Он ссылался на Дан. 7.2. 
84 Vane, The Retired Mans Meditations, p. 372. 
85 Herrick, Political Works (ed. I.C.Martin, Oxford U.P., 1956), p. 224. 
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Пусть Зима поглотит Шотландию, и там 
Заключит мятежного Пресвитера86. 
Упоминание Милтоном “лживого Севера” в его 14-м сонете "К 

Фэрфаксу" может быть отнесено к шотландскому вторжению 
1648 г. или вообще к шотландцам. Мятежные ангелы в “Потерян-
ном рае” сравнивались с  

множеством, какое многолюдный Север 
никогда не изольет из своих морозных чресл (I. 351-5). 
Сатана поднял свое знамя на севере, как Карл в 1642 г., как 

Диаболус в “Священной войне” Баниана. Сатана пришел с севера 
для последнего искушения в “Возвращенном рае” (IV.448-9), как 
и Скептики у Баниана пришли из страны, “расположенной далеко 
к северу”87. 

Север был не только источником военного вторжения. Он мог 
также угрожать социальной революцией. Исайя (41.25) говорит, 
что Господь “воздвигнет его с севера, и он придет... попирать 
владык, как грязь, и топтать как горшечник глину”. В 1652 г. 
взгляд Джорджа Фокса устремился на север, и через пару лет 
“северные квакеры” были уже известны по всей Англии: “этот 
вихрь с севера”88. “О ты, Север Англии, — восклицал Эдвард 
Бэрроу, — который считают заброшенным и бесплодным!”89. 
Когда Сэмюэль Хайланд в 1656 г. говорил: “Те, кто приходит с 
севера, — величайшие вредители для народа”, он думал о ланка-
ширце Джерарде Уинстэнли, а также о квакерах90. 

                                          

Трудно было 
решить, хуже ли они, чем шотландцы, — просто другие. 

Еще одна часто использовавшаяся библейская метафора — это 
иго. Игом мог быть гнет чужеземных врагов (Втор. 28.48: “Он 
возложит на шею твою железное ярмо, так что измучит тебя”; 
Иер. 28.14: “Железное ярмо возложу на выю всех этих народов, 
чтобы они работали бы Навуходоносору, царю вавилонскому”. 
Ср. Ис. 10.27). Этот смысл мог вкладываться в конкретные поли-
тические события. “Нормандское иго” было традиционным поня-
тием, которое могло использоваться против монархии или ари-

 
86 Poems of Charles Cotton, 1630-1687 (ed. J. Beresford, 1923), pp. 65-8; 

cp. Earl Miner, The Cavalier Mode from Jonson to Cotton (Princeton U.P., 
1971), p. 186; Robert Wild, Iter Boreale (1660). 

87 Bunyan, The Holy War, pp. 189, 227. 
88 Fox, Journal  (8th ed., 1902), I, p. xiv; Erbery, Testimony, pp. 126, 

135-7, 180; [Anon.], A Brief Narrative of the Irreligion of the Northern 
Quakers (1653); E. Pagitt, Heresiography (5th ed., 1654), p. 136; G.Fox, 
Newes Coming up out of the North (1654), title-page. 

89 Burrough, The Camp of the Lord in England (1655), p. 6. 
90 Diary of Thomas Burton, I, p. 155. 
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стократии91; “филистимское иго” Милтона в “Самсоне-борце” 
осторожно вторило ему. Генри Стабб в 1659 г. сравнивал нор-
мандское иго с оковами сынов израильских в Египте92. Но иго 
могло налагаться также отдельным тираном — например, Ровоа-
мом (3 Цар. 12.4). Ср. Ис. 9.4: “Ты сокрушишь ярмо, тяготившее 
его”; Ис. 10.27: “Снимется с рамен твоих бремя его, и ярмо его — 
с шеи твоей”. Плач Иеремии (1.14) говорил о “ярме беззаконий 
моих”. В Новом Завете метафора перевернута. “Возьмите иго мое 
на себя (‘все труждающиеся и обремененные’); ибо иго мое бла-
го, и бремя мое легко” (Мф. 11.28-30). “Итак, стойте в свободе, 
которую даровал нам Христос, и не подвергайтесь опять игу раб-
ства” (Гал. 5.1; ср. 2 Кор. 6.14; но см. также Деян. 15.10: “Что же 
вы ныне искушаете Бога, желая возложить [бремя] на выи учени-
ков его?”). Библейская метафора была программой, выраженной в 
кратких символах. Египет — это место, из которого надо бежать 
и никогда не возвращаться. Вавилон — больше, чем место: это 
всепроникающее воздействие зла, продажные правители и прела-
ты. Исполины — это тираны и гонители. Высокие деревья суще-
ствуют для того, чтобы их свалили. Как мы увидим в главе 8, 
радикалы думали, что кровь Авеля все еще взывает к политиче-
ским действиям — теперь. Это было новой и в высшей степени 
дерзкой интерпретацией истории Каина и Авеля, которая для 
Уинстэнли стала символом всякой эксплуатации. Но в принципе 
библейская метафора, если мы правильно ее понимаем, как ста-
вит проблему, так и обеспечивает программу ее решения. Анти-
номиане Новой Англии стали называть Вильгельма III “царем 
Вавилона” в начале XVIII в.93 

                                          

Метафора пустыни и сада, к которой мы теперь обратимся, 
предлагает решения самых разных проблем. 

 
 

 
91 См. мою статью “The Norman Yoke” in Society and Puritanism 

(1964). 
92 Stubbe, An Essay in Defence of the Good Old Cause, sig. x7v. Cp. 

выше, главы 1 и 4. 
93 M. Rediker and P. Linebaugh, “The Many-Headed Hydra: Sailors, 

Slaves and the Atlantic Working Class in the Eighteenth Century”, in People 
and Power: Rights, Citizenship and Violence (ed. Loretta V. Mannucci, Mi-
lan, 1990), p. 194. 



5. ПУСТЫНЯ, САД И ОГРАДА 
 

    
 

Перед ним земля как сад Эдемский, а позади его будет опус-
тошенная степь. 

Иоил. 2.3 
 

Когда Бог избавляет свой народ из Вавилона, он приводит его 
не просто на Сион... но в пустыню, где церковь не воздвигну-
та... Это долгий путь — от Вавилона к Сиону. 

Isaac Pennington, Some Considerations 
Concerning the State of Things, in Works 
(3rd ed., 1784), I, pp. 453-7 

 
Истинная и неоскверненная религия — это позволить каждо-
му спокойно удобрять землю, чтобы они могли жить в свобо-
де, питаясь трудом рук своих. 

Gerrard Winstanley, An Humble Request 
to the Ministers of both Universities and 
to all Lawyers in every Inns-a-Court 
(1650), Sabine, p. 428 

 
Мы все порождения дикой природы. 

John Collinges, The Spouses Hidden 
Glory (1646), pp. 24-5, ссылка на Ефес 
.2.3.  
(

                                          

Проповеди на Песнь песней) 
 

I 
“Опустошенная земля будет возделываема, — говорит пророк, 

— бывши пустынею в глазах всякого мимоходящего”. Господь 
“умножит плоды на деревах и произведения полей, чтобы больше 
не терпеть нам поношения от [языческих] народов из-за голода” 
(Иез. 36.34, 30). “Ибо говорили они: народ голоден и утомлен, и 
терпел жажду в пустыне” (2 Цар. 17.29). В поэтическом противо-
поставлении пустыни и сада метафора становится аргументом. 
Натаниель Хоумс определял сад как “место, взятое и отделенное 
от поля и окруженное оградой”1. Для него, как и для Пола Хобсо-
на, для Джона Баниана и для многих других, церковь (в значении 
конгрегации) была садом, огражденным от пустующей земли, от 

 
1 Homes, Commentary... on... Canticles, in Works (1652), p. 309. 
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пустыни; святые отделяли себя от мира оградой дисциплины. 
Виноградник, сад должен был возделываться трудом. “Бесплод-
ная смоковница в винограднике”, “бесплодный проповедник” 
были “уготованы для огня”2. В Библии сады имеются везде, от 
Эдема до Гефсимании. Страсти Христовы начались в саду, разъ-
яснял Льюис Бэйли, “потому что в саду твой [т.е. человеческий] 
грех имел первое начало”3. 

“Всемогущий Бог вначале насадил сад”, — сказал Бэкон. “Он 
дает величайшее восстановление сил человеческим душам”4. 
Библейская история началась в саду Эдемском. Бог только “наса-
дил” его, — слово, которое Бэкон выбрал весьма деликатно. Что-
бы возделать его, нужны работники, которых Бог, надо полагать, 
имел в виду, когда насаждал сад. Возделывание сада было прият-
ной работой для Адама и Евы до того, как они были выброшены в 
“мировую пустыню”, где, “обреченный на долгие скитания”, че-
ловек остался, стараясь вернуть себе “то счастливое состояние в 
саду”5. Ветхозаветная пустыня простиралась от Египта до земли 
обетованной, от Вавилона до Иерусалима; но пустыня со всеми ее 
опасностями и лишениями предпочтительнее рабства египетского 
или вавилонского. Классическими трудами на тему этой главы 
являются: G.H. Williams, Wilderness and Paradise in Christian 
Thought (New York, 1962) и Perry Miller, Errand into the Wilderness 
(Harvard U.P., 1956). Нам трудно сейчас определить степень рас-
пространенности дикой природы в Англии XVII в., до того, как 
топи и болота были осушены и леса вырублены, до крупномас-
штабных огораживаний XVIII в. От Робина Гуда до Дика Турпи-
на люди, объявленные вне закона, и разбойники были в относи-
тельной безопасности среди дикой природы6.  

Сады и виноградники отделены от пустыни, огорожены, снаб-
жены ирригацией и возделаны. Покровительство Господне, обе-
щал Исайя, будет “насыщать душу твою... и ты будешь, как напо-
енный водою сад” (58.11). Но не бывает возделывания без огра-
ды, без воды, а также без труда. Это вызывало немедленные ана-
логии у английских читателей Библии в XVI и XVII вв.: эквива-
лентом окружения стеной виноградника были огораживания пус-
тующих земель для того, чтобы их возделывать. Огораживание — 
это первый шаг к сельскохозяйственному улучшению, а вторым 

                                           
2 BMW, V, p. 9. 
3 Bayly, The Practice of Piety (55th ed., 1723), p. 451. 
4 Bacon, Essay XLVI, “Of Gardens”. 
5 PL, XII, 314-15; Marvell “The Garden”. 
6 См. ниже, приложение А (в настоящее издание не включено.  -  

Прим. перев.). 
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идет труд. Мы начинаем с “невскопанного места... еще не обра-
ботанного”7. 

Исторически сельское хозяйство поначалу было, несомненно, 
коммунальным, коллективным. Частные сады ассоциировались в 
Песне песней, как и в средневековой литературе, с романтиче-
ской любовью, а у Спенсера в “Поклоннике Блисс” — с тайной и 
изобильной роскошью. Существовали сады при монастырях. Но в 
XVI и XVII вв. огораживание пустошей предпринималось част-
ными лицами, выделявшими землю с целью обработки либо для 
рынка, либо для личных нужд. Сад стал ассоциироваться с част-
ной собственностью, с семейным домом, с индивидуализмом. Те, 
кому земли не досталось, не любили огораживаний. Возделанные 
сады, ставшие возможными благодаря тюдоровскому миру, были 
чем-то новым в Англии XVI и XVII вв., как показывает бэконов-
ский “Опыт о садах”. Уильям Гаррисон верил, что искусство са-
доводства было изобретено в тюдоровской Англии8. С середины 
XVII в. рыночное садоводство распространилось из Лондона по 
графствам, его окружающим, и за их пределы. Сэр Кейт Томас 
говорит о “садоводческой революции” в XVI и XVII вв. — как в 
рыночном садоводстве, так и в питомниках. Сэр Уильям Темпл 
добавлял, что садоводство было “значительно улучшено” в годы 
правления Карла II9. 

“Господь... сделает пустыни его, как рай, и степь его, как сад 
Господа” (Ис. 51.3). Паттенхэм сравнивал поэта с садовником, 
который совершенствует природу10. В XVII в. формально устро-
енные сады имели часть, называемую “дикая природа”, которая 
представляла собою лабиринт живых изгородей11. 

                                          

Но процесс 
этот мог пойти в обратную сторону. Разраставшаяся дикая при-
рода постоянно наступала на хрупкие сады и виноградники, гото-
вая поглотить их, подобно тому, как джунгли сегодня наступают 
на окраины Сингапура. 

Марен-Софи Рёствиг в книге “Счастливый человек” предпола-
гает, что тяготение к сельскому уединению в Англии можно да-

 
7 Collinges, The Spouses Hidden Glory, p. 23. 
8 Harrison, Elizabethan England (ed. F.J. Furnivall, 1876), pp. 24-33. 
9 Thomas, Man and the Natural World: Changing Attitudes in England, 

1500-1800 (1983), pp. 1, 9-10, 239, 300; Temple, Selected Essays (ed. J.A. 
Nicklin, Red Letter Library, n.d.), pp. 42, 45, 27-9. 

10 George Puttenham, The Art of English Poesie (1589). О садах см. 
Thirsk, Agricultural Change, chapter IA and passim, and English Rural Soci-
ety, 1500-1800: Essays in honour of Joan Thirsk (ed. J. Chartres and D. Hey, 
Cambridge U.P., 1990), особ. pp. 12, 32-8, 49, 290-94. 

11 G.H. Williams, Wilderness and Paradise in Christian Thought, p. 74n. 
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тировать временем политического кризиса 1620-х и 1630-х годов. 
Сады не были больше привилегией принцев; они стали сущест-
венной частью дома для каждого джентльмена. Оливер Кромвель 
“жил уединенно и строго” в своем частном саду, выращивая цве-
ты перед тем, как нужды страны призвали его к действию; Мар-
велл писал о саде кромвелевского военачальника Фэрфакса в На-
нэпплтоне. Сад — hortus inclusus (запертый сад. — Прим. перев.) 
— был огражден от пустыря и естественного человека — потного 
мужлана. Марвелловский Косарь был “против садов”. Он угрожа-
ет саду, как Смерть угрожает Косарю, а левеллер угрожает башне 
из слоновой кости. 

Итак, изгородь — двусмысленный символ. В Ветхом Завете 
она обозначает собственность. Сатана глумится над тем, что Бог 
“окружил оградой Иова” и его собственность. Убери ее, предла-
гает он, и посмотришь, как он поведет себя (Иов 1.10; ср. 3.10). 
Фактически Иов скоро возопил. Почему, спрашивает псалмопе-
вец, Бог разрушил ограду вокруг виноградной лозы, которую Он 
насадил после вывода Израиля из Египта, “так что обрывают ее 
все, проходящие по пути? Лесной вепрь подрывает ее, и полевой 
зверь объедает ее” (пс. 80/79.8-16; ср. Ис. 5.1-8). Джон Бринсли в 
правление Якова I жаловался на “бесплодность” Господнего ви-
ноградника в Англии, который приносит только дикие ягоды. 
Стена была уничтожена, и “лесные вепри” подрыли виноград-
ник12. 

Псалом 80/79 был одним из тех, которые перевел Милтон, а 
также Джордж Сэндис: 

О, почему Ты разбил ее ограды? 
Теперь каждый отставший солдат срывает ее плоды... 
И дикие вепри подрывают ее корни13. 
Уильям Бартон в 1644 г. спрашивал менее элегантно: 
Почему ты тогда так разрушил ее 
Быстро поставленные изгороди? 
Виноградник “весь опустошен лесным вепрем”. В примечании 

на полях говорится о “бедных людях, кого Ты оградил и леле-
ял”14. 

                                          

Джордж Джиллеспи, защищая шотландское пресвитериан-
ство в проповеди по случаю поста, произнесенной 27 марта 1644 
г., говорил об опасностях разрушения “оград Господнего вино-

 
12 Brinsley, The Third Part of the True Watch (1622 ed), p. 576. 
13 Sandys, A paraphrase upon the Psalms of David (1636), с поэмами к 

Карлу I и Генриетте-Марии. Обходительный Сэндис без сомнений ис-
пользовал игру слов: boar  —  вепрь, boor  —  мужик, деревенщина. 

14 W.B., The Book of Psalms in Meter. О Бартоне см. ниже, глава 16. 
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градника”, также цитируя псалом 80/7915. Церковь без должной 
дисциплины, сказал Роберт Коудри в 1600 г., похожа на сад без 
ограды или на город без правительства16. 

Пол Бэйнс, комментируя Послание Ефесянам (2.15), проница-
тельно отметил, что церемонии были подобны стене, или изгоро-
ди, разделяя католиков и протестантов подобно тому, как обреза-
ние, жертвоприношения и свинина разделяли евреев и язычников. 
“Если от Бога”, церемонии “служат как узами единства, так и 
стенами, отделяющими от тех, кто находится вовне; если от чело-
веков, они сковывают тех, кто их исполняет, и стена между ними 
и другими, которые не могут уступить и принять их”. “Форма 
Божией службы... как стена вокруг нас, которая и защищает нас, 
пока мы не выйдем, и удерживает других от доступа к нам”17. 
Томас Хукер остроумно выразил аналогии между религией и 
экономикой и различия между конгрегациями и национальной 
церковью: конгрегации в последней были “подобны открытым 
пастбищам, которые являются общими для скота каждого”18. 

                                          

Радикалы противились огораживаниям — на полях или в 
церкви. Они предпочитали идеализированную деревенскую об-
щину с ее открытыми полями и общинными землями и не люби-
ли пресвитерианскую дисциплину, которая исключала некоторых 
прихожан из общинного таинства. Враждебный свидетель, кото-
рый заявлял почти что шестьдесят лет спустя после события, что 
он был очевидцем мятежа Кета в Норфолке в 1549 г., приписывал 
мятежникам следующие чувства: “Станут ли они, подобно строи-
тельству изгородей на общинных пастбищах, огораживать свои-
ми нестерпимыми похотями все предметы потребления и удо-
вольствия этой жизни, которые Природа, наш всеобщий роди-
тель, хотела дать нам сообща?.. И так как теперь это дошло до 
крайности, мы тоже будем делать крайности: валить изгороди, 

 
15 FS, X, p. 144. 
16 Cawdrey, A Treasurie of Similies, pp. 220-21. 
17 Baynes, An Entire Commentary upon the whole Epistle of St. Paul to 

the Ephesians, p. 161. “Полный” и “целый”, потому что изложение главы 
1 было опубликовано в 1618 г., год спустя после смерти автора. “Пол-
ный комментарий” был опубликован в 1643 г. Тайаке относит задержку 
с публикацией полного текста за счет боязни цензуры, цитируя особен-
но это место (N. Tyacke, The Fortunes of English Puritanism, 1603-1640, 
Williams Lecture, 1990, pp. 11-12). 

18 Hooker, The carnal hypocrite (?1626), цит. по P.Collinson, The Relig-
ion of Protestants: The Church and English Society, 1559-1625 (Oxford 
U.P., 1982), p. 227.  
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зарывать канавы, открывать каждому путь на общинные пастби-
ща”19. 

Изгородь призвана стоять за частную собственность против 
общественной собственности, за огораживание пустошей, об-
щинных земель, болот и лесов. Это послужило одним из горчай-
ших источников классовой враждебности в Англии XVII в. Мя-
тежники 1607 г. объявляли, что они разрушают ограды, которые 
превратили их в голодающих пауперов20. В “Путях странника” 
Христиана и Большое Сердце преследуют исполины, которые 
огораживают общинные земли и королевские дороги; и только 
когда они достигают земли Иммануила и Беулы, земля становит-
ся общественным достоянием21. Для Локка собственность на зем-
лю появляется тогда, когда человек “путем своего труда отгора-
живает ее от общинной земли”22. “Любите ближнего своего, но не 
разрушайте своей ограды” — такова была одна из диковинных 
пословиц, собранных Джорджем Гербертом в 1640 г.23 “Меньше 
бедных там, где меньше общинных земель”, — наблюдал стре-
мящийся к улучшениям Сэмюэль Хартлиб. Увеличение сельско-
хозяйственной продукции и прибыль фермеров зависели от воз-
делывания пустующих земель; и это означало избавление от тех, 
кого Бэкон называл “имеющими дом нищими”: от коттеров и 
скваттеров. Огораживания, сказал Адам Мур в 1653 г., “дадут 
бедным стимул к усердному труду, к мукам которого страх нико-
гда не может приучить”24. “Изгородь в поле столь же необходима 
в своем роде, как правительство в церкви или в государстве”, 
добавлял преподобный Джозеф Ли в 1656 г.25 

                                          
Изгородь стала 

 
19 Richard Woods, Norfolkes Furies or A View of Ketts Campe (1615), 

цит. по Annabel Patterson, Shakespeare and the Popular Voice (Oxford 
U.P., 1989), pp. 42-3. Cp. Crowley, Select Works, pp. 122-3. 

20 Цит. по M.A. Barg, The English Revolution of the 17th Century 
through Portraits of its Leading Figures (Progress Publishers, Moscow, 
1990), p. 32. In English. 

21 Это хорошо показано в статье: James Turner, “Bunyan’s Sence of 
Place”, in The Pilgrim’s Progress: Critical and Historical Views (ed. V. 
Newey, Liverpool U.P., 1980), pp. 99-104. Об изгородях см. также R.B. 
Manning, Village Revolts: Social Protest and Popular Disturbances in Eng-
land, 1509-1640 (Oxford U.P., 1988), pp. 30-31. 

22 Locke, Two Treatises (ed. P. Laslett, New York, 1965), Second Trea-
tise. 

23 Herbert, Works (ed. F.E. Hutchinson, Oxford U.P., 1941), p. 325. 
24 Hartlib, Legacy of Husbandry (1653), p. 43; Moore, Bread for the 

Poor, p. 39. Ср. ниже в этой главе. 
25 Lee, A Vindication of a Regulated Enclosure, p. 28. 
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ассоциироваться с упорядоченным, стабильным, законным пра-
вительством. 

Отсюда трудовая теория происхождения собственности. Для 
Локка вся земля принадлежит Богу; но та, которую человек начи-
нает возделывать (отвоевывая у пустоши, у пустыни), становится 
его собственностью. Эта собственность включает, по остроумно-
му выражению Локка, “дёрн, который срезан моим слугою”. Ого-
роженная земля становится собственностью тех, кто может пла-
тить другим за огораживание ее для них. Таким образом, огора-
живание означает вытеснение "других" с пустоши, от которой 
могло зависеть их пропитание. Для сравнения укажем, как Уин-
стэнли решал проблему перехода к коммунистическому общест-
ву: отменить наемный труд путем национальной стачки наемных 
рабочих, и землевладельцы будут вынуждены сдаться: нет ника-
кого смысла владеть землей, если никто не станет работать на ней 
для тебя. Они увидят, что нет иной альтернативы, нежели добро-
вольно присоединиться к коммунам26. 

Земля была главным фокусом политической жизни XVII в. 
“Разве не все стремятся обладать землей?” — спрашивал Уин-
стэнли. “Джентри стремятся обладать землей, духовенство стре-
мится обладать землей, простой народ стремится обладать зем-
лей; а покупка и продажа — это искусство, с помощью которого 
люди пытаются лишить друг друга земли”27. Уинстэнли объеди-
нил экономику с религией в тревожной эпиграмме, которую я 
цитировал как эпиграф к этой главе. Она сама по себе является 
краткой проповедью и суммирует альтернативную земельную 
политику Уинстэнли. Он играл на формулировке из Послания ап. 
Иакова. “Чистое и непорочное благочестие перед Богом... есть то, 
чтобы призирать сирот и вдов в их скорбях...” (1.27). Уинстэнли, 
быть может, думал также и об Исайе, чье определение истинного 
поста я цитировал в качестве эпиграфа к 3-й главе. Слово “удоб-
рять” обычно использовалось в XVII в. как синоним выражению 
“интенсивно возделывать”; но Уинстэнли, вероятно, выбрал это 
слово по контрасту с лодовским упором на религиозный обряд, 
таинства и церемонии, а не на благотворительность и социальную 
справедливость. Он, я уверен, сознательно бросал вызов: мы 
помним его мольбы к “гордым священнослужителям” “склонить-
ся перед нашим Богом”28. 

                                           
26 Winstanley, The Law of Freedom in a Platform. 
27 Sabine, pp. 373-4. 
28 Sabine, op. cit., p. 145; cp. Collings,  цит. выше в этой главе. Здесь я 

против своей воли не могу согласиться с толкованием Стивена Гринб-
латта в “Непристойных обрядах” (Learning to Curse: Essays in Early 
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Для Уинстэнли “истинной религией” не были ни “красота свя-
тости”, ни пресвитерианская власть дисциплины; она заключа-
лась в том, чтобы дать экономическое благополучие всем, дать 
возможность мужчинам и женщинам лучше жить на земле. Одна 
треть английской земли пустует и бесплодна, “не удобрена во все 
дни... власти короля и лордов над вами”. Но в Англии достаточно 
земли для того, чтобы прокормить в десять раз больше людей, 
чем на ней живет29. Англия могла бы быть гораздо более богатой 
страной, если бы вся ее земля возделывалась улучшенными мето-
дами, доступными ныне; и английский народ мог быть гораздо 
более процветающим, если бы земля была распределена по спра-
ведливости. Истинная религия означает улучшение положения 
угнетенного крестьянства не в результате благотворительности, а 
путем построения здоровой экономики. Каждый может иметь 
хорошую жизнь, если он готов запачкать свои руки трудом: и 
тогда Англия станет сильнейшей страной в мире. “Сам Адам, — 
говорил Уинстэнли, — или та живая плоть, которую называют 
родом человеческим, — это сад, который Бог насадил на радость 
себе, чтобы гулять в нем”30. 

                                                                                           
Modern Culture, 1990, pp. 74-6). Я думаю, профессор Гринблатт слиш-
ком легко принимает, что слова “удобрять” и “унавоживать” обычно 
относятся к человеческим экскрементам. В OED нет относящихся к 
XVII в. примеров такого употребления слова “удобрять”, а  о связанном 
с ним слове  “навоз” сказано, что оно редко употреблялось по отноше-
нию к людям. Гринблатт упускает иронический библейский контекст, в 
который Уинстэнли ставит слово “удобрять”. Гринблатт, к сожалению, 
опирается на работу Джорджа Шульмана, который применяет гипотезы 
Фрейда, относившиеся к XIX в., к Уинстэнли, жившему в XVII в. Он 
толкует деятельность диггеров как иллюстрацию к практике пустяко-
вых занятий, появившихся в XX в.: Уинстэнли предлагает Мать-Землю 
как знак "благодарности властям, которые хотят, чтобы [он] научился 
владеть собой” (Shulman, Radicalism and Reverence: The Political Thought 
of Gerrard Winstanley, California U.P., 1989, pp. 26-7). Я нахожу это 
слишком далеко идущим объяснением как позиции Уинстэнли, так и 
деятельности диггеров. Оно смешивает коровий навоз с человеческими 
экскрементами и XVII век с XX. Что более важно, оно совершенно 
упускает из виду остроумие Уинстэнли и его страстную заботу о нуж-
дах бедняков. 

29 Sabine, pp. 200, 304, 356, 373, 408, 414, 507; cp. мою книгу The 
World Turned Upside Down, pp. 128-9. 

30 Winstanley, The Mysterie of God concerning the whole Creation, 
Mankind (1648), p. 2. Уинстэнли цитировал  Гимны 4.12 и Ис. 58.11. 
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Изгородь затворяет изнутри, а также не пускает снаружи. Она 
может быть заградительным барьером, а также препятствием на 
пути, как видим в Притчах (15.19), Плаче Иеремии (3.7), у Осии 
(2.6-7) и Иезекииля (13.5). Коттон видел истинную церковь в об-
разе сада, огороженного не христианской властью, но отсутстви-
ем гонений, необходимостью поклоняться Богу в тайных местах 
— лесах и берлогах — и отказом истинной церкви принять все 
без разбора31. То же у Питера Стерри: “Бог окружает то, что при-
надлежит ему — стена окружающая, ограждающая их... стена 
между нами и морем крови”32. 

В 1601 г. мировые судьи получили полномочия задерживать 
любого человека, которого заставали за разрушением изгородей 
или оград; преступников следовало передать констэблю и вы-
сечь33. Изгороди символически сносились во время мятежей про-
тив огораживаний. Разрушение изгородей в 1607 г. и позже ото-
ждествлялось с политическим радикализмом: отсюда название 
"левеллер" (уравнитель), впервые появившееся в то время. Граф 
Солсбери в 1610 г., обольщая общины возможностью соглашения 
с королем по вопросу об отмене феодальных держаний, заметил, 
что члены парламента в этом случае могут “возвратиться в свои 
графства и сказать своим соседям, что... соорудили вокруг них 
хорошенькую изгородь”34. Когда парламент фактически отменил 
феодальные держания в 1646 г., после того как выиграл граждан-
скую войну, это дало арендаторам из высших слоев общества 
абсолютные владельческие права на их состояния, к их великой 
экономической выгоде35. Даже республиканец Генри Мартен в 
1648 г. говорил, что сохранение изгородей, границ и различий... 
является более надежным средством сохранить мир среди сосе-
дей, чем полная открытость всего”. В 1653 г. он говорил об “из-
городях приличий”36. 

                                          

Символ изгороди распространился на при-
ход, союз церковного и гражданского местного управления. 

 
31 John Cotton, A Brief Exposition of Canticles (1642), p. 131. Джере-

мия Бэрроуз в 1643 г. видел в бедствиях “Божью ограду” (An Exposition 
of the Prophesie of Hosea, первые три главы), р. 33. 

32 Цит. по V. de Sola Pinto, Peter Sterry: Platonist and Puritan (Cam-
bridge U.P., 1934), p. 82. 

33 43 Eliz. cap. 7. 
34 Joel Hurtsfield, The Queen’s Wards: Wardship and Marriage under 

Elizabeth I (1958), p. 319. 
35 См. мою книгу People and Ideas in 17th-Century England, pp. 100-

101. 
36 Marten, The Independency of England Endeavoured to be maintained... 

against the... Scottish Commissioners (1648), p. 27; За ссылку на письма 



Революционная Библия 10

По той же причине крестьянство видело в изгороди подрыв 
деревенской общины. Изгороди и ограды были “внешними и ви-
димыми знаками огораживаний”. Отсюда гнев направлялся про-
тив них37. “По причине новых огораживаний и множества изго-
родей”, жаловались в 1613 г. церковные старосты Незербери 
(Дорсет), они не могут ходить на обходы38. Вплоть до XVIII в. 
некоторые приходские обходчики носили с собой необходимые 
инструменты для разрушения оград или построек, возведенных 
без разрешения на общинных или пустующих землях39. 

Уинстэнли отождествлял образы пустыни и сада с норманд-
ским игом. Он видел в человеке, “который огораживает себя на 
земле и огораживает своего брата”, врага Христу; те, кто “дает 
землю одним и отказывает в земле другим”, — все они “все еще 
поддерживают завоевание”40. Уинстэнли думал, что “деньги 
больше не должны... быть великим богом, который ограждает 
одних и выставляет за ограду других”41. Квакер Эдвард Бэрроу 
говорил, что отгороженные места в церкви огорожены, подобно 
полям: “выделенные места для богатых, с замком и ключом, что-
бы не пускать туда бедных”42. Трэхерн, который всегда был 
одержим отношениями собственности, связывал 

Проклятую и придуманную собственность —  
Изгороди, рвы, ограничения, оковы —  
с грехопадением43. Когда пираты устроили коммуну на Мада-

гаскаре (говорит “История пиратов”), они постановили, что “ни 
одна изгородь не должна ограждать владения отдельного челове-
ка”, и тем демонстрировали свой эгалитаризм44. 

                                                                                           
Мартена Оливеру Кромвелю в 1653 г. я обязан недавней диссертации 
проф. С. М. Уильяма о Мартене (не опубликована). 

37 Joan Thirsk, “Farming Techniques, 1500-1640”, in Agricultural 
Change (ed. Thirsk), p. 33. 

38 David Underdown, Revel, Riot and Rebellion: Popular Politics and 
Culture in England, 1603-1660 (Oxford U.P., 1985), p. 81. 

39 E.P. Thompson, Customs in Common (1991), pp. 117-20. 
40 Sabine, pp. 428, 473, 259-60; cp. pp. 307-8. 
41 Ibid.,p. 270; cp. p. 214. 
42 W. Smith and E. Burrough, The Reign of the Whore (1659), p. 17, цит. 

по Reay, The Quakers and the English Revolution, p. 37. 
43 Traherne, Poems, Centuries and Three Thanksgivings (ed. A. Ridler, 

Oxford U.P., 1966), p. 8. См. главу 10 в моей книге Writing and Revolu-
tion in 17th-century England (Brighton, 1985). 

44 [Defoe], A General History... of the Pyrates (ed. M. Schonborn, South 
Carolina U.P., 1972), p. 427. Аттрибуция этого произведения Дефо нахо-
дится под вопросом. 
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II 
Сэр Уолтер Рэли смотрел на колонии как на место свалки для 

излишне расплодившихся бродяг и тем самым как на решение 
проблемы народонаселения в Англии, а также судьбы младших 
сыновей джентри; Хэклюит подтверждал колонизацию библей-
ским авторитетом и подчеркивал разницу между добродетельны-
ми английскими колонистами и жестокими испанскими завоева-
телями45. Ирландия, начиная со Спенсера и далее, стала пробным 
камнем для религиозных обоснований колонизации. Ирландцам 
недоставало “цивильности”, как и истинной религии: они не воз-
делывали почву регулярно, установленным образом, и их сексу-
альные нравы были отвратительны. “Они такие бесчеловечные и 
неподобающие люди, что мы сначала должны примирить их с 
нашей естественной человечностью и с их собственным разу-
мом”, перед тем как надеяться обратить их в истинную веру46. 
Оуэн Роу О’Нейл сам говорил, что ирландский народ “немногим 
лучше в своих нравах, чем самые дикие индейцы”47. Символизм 
пустыни и сада стал особенно уместным в Новой Англии48. Ана-
логия с сорока годами, которые народ Божий должен был провес-
ти в пустыне, постоянно подчеркивалась: “Мы приведены из туч-
ной земли в пустыню”49. Пим говорил о тех, кто “бежал в пусты-
ню иного света” в поисках религиозной свободы50. “Разве путь к 
Ханаану не ведет через пустыню?” — спрашивал Ричард Мезер в 
своей прощальной проповеди51. Но некоторые видели в Новой 
Англии потенциальный рай52. 

                                           
45 Hakluyt, Voyages (Everyman ed.), VIII, pp. 123-4. 
46 [Anon.], A Discourse Concerning the Affairs of Ireland (1652), p. 5, 

цит. по Norah Carlin, “Extreme or Mainstream: the English Independents 
and the Cromwellian Reconquest of Ireland, 1649-51”, in Representing Ire-
land (ed. R. Bradshaw, A. Hadfield and W. Morley, ?1991). Cp. Barnabe 
Rich, A New Description of Ireland (1610), p. 15. 

47 B. Jennings, Wild Geese in Spanish Flanders (Dublin, 1964), pp. 507-
8. 

48 G.H. Williams, Wilderness and Paradise, особ. pp. 99-104. 
49 Peter Bulkley, Gospel-Covenant (1651), p. 209. Я благодарен за эту 

сноску и за сноску в примечании 51 книге A. Delbanco, The Puritan 
Ordeal (Harvard U.P., 1989). 

50 Ed. E.S. Cope and W.H. Coates, Proceedings of the Short Parliament of 
1640 (Camden 4th Series, Vol. 19), pp. 155-6. 

51 Mather, A Farewell Exhortation (Cambridge, Mass., 1657), p. 3. 
52 C. Webster, The Great Instauration: Science, Medicine and Reform, 

1626-1660 (1975), p. 44. 
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В пустыне было больше свободы, чем в Вавилоне или Египте. 
Но в отличие от города она не была неизменной. Возделывание 
земли считалось одной из задач распространения Царства Божия. 
Уинтроп цитировал книгу Бытия, чтобы утвердить право тех, кто 
будет “владеть и улучшать” землю, чтобы выживать индейцев, 
которые “не огораживают землю, не имеют постоянного обита-
лища, ни рабочего скота, который помогал бы им улучшать поч-
ву, и, таким образом, имеют не что иное, как только естественное 
право на эти пространства, так что если мы оставим им достаточ-
но для их пользования, мы можем законно взять остальное, ибо 
там более чем достаточно и для них, и для нас”53. 

Профессор Купперман продемонстрировала важность эконо-
мических мотивов в эмиграции англичан, особенно в тяжелые 
времена 1620-х и 1630-х годов; они также служили силой, спла-
чивающей поселенцев. Своя собственная земля и средства ее за-
щиты были более важным стимулом, чем религия, хотя такое 
противопоставление неправильно. Истинная независимость, дос-
тигавшаяся благодаря земельной собственности и экономической 
компетентности, была способом отстоять способность людей 
поклоняться Богу так, как они этого хотели. “Ничто лучше не 
сочетается с набожностью, чем компетентность”, — сказал Джон 
Уайт из Дорчестера54. “Религия и выгода подскакивают вместе”, 
— так совершенно иначе выразился Эдвард Уинслоу55. 

Основания, разработанные старшим Ричардом Хэклюитом для 
колонизации Вирджинии, включали служение “славе Божией” 
путем насаждения истинной религии и увеличение доходов и 
славы Англии56. 

                                          

Отцы-пилигримы намеревались привести языч-
ников из их естественной духовной пустыни в христианскую 
цивилизацию тяжелого труда и респектабельной одежды; это 
было процессом, параллельным укрощению пустошей, культива-
ции их путем устройства новых садов и независимых конгрега-

 
53 Delbanco, The Puritan Ordeal, p. 91; G.E. Thomas, “Puritans, Indians 

and the Concept of Race”, New England Quarterly, 48 (March 1975), p. 10. 
Cp. Локка, цитировавшегося выше в этой главе. О полезности этого 
аргумента для колонизаторов см. E.P. Thompson, Customs in Common, 
pp. 164-75. 

54 White, The Planters Plea (1630). 
55 Winslow, Good Newes from New England (1624), pp. 52, 64. Я бла-

годарен за эту и за предыдущую цитату профессору К.О.Купперман. 
См. ее доклад в Миллерсвилле, а также содержательную статью “Errand 
to the Indies: Puritan Colonization from Providence through the Western 
Design”, William aand Mary Quarterly, 3rd series, XLV (1988). 

56 Taylor, Writings... of the two Richard Hakluyts, II, p. 327. 
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ций. Профессор Купперман предположила, что спор между лор-
дом Сэй-и-Сил и лордом Бруком, с одной стороны, и Массачу-
сетсом — с другой, шел об опасности клерикальной нетерпимо-
сти, от которой пэры ожидали усиления независимости колони-
стов. Они предвидели, что духовенство может стремиться кон-
тролировать государство путем ограничения политических прав 
членов конгрегаций. Маленькие садики могут объединяться в 
добровольные дружеские союзы, но садовники не должны узур-
пировать монополию на власть57. Роджер Уильямс соглашался, 
что совместить политическую и церковную власть значило бы 
“превратить сад и рай церкви и святых в поле гражданского со-
стояния мира сего”. Бог обещал, что “этот сад” будет принят, 
огорожен и отделен “от вопиющей пустыни всего мира”. Когда 
люди “открыли брешь в изгороди или стене разделения между 
садом церкви и пустыней мира сего”, случилась беда58.  

Важность, придававшаяся дисциплине, сплоченности, объяс-
няет некоторые менее привлекательные черты истории Новой 
Англии — изгнание м-сс Хатчинсон в пустыню, а также выбор 
пустыни Роджером Уильямсом. Джозеф Холл думал, что приме-
нение силы против местных индейцев было недопустимо, даже в 
интересах обращения их в христианство; Ричард Бакстер более 
прагматично верил, что “закон природы может обязать христиан-
ский народ в целях блага управлять некоторыми народами с по-
мощью силы” и принудить их принять миссионеров-
проповедников59. При знании конечных результатов смешение 
экономических аргументов о религиозной обязанности возделы-
вать пустующие земли с аргументами о приготовлении ко Второ-
му Пришествию путем распространения протестантского христи-
анства по всему миру выглядит невыносимо лицемерным60; 

                                          

но 
для таких людей, как Джон Элиот, апостол индейцев, это было 
все еще вдохновляющей надеждой. Но Элиот тоже знал, что путь 
вперед лежит только через знакомство индейцев с западной ци-

 
57 Kupperman, “Definitions of Liberty on the eve of civil war: Lord Saye 

and Sele, Lord Brooke and the American Puritan Colonies”, in Historical 
Journal, 32 (1989), passim. 

58 Williams, The Bloudy Tenent, pp. 65-6, 74-5, 435; George Fox Digg’d 
out of his Burrow (1676), and Mr. Cottons Letter, цит. по K. Stavely, 
“Roger Williams and the Enclosed Gardens of New England”, Millersville. 

59 Hall, Satans Fiery Darts Quenched: or, Temptations Repelled (1646), in 
Works, VII, pp. 446-51; Baxter, A Holy Commonwealth, p. 170. 

60 Ср. Perry Miller, Errand into the Wilderness, pp. 136-40, о переходе 
“от святого эксперимента к коммерческой плантации” в ранней Вирд-
жинии. 



Революционная Библия 14

вилизацией: они должны перейти из пустыни в сад, должны стать 
“надежно огражденными на едином куске земли”61. “Учтивость 
может стать шагом, ведущим к христианству”, — соглашался 
даже Роджер Уильямс. 

Поскольку решение земельной проблемы не пошло по пути, 
указанному Уинстэнли, свободная земля в Новом Свете (как и в 
Ирландии) оставалась приманкой для безземельных и эксплуати-
руемых в родной стране. В конечном итоге это оказалось иллю-
зией для всех, кроме немногих счастливчиков, обычно начинав-
ших, имея какой-то капитал. Но другие, как мы теперь начинаем 
понимать, предпочитали жизнь в пустыне с дикими ирландцами 
или индейцами английской “цивилизации”62. Ассамблея в Кон-
нектикуте в 1642 г. признала, что “разные личности отпали от нас 
и поселились среди индейцев с их языческим образом жизни”. 
Жалоба эта повторилась одиннадцать лет спустя; ее слышали в 
Мэриленде в 1639 г.63 “Индейцы” стали синонимом варварства, 
язычества, и это понятие распространилось на католицизм в 
“темных углах” Великобритании. Роберт Бертон, как и Оуэн Роу 
О’Нейл, сравнивал ирландцев с индейцами64. “У нас есть индей-
цы... в Корнуолле, индейцы в Уэльсе, индейцы в Ирландии”, — 
говорил Роджер Уильямс в 1652 г.65 Трэхерн думал, что “наша 
земля... может быть, была пустыней,/ Темным углом жестоких 
американцев”, но факт в том, что Евангелие “пришло, овладело 
нами и было полностью принято”66. Довольно противоречиво он 
утверждал также, что “нет более свирепого народа по сводом 
небесным, который был бы более варварским, чем христианский 
народ”. Индейцы “подобны Адаму или ангелам в сравнении с 
нами”67. 

                                          

Сознательно или нет, Трэхерн вторил стихотворению, в 

 
61 Stavely, op. cit., p. 11. 
62 Nicholas Canny, The Elizabethan Conquest of Ireland: A Pattern Estab-

lished, 1565-1576 (Hassocks, Sussex, 1976), Chapter 5; Kupperman, Settling 
with the Indians: The Meeting of English and American Cultures in America, 
1580-1640 (1980), Chapter 7. 

63 Цит. по Alden Vaughan, “Puritan Statutory Law and the Indians”, Mil-
lersville. 

64 Burton, Anatomy of Melancholy (Everyman ed.), I, p. 86. 
65 Williams, The Hireling Ministry None of Christs, or a Discourse touch-

ing the propagating the Gospel of Christ Jesus, цит. по Perry Miller, Roger 
Williams, p. 200. 

66 Traherne, Poems, p. 415. Слова “жестокие американцы”, я думаю, 
относятся к индейскому населению. 

67 Ibid., pp. 269-70. 
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котором Роджер Уильямс говорит в пользу индейцев и против 
английских поселенцев: 

Мы не носим одежды, поклоняемся многим богам, 
И все же меньше грешим; 
Мы варвары, дикие язычники; 
Но это ваша земля — пустыня68. 
Джордж Герберт огорчил цензора, написав: 
Религия стоит на цыпочках в нашей стране, 
Готовая отбыть к американскому берегу. 
Англия так сильно отстала, что никто не может предсказать, 
...какие грехи в будущем году 
Будут преобладать и во Франции, и в Англии; 
Тогда религия сбежит в Америку69. 
Герберт, быть может, взял эту идею у Сиббса (The Bruised 

Reed): “Путь Евангелия был до сих пор подобен ходу Солнца, с 
востока на запад, а теперь в указанное Богом время может про-
двинуться еще дальше на запад”70. 

Это были, разумеется, экстраполяции из Нового Завета. Св. 
Павел понес Евангелие на греческие острова, в Грецию, в конеч-
ном итоге в Рим; из Рима оно распространилось по Западной Ев-
ропе в пределах империи. Пробелы в истории, касающиеся Бри-
тании, заполнялись мифами — основанным на Библии мифом об 
Иосифе Аримафейском (Мк. 15.43-7), о Бруте в параллельном 
мифе о продвижении империи на запад или Люции, мифическом 
короле Британии, который стал образцом для Якова I в 1604 г.71 

Каков бы ни был первоначальный источник, идея была под-
хвачена. Сэмюэль Уорд из Ипсвича в 1634 г. был обвинен в про-
поведи того, что истинная религия продвигается на запад, хотя он 
и отвергал это обвинение72.

                                          

 Джон Уинтроп в своем “Дневнике” за 
1646 г. связывал эту идею с милленаризмом, когда размышлял о 
том, что Бог “задумал пронести свою Благую весть на запад в 

 
68 Цит. по G.G. Williams, op. cit., p. 103. 
69 Herbert, “The Church Militant”, Works, pp. 190-98; Izaak Walton, 

Lives (World’s Classics), p. 315. Cp. Marvell, “The Character of Holland”, 
lines 67-70. 

70 Op. cit., in Sibbes, Works, I, p. 100. George Wither’s The Motto 
(1621) тоже может служить источником.  Ср. P. F. Gura, A Glimpse of 
Sion’s Glory: Puritan Radicalism in New England, 1620-1660 (Wesleyan 
U.P., 1984). 

71 John Russell, A Treatise of the Happie and Blessed Union (1604). 
72 CSPD, 1634-5, pp. 361-2. 
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последние времена мира сего”73. Уильям Туисс признавал, что 
многие богословы видели движение на запад, и он сам задавался 
вопросом, не может ли Новая Англия стать Новым Иерусали-
мом74. Трэпп в своих “Комментариях на Новый Завет” цитировал 
как Герберта, так и Бакстера, цитировавшего Герберта75. Генри 
Воуган также вторил Герберту, говоря “прощай христианской 
религии”, так как “рост греха” в Англии означал, что “отсюда 
твой путь пойдет на запад”76. Гораздо более радикальный Дже-
рард Уинстэнли думал, что он видел в “новой эре, которая за-
брезжила перед нами... угасание себялюбивой власти и восход 
благословения... являющегося ныне, словно молния, с востока до 
запада”77. 

“Воинствующая церковь” Герберта далека от триумфалист-
ских настроений по поводу поселений в Новой Англии. Религия 
бежала из Греции в Рим, в Германию, в Англию, всегда пресле-
дуемая грехом; грех последует за религией в Америку, как он 
преследовал церковь от Вавилона до папства. 

Новый и старый Рим образовали единый имперский узел; 
Так что вместе они — единый антихрист. 
Но 
Золото и милость никогда не достигнут согласия: 
Религия всегда будет на стороне нищеты. 
Любопытно, что версия Герберта о продвижении религии на 

запад очень скоро трансформируется в гордое “на запад идет им-
перия” епископа Беркли78. 

                                          

 
III 
Огороженный сад стал эмблемой конгрегации. “Обязанность 

церкви, — писал Натаниель Хоумс, — хорошо ухаживать за 
своими виноградными лозами... обязанность лоз — держаться... 
внутри определенного виноградника или церкви, членом которой 

 
73 Цит. по D.D. Hall, Worlds of Wonder, Days of Judgement: Popular 

Religious Belief in Early New England (New York, 1989), p. 103.  
74 D.H. Corkran, “The New England Colonists’ English Image, 1550-

1714” (University of California at Berkeley Ph. D. Thesis, 1970), p. 36, цит. 
по F.J. Bremer, The Congregational Connection, forthcoming. 

75 J. Trapp, Commentaries upon the New Testament (Evansville, 1958), 
pp. 232, 528. Впервые опубликовано в 1657 г. 

76 Vaughan, Works (ed. L.S. Martin, Oxford U.P., 1914), II, pp. 654-5. 
77 Sabine, p. 376. 
78 Berkeley, “Verses on the Prospect of Arts and Learning in... America” 

(1720). 
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он (sic) является”79. От Ричарда Сиббса до Хоумса, Пола Хобсона 
и Джона Баниана все те, кто пользовался символом сада, опира-
лись на образы Песни песней80. Мир, говорил Роджер Уильямс, 
“подобен дикой пустыне или морю диких зверей”, в котором 
Христос посеял добрые семена. “Сад церквей как Ветхого, так и 
Нового Завета” “насажден внутри изгороди или стены, отделяю-
щей его от мира. Если народ Божий пренебрегает поддержанием 
этой стены... Бог... превращает свой сад в пустыню, как в эти 
дни... Если Ему когда-нибудь будет угодно снова восстановить 
Свой сад и рай, он по необходимости должен быть огражден сте-
ною для обособления от мира сего, и все, что будет спасено от 
мира, должно быть пересажено из пустыни сего мира и присово-
куплено к Его церкви, или саду”81. Джозеф Холл более сдержанно 
призывал Христа: “Насади меня милостью Твоею, подрежь меня 
для подобающего исправления” в “этой избранной ограде церкви 
Твоей”82. Дисциплина была изгородью, которая ограждала эти 
сады от пустыни нераскаянного мира. Этот символ был особенно 
приемлем для тех конгрегаций, чья теология была кальвинист-
ской, — пресвитериан, баптистов — и кто желал отрезать себя от 
пустыни, которая включала в себя национальную церковь. Но 
опять-таки этот символ предлагал различные возможности.  

Пустыня в Ветхом Завете является символом беспорядка, 
тьмы, смерти. Еврейское слово, ее обозначавшее, — то самое, 
которое употреблено в книге Бытия (1.2): “безвидна и пуста”. Но 
пустыня могла быть также местом проверки и воспитания, даже 
наказания; или местом изгнания, созерцания и, наконец, покаяния 
— нравственно пустынным, но потенциальным раем, как описано 
в “Возвращенном рае” Милтона83. 

                                          

“Когда я странствовал по ди-
кой пустыне мира сего”, — так начинаются “Пути Странника” 
Баниана. “Состояние пустыни — это заброшенное, искуситель-
ное, бедственное, гонимое состояние”, — писал Баниан в одной 
из своих посмертно опубликованных работ. Для него это почти 
нормальное состояние церкви. “До того как этот дом [церковь] 
был построен, была церковь в пустыне, и снова после этого дом 

 
79 Homes, Commentary... on... Canticles, pp. 98-9. 
80 Sibbes, Works, II, особ. pp. 10-13; о Хобсоне и Баниане см. мою 

книгу A Turbulewnt, Seditious and Factious People (Oxford U.P., 1988), 
особ. рр. 53-5, 91-2. 

81 Williams, The Bloudy Tenent, pp. 74, 435. 
82 Hall, Contemplations, in Works, II, pp. 610-11. 
83 G.H. Williams, op. cit., pp. 14-15, 18, 78. 
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был разрушен”. “Молоко и мед текут за пределами этой пусты-
ни”, — замечал Баниан в книге “Милость изобильная”84. 

Дети Израиля бежали из Египта в пустыню через Красное мо-
ре. “Они рыскали по пустыне туда и сюда в течение 40 лет”, — 
вспоминал Уильям Эттерсол в 1609 г.85 Библейская “дикая пус-
тыня” была чем-то гораздо более устрашающим и грозным, чем 
что-либо, известное англичанам. Исайя говорил о вихре “из пус-
тыни, от земли страшной” (21.1). Казалось понятным, что Измаил 
рос в пустыне, после того как Сарра выбросила его из дома Ав-
раамова (Быт. 21.19-21). Иисус Навин заманил людей Гая в пус-
тыню, устроил на них засаду и сжег их город, “обратив его в веч-
ные развалины, в пустыню, до сего дня” (Ис. Нав. 8.15-28). Давид 
бежал от Саула в пустыню (1 Цар. 23-26). Тот факт, что Илия 
укрылся от Иезавели в пустыне, кое-что говорит о ней (3 Цар. 
19.4, 15-16); ср.: “Возвращенный рай”, II, 312-16). 

“Некоторые, кто вел себя так, как будто бы имеет весь мир пе-
ред собою, — писал Баниан, — через несколько дней умерли, как 
те, кто странствовал в пустыне и никогда не увидел земли обето-
ванной”86. После крещения у Иоанна Крестителя Христос по-
стился сорок дней “в бесплодной пустыне” (“Возвращенный рай”, 
I, 1-10). Проповедь Иоанна в пустыне была исполнением проро-
чества Исайи (Мф. 3.3, Ис. 35.1-6; 40-42): “Приготовьте путь 
Господу, прямыми сделайте стези его” для возвращения из Вави-
лона в Иерусалим. “Каждая долина повысится, а каждая гора и 
холм понизятся”. Бог “приведет князей к ничтожеству... Вихрь 
унесет их прочь как солому”. “Я сделаю пустыню как чашу с во-
дою... Я посажу кедры среди пустыни”. Израильтяне, отмечал 
Милтон, обрели правительство и законы, находясь “в широкой 
пустыне”87. 

                                          

Но пустыня была неоднозначным символом. Иов говорил, что 
Бог “отнимает ум у глав народа земли и оставляет их блуждать в 
пустыне, где нет пути. Ощупью ходят они во тьме, без света; и 
шатаются, как пьяные” (Иов 12.24-5). С другой стороны, Рехави-
ты и Иеремия предпочитали пустыню испорченности цивилизо-
ванного мира, взывая: “О, кто дал бы мне в пустыне пристанище 
путников! Оставил бы я народ мой и ушел бы от них” (Иер. 9.2). 
“Кто дал бы мне крылья, как у голубя, — восклицал псалмопевец, 

 
84 PP, p. 8; Offor, III, p. 513; Grace Abounding, p. 4; cp. p. 1. 
85 Attersoll, The Pathway to Canaan: or An Exposition upon the XX and 

XXI chapters of the Book of Numbers, To the Christian Reader. Еврейское 
название книги, которую мы зовем “Числа”,  -  “В пустыне”. 

86 PP, p. 257.  
87 PL, XII.214-35. 
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— я улетел бы и успокоился бы; далеко удалился бы я, и оставал-
ся бы в пустыне” (пс. 55/54.7-8). Воуган вторит ему:  

Удалился бы я в пустыню и мог бы 
Найти там зверей, более милостивых, чем человек88. 
В одном из своих ранних произведений Уинстэнли говорил: 

“Эта пустыня, о которой говорится, является очень безопасным 
местом или убежищем от лица змия, где душа питается и насы-
щается Богом, а не какой-либо тварью”; оно мертво для всякой 
человеческой мудрости, знания и тому подобного89. В “Возвра-
щенном рае” Сын Божий использует свое пребывание в пустыне 
для обдумывания, достижения равновесия, подготовки себя к 
действию, прежде чем вновь найти утерянный сад. Путь назад, к 
раю лежит через человеческий опыт несчастий, страдания, иску-
шения. 

 
IV 
Пророчество Исайи включает “Песнь возлюбленного моего к 

винограднику его”. Он отгородил его от пустыни, убрал все кам-
ни и насадил его лучшими виноградными лозами. Что еще он мог 
сделать? Тем не менее виноградник произвел только дикие ягоды. 
“Итак, Я скажу вам, что сделаю с виноградником Моим: отниму у 
него ограду, и будет он опустошаем; разрушу стены его, и будет 
попираем”. Волчцы и тернии прорастут в нем. “Виноградник 
Господа Саваофа есть дом Израилев”. Израиль согрешил, угнетая 
бедных, присоединяя дом к дому и поле к полю до тех пор, пока 
не осталось места для бедных. Срубленный виноградник — это 
символ опустошения, когда там “не поют, не ликуют” (Ис. 5.1-8, 
16.8-10). Но в последующих главах говорится: “Запоет виноград-
ник от красного вина90. 

                                          

Я, Господь, хранитель его, в каждое 
мгновение напояю его... Но если бы кто противопоставил Мне в 
нем волчцы и терны, Я войною пойду против него” (27.2-4). Су-
ществует контраст между иссушенной пустыней, из которой при-
ходят вихри (21.1), в которой нет жизни, в которой укрепленные 
города рушатся и приходят в упадок (27.10), и святые города — 
Сион, Иерусалим — являются пустыней (64.10); а с другой сто-

 
88 Vaughan, Works, II, p. 406. 
89 Winstanley, The Breaking of the Day of God (1648), цит. по T.W. 

Hayes, Winstanley the Digger: A Literary Analysis of Radical Ideas in the 
English Revolution (Harvard U.P., 1979), p. 31. Хейес не дает ссылку на 
страницы. 

90 “Красное вино в Писании обозначает превосходство”,  -  уверяет 
Кальвин (Commentary upon... Isaiah, 1609, p. 261). 
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роны, пустыней, в которой зарождаются воды, которая станет 
плодоносным полем, будет цвести, как роза (32.15, 25.16). 

Церковь в Германии и Швейцарии во времена Лютера, гово-
рил Джон Коттон, “была ограждена как бы изгородью, частоко-
лом или стеной (Песн. 6.1-2)”. Прежде церковь была видна “не в 
открытых конгрегациях, словно садах”, но в отдельных людях, 
“цветы сладостных оттенков росли там и сям, а папы и их орудия, 
подобно диким вепрям, пытались подрыть им корни, и все же Бог 
сохранил их”. Мир — это пустыня или по крайней мере дикое 
поле, говорил Коттон; только церковь является Божиим садом91. 
Пустыня обозначает время подготовки к реформированию церк-
ви, предполагал Айзек Пеннингтон. Они должны ожидать Госпо-
да92. В 1-м Послании к Коринфянам (гл. 10) ап. Павел описывает, 
как народ Израиля был “поражен в пустыне”, допустив у себя 
идолопоклонство, блудодейство и ропот (ст. 5-14). В Откровении 
(12.14) женщина, которую женевское примечание называет цер-
ковью, бежала в пустыню, где питалась в течение времени, вре-
мен и полувремени — период страстей, отмеченный у Даниила 
(7.25). Это прилагалось к вальденсам, о которых кое-кто думал, 
что это женщина в пустыне, “которая сохраняла Твою веру, столь 
чистую в старые времена”93. Милтон говорил о “наших восьмиде-
сяти годах огорчений [Бога] в этой нашей пустыне, с тех пор как 
Реформация началась”94. Кромвель напоминал своему первому 
парламенту о “народе, выведенном из Египта... к Ханаану”, кото-
рый “из-за неверия, ропота, томления” скитался “много лет по 
пустыне, прежде чем пришел к месту успокоения”95. 

Через Иисуса Навина Бог возвестил людям Израиля, что им 
дается земля, в которой они будут есть и пить “из виноградных и 
масличных садов, которых вы не насаждали” (Ис. Нав. 24.13). 
Это поднимает важные вопросы. Какое право имели эти люди 
потреблять продукты труда других? В квакерском памфлете 1655 
г. говорится о “сборщиках десятины”, которые “не насаждали 
виноградников и не трудились на виноградниках; ибо сначала 
они должны насадить виноградник, прежде чем есть плоды его”96. 

                                          
Образы пустыни, сада и изгороди в Англии XVII в. могли ис-

 
91 Cotton, Canticles, pp. 165-80, 130, 246; ср. ниже, глава 16. 
92 Penington, Works, I, p. 457. 
93 A.L. Morton, The World of the Ranters (1970), pp. 115-42; G.H. Wil-

liams, Wilderness and Paradise, pp. 62-3, 74. 
94 MCPW, I, p. 703. 
95 Cromwell, Writings and Speeches, (ed. W.C. Abbott, Harvard U.P., 

1937-47), III, p. 442. 
96 George Whitehead and John Harwood, The People of the Just Cleared. 
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пользоваться весьма широко, и толкования их входили в проти-
воречие одно с другим. 

Вопрос Уинстэнли: “Разве не все стремятся владеть землей?” 
— остается. Он предлагал “возвратить землю, отнятую у просто-
го народа”97. Диггеры хотели обрабатывать пустующую землю, 
пустыню, не устанавливая частной собственности на землю; со-
хранять садовую общину, не разбивая ее ни частной собственно-
стью, ни дисциплиной более суровых сект. Ранние квакеры (по-
лагаясь на “смысл собрания”) соглашались с ними и выступали 
против дисциплины исключений. Диггеры хотели бы возделывать 
пустоши путем совместного труда общины крестьянских хо-
зяйств. Но для того, чтобы это стало возможно мирным путем, 
чтобы избежать частной собственности и дисциплины исключе-
ний, Христос сначала должен воскреснуть в сынах и дщерях; 
рантеры и “грубияны” должны быть каким-то образом приведены 
к дисциплине. 

Христос не воскрес, и люди пробудились от высказанных 
Уинстэнли мечтаний, чтобы столкнуться с крупным капитали-
стическим фермерством, которое давало счастливчикам работу за 
плату. Относительная безопасность копигольда уступила место 
нестабильности капиталистического рынка. Пропагандисты сель-
ского хозяйства оправдывали огораживания, потому что они да-
вали работу беднякам, потому что они сокращали число бродяг, 
являвшихся постоянным источником политического и социаль-
ного беспокойства; а также потому, что они способствовали уве-
личению производства продуктов питания для рынка, к выгоде 
огораживателей. Средним классом становились те, кто в основ-
ном принимал пуританскую культуру дисциплины и тяжелой 
работы. Конечной целью было возделать пустыню по всему миру 
и вместе с тем привести язычников к христианству. 

“Большая часть всех необрезанных, дерзких и невежественных 
людей обитает в пустынной земле”, — заявлял основатель фами-
лизма Хендрик Никлас; “Бегите сейчас, — сказал Господь проро-
ку Захарии, — с севера и со всех пустынных земель”98. Милтон и 
другие радикалы верили, что церковь находится в пустыне с апо-
стольских времен. Божий народ вышел из Вавилона, но еще не 
нашел Сиона99. 

                                          

Сексби — один из наименее религиозных людей 
среди левеллеров — в 1647 г. сказал Армейскому совету в Петни: 

 
97 Sabine, p. 373. 
98 H.N., Terra Pacis: A True Testification of The Spiritual Land of Peace 

(1649), pp. 11, 21-2; впервые переведено в 1575 г. 
99 Penington, Works,I, pp. 452-3. 
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“Вы в условиях пустыни”100. Милтон полагал, что церковь пред-
приняла “побег в пустыню” из-за “извращенной несправедливо-
сти 1600-х годов”101. “Многие из Божиих святых, — писал Уин-
стэнли, — “стоят в пустыне, потерянные, и ожидают Бога, чтобы 
он открыл им себя”102. Но виноградники, если их должным обра-
зом не обрабатывать, могут стать бесплодными103; некоторые из 
них могут в самом деле превратиться в ложные церкви104. “То, 
что было насажено как виноградник, стало пустыней из-за бес-
плодия... Так что Бог не ходит там... и это причина всех ваших 
скорбей, само его отсутствие”, — это говорил Джеймс Нейлер в 
1655 г.105 Марвелл видел Англию как бы переживающей второе 
грехопадение в гражданской войне и превращающейся в бес-
плодную пустыню106. 

Уильям Эрбери ушел с поста армейского капеллана на острове 
Или, когда почувствовал себя “опустошенным, как путник, кото-
рый не видит на земле ни путей человеческих, ни проложенной 
дороги, которая вела бы его”. “Истинный путь в том, что Христос 
пребывает в нас, Бог в нашей плоти”. “Условия пустыни... вместе 
с Богом — это самое прекрасное состояние... в том отступничест-
ве, которое мы сейчас переживаем”. Те, кто находится в пустыне, 
не имеют нужды в “человеке в черной одежде”, дабы он им про-
поведовал, ибо “все они учились у Бога”. Эрбери, как и Милтон, 
не вошел ни в одну церковь: английские церкви “живут в Вави-
лоне”107. Согласно Томасу Эдвардсу, м-сс Эттауэй видела себя 
как бы “в пустыне, ожидающей излияния духа”108

                                          

. Герцогиня 
Мальфи пошла 

...в пустыню,  

 
100 Woodhouse, op. cit., p. 102. 
101 MCPW, I, p. 827. 
102 Winstanley, The Mystery of God (1648), p. 39. Сэр Генри Вэн 

рассуждает о церкви в пустыне в своем Epistle to the Mystical Body of 
Christ (1661). 

103 John Brinsley, The Third Part of the True Watch, sig. II 2v. 
104 H. Ainsworth, Solomons Song of Songs, In English Meter (1623), sig. 

C2, комментарий на Гимны, I.6. 
105 Nayler, Love to the Lost (1655), p. 5. 
106 Marvell, “Upon Appleton House”, XLI-XLII; ср. “The Garden”. 
107 The Testimony of William Erbery, pp. 18, 22, 100, 218-38, 337-8; 

Edwards, Gangraena, I, p. 78, III, pp. 89-90. Cp. Роджер Уильямс, Джон 
Солтмарш, сэр Генри Вэн, Айзек Пенингтон, Эдвард Бэрроу и другие 
квакеры, цит. в моей книге The Experience of Defeat, pp. 122-3, 153, 299-
303. 

108 Gangraena, I, p. 87. 
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Где я не найду ни пути, ни дружеской нити, 
Чтобы быть моим поводырем (I.ii.278-80). 
В проповеди по случаю поста 25 мая 1642 г. Уильям Седжвик 

называл Англию “эта пустыня”, в которой члены парламента яв-
ляются “нашими стражами”109. “Израиль в своей пустыне был 
счастлив благодаря несказанному присутствию Божию”, — уве-
рял парламент Ричард Вайнс 12 марта 1644 г.110 В 1648 г. Сед-
жвик ожидал, что Господь воссияет “в тех, которые являются 
нижайшими меж людей”, кто “находится в пустыне, в разграб-
ленном, опустошенном состоянии”111. В 1656 г. он думал, что 
путь Оливера Кромвеля “проходит по пустыне и потому окон-
чится ничем”. Но “разве наш курс не был таковым с самого нача-
ла?”112 В том же году Айзек Пеннингтон полагал, что истинная 
церковь удалилась в пустыню и что ее “время приуготовления в 
пустыне” еще не кончилось113. Рантеры понимали пустыню как 
отсутствие морального закона. Кларксон путешествовал по ди-
ким местам в конце 1650-х годов, которые он, кажется, отождест-
влял с Египтом114. Для квакеров мир сей был пустыней. Магглтон 
видел только три состояния — Египет, пустыня и Ханаан115. 

Милтон в “Иконоборце” цитировал псалом 107/106 (40) в свя-
зи со сдачей Карла I шотландцам в 1646 г.: “Он изливает бесчес-
тие на князей и оставляет их блуждать в пустыне, где нет пу-
тей”116. В эпосе Милтона рай был отрезан “неизмеримой пусты-
ней” (“Потерянный рай”, IV.135-7). После грехопадения человек 
долго блуждал “по мировой пустыне” до тех пор, пока “наш вто-
рой Адам” не воздвиг Эдем “в бесплодной пустыне”. Только по-
сле странствий, это постоянно подчеркивается, он в конце концов 
“благополучно возвратится в вечный рай успокоения”. Можно 
сравнить с Гербертом: 

Я влачился к Ханаану; но ныне я опять 
приведен вспять к Красному морю, морю стыда117. 

                                           
109 FS, III, pp. 177, 230. 
110 Ibid., XVI, pp. 54, 56. 
111 Sedgwick, Some Flashes of Lightnings of the Sonne of Man, p. 66. 
112 Sedgwick, Animadversions upon A Letter, pp. 21-2, 39. 
113 Penington, Works, I, p. 453; cp. The Consideration of a Point Con-

cerning the Book of Common Prayer (1660), pp. 21-2. 
114 Clarkson, The Lost Ship Found, pp. 10, 24-5, 34, 38. 
115 Muggleton, The Neck of the Quakers Broken (1643), p. 27. 
116 MCPW, III, p. 546. 
117 G. Herbert, “The Bunch of Grapes”, in Works, p. 128. Ссылка на 

Числ. 13.23-4. 
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Отпадение от официальной церкви равносильно для Эрбери 
уходу в пустыню, как для м-сс Эттауэй, Милтона, Баниана. Это 
единственная реалистическая оценка зловещего настоящего: пус-
тыня — не идеальное государство, но в настоящем положении 
дел единственная надежда на что-то лучшее — это огородить сад 
отдельной церкви в пустыне. Эрбери и Милтон не имели даже 
этой надежды. И нет никаких перспектив, что вся пустыня станет 
одним садом118. Роджер Уильямс противопоставлял сад церкви 
пустыне мира сего — метафора, особенно звучавшая для тех, кто 
затеял переезд в пустыню Новой Англии119. 

Если мы отгородим сад, виноградник в пустыне, это будет на-
чалом, символом христианского общества; но только в том слу-
чае, если сад оставить в покое, чтобы его возделывал садовник 
или садовники на строго новозаветных основах. “Плодоносные 
поля тихи, — писал Баниан, — потому что они огорожены, и 
такой же должна быть церковь в эти дни”, когда гонения закон-
чились120. Для Томаса Хукера отлучение от церкви было оградой, 
которая запирала одних внутри, а других снаружи121. Перкинс 
отрицал доктрину всеобщего искупления, которая “рушила огра-
ду церкви и оставляла ее опустошенной, как любое общинное 
поле”122. (Слово “ограда” напоминает о лишении ирландского 
местного населения земельной собственности и политических 
прав в тех областях, где господствовали англичане.) Англия “ста-
ла пустыней”, — сказал Уильям Седжвик в 1649 г., “ограда граж-
данской власти разрушена, и люди предались непотребным и 
животным похотям”123. 

Вводное примечание Уизера к псалму 80/79 взывало к Богу: 
“Заделай те бреши в ограде, через которые любой бродячий по-
рок или свинство может обрушиться на нас”124. 

                                          

Фрэнсис Куорлес 
вторил Перкинсу, когда говорил, что арминианство является 

Такой слабой оградой, молодой пастушок, что полагают, 

 
118 Ср. Jeremiah Burroughs, An Exposition of the Prophesie of Hosea, p. 

263; цитируется, с некоторой натяжкой, Ос. 2.3-4. 
119 Roger Williams, The Bloudy Tenent, passim. Andrew Delbanco, The 

Puritan Ordeal  содержит несколько интересных отрывков о пустыне в 
Новой Англии (рр. 72, 87-93, 212). 

120 BMW, VII, p. 170. 
121 Hooker, The carnal hypocrite; см. выше в этой главе. 
122 Perkins, Workes, I, pp. 295-6. 
123 Sedgwick, Workes, I, pp. 295-6. 
124 Wither, The Psalmes of David (The Netherlands, 1632). 
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Что ты питаешь всю округу, хотя и кажешься огражденным125. 
Коули утверждал, что сторонники парламента не верили 

в священные предметы и места, 
Но жили сообща с самим своим Богом126. 
И позднее герцог Ньюкасл видел в огораживаниях нравствен-

ную добродетель, ибо они были направлены против человека, 
чей дурацкий юмор не знает контроля, 
Чей ум не знает никаких границ, 
Ни межи вокруг него, ни ограды, или рва, или стены127. 
Уинстэнли, с другой стороны, видел в королевской власти то-

же изгородь, которая предопределяла человеческий род к нера-
венству “с рождения до смерти”. Все изгороди будут снесены 
Христом, главным Левеллером128. 

Эрбери предпочитал состояние пустыни насильственному 
приведению к конформизму. Но как в этом случае изучить искус-
ство садоводства? Состояние пустыни — это такое состояние, в 
котором святые погружаются в собственный мир вопреки на-
сильственной общинности, конформизму. После 1660 г. сектанты 
поняли, что они не могут одновременно и возделывать свои сады, 
и направлять государство. Их оттеснили вспять, к прошлому со-
стоянию, к провинциальному филистерству нонконформизма 
XVIII и XIX вв. В церкви Христа должно быть много цветущих 
садов; но вместо того появилось много ссорящихся сект. 

Возделанный сад или виноградник — это антитеза пустыне, 
обиталищу свободно растущих сорняков и естественного челове-
ка, без всяких ограничений его похотей. Сад принадлежит Богу; 
но он должен иметь садовников, возделывателей лоз, организато-
ров, действующих вместо отсутствующего хозяина, следящих за 
дисциплиной роста, который всегда имеет тенденцию к одича-
нию; обязанностью Адама и Евы в раю было держать сад под 
контролем. Воскресший Христос был действительно садовником, 
сказал Ланселот Эндрюс; Он “превратит заросшие травой поля в 
садовые участки”129. 

                                          

В пустыне не может быть дисциплины, и 
никакой удовлетворительной дисциплины не может быть в на-
циональной церкви. Дисциплина добровольно принята в саду-

 
125 Quarles, The Shepheards Oracles (1646), in Complete Works, III, p. 

217. 
126 Cowley, The Civil War (ed. Pritchard, Toronto U.P., 1973), p. 110. 
127 Ed. D. Grant, The Phanseys of William Cavendish, Marquis of New-

castle (1956), p. 47. Я обязан за эту и предыдущую сноску книге: James 
Turner, The Politics of Landscape (Oxford, 1979), p. 129. 

128 Sabine, pp. 529-30. 
129 Andrewes, XCVI Sermons (2nd ed., 1631), p. 53. 
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конгрегации, но это тем не менее дисциплина, контроль, завися-
щий в конечном итоге от власти исключать, выталкивать.  

Ранние квакеры не любили дисциплину, но она в какой-то ме-
ре должна была быть введена в Обществе, чтобы сделать его спо-
собным выжить после 1660 г. Это было предметом больших спо-
ров и причиной многих расколов — "гордые квакеры", разделе-
ние Стори и Уилкинсона, Перрот и его последователи. Религиоз-
ные группировки, которые совсем не имели (или имели мини-
мальную) дисциплины, — сикеры, рантеры — не выжили. Сим-
волично, что Уильям Пенн вернулся к традиционному образу 
изгороди, противопоставив его отделению Стори-Уилкинсона. 
Они “растоптали вашу изгородь под благовидным предлогом, 
чтобы их оставили внутреннему свету”130. Дисциплина носила 
мужской характер, вводилась мужчинами-старейшинами. Баниан 
думал, что существование отдельных женских собраний может 
подорвать мужскую власть (его слово) в церкви131. Для его Бед-
фордской конгрегации дисциплина была изгородью; в “Путях 
Странника” лжестранники пытаются выйти на дорогу, перелезая 
через стену132. (В “Милости изобильной” Баниан описывает меч-
ты о конгрегации как об огражденном стеной владении, в которое 
следует силой прокладывать путь.) Стена существует для безо-
пасности, писал Баниан в 1665 г. “Разве ты не встречал препятст-
вий... во всех твоих неразумных путях и делах? Знамение Божие 
ждет, дабы обратить тебя. Разве он сделал изгородь и стену, что-
бы остановить тебя?”133 Генри Дэнверс в своем “Трактате о кре-
щении” (1674) утверждал, что “никто не становился уважаемым 
членом [его церкви] и не участвовал в ее решениях до того, как 
был крещен, ставши Божией изгородью, или рубежом”134. Филип 
Генри жаловался, что пост-реставрационные индепенденты “по-
выдергали изгородь церковного порядка”, отказавшись приспо-
собиться135. 

                                          

Одним из аргументов в пользу приспособления в 

 
130 W.C. Braithwaite, The Second Period of Quakerism (1919), p. 307. 
131 См. мою книгу A Turbulent, Seditious and Factious People, глава 24. 

О важности дисциплины для радикальных пуритан  и сепаратистов см. 
Brachlow, The Communion of Saints: Radical Puritan and Separatist Eccle-
siology, 1570-1625 (Oxford U.P., 1988), Chapter 3, passim. 

132 PP, p. 25. 
133 BMW, III, pp. 98-101; XI, p. 86 (1688). 
134 Danvers, op cit., p. 20.  
135 Henry, Diaries and Letters, p. 277. 
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отдельных случаях было то, что при этом признавалось сущест-
вование приходской общины136. 

Отделение земли от пустоши увеличивало продуктивность 
земли: зерно и фрукты росли на месте травы и сорняков. “Писа-
ние, разум и опыт показывают, как мы можем возвратиться к раю 
на земле”, распоряжаясь природой, — сказал Джон Бил; “если мы 
введем моду на изобретательность”, — настаивал Уолтер Блис в 
1650 г.137 Увеличивающаяся сельскохозяйственная продуктив-
ность привела бы к тому, что Энтони Лоу называл “Георгиевской 
революцией”. Сельскохозяйственная революция рассматривалась 
и как нравственная революция. Научная агрикультура плюс 
усердная работа приведут к выгоде для тех, кто возделывает зем-
лю, и к процветанию всего народа. Но арендаторы, отказываю-
щиеся пускать свою землю под плуг, будут исключены из Царст-
вия. (“Никто возложивший руку свою на плуг и озирающийся 
назад, не благонадежен для Царствия Божия”, сказал Христос. Лк. 
9.62)138. Адам был трудолюбивым садовником.  

Чарльз Уэбстер показал, как библейские тексты цитировались 
в пользу усовершенствования природы, поощрения искусств и 
ремесел и развития торговли139. Огораживатели, говорилось в 
поэме, приписываемой Сэмюэлю Батлеру, были естественными 
союзниками парламента во время гражданской войны140. 

                                          

Частные 
огораживания монополизировали земли, до того открытые всем, 
и продукция, произведенная на них, в значительной мере способ-
ствовала поддержанию жизни многих людей. Большая продук-
тивность достигалась ценой большего неравенства. Индепендент-
ские конгрегации отделяли набожных от мира, от национальной 
церкви: для их членов образ сада казался вполне приемлемым. 
Христиане, писал Баниан, “подобны цветам в саду, которые стоят 
и растут там, где их посадил садовник”. Цветы оплодотворяют и 
удобряют друг друга. “На каждом из них имеется влага небес, 
которая, когда ветер колышет их, падает к их корням, чем они 

 
136 См. мою статью “Occasional Conformity” в Religion and Politics in 

17th-century England, pp. 301-20. 
137 Цит. по C. Webster, The Great Instauration, pp. 16, 86, 478-83. 
138 John Worlidge, Systema Agriculturae (1672), sig. B 2, цит. по An-

thony Low, The Georgic Revolution (Princeton U.P., 1985), pp. 235-6. 
139 Webster, op. cit., pp. 367 (Hugh Peter), 466 (Ralph Austen, Sir John 

Pettus), 510-14 (Benjamin Worsley, Bacon). 
140 The Posthumous Works of Mr Samuel Butler (6th ed., 1754), pp. 77-

106. (Нет никаких оснований считать эту атрибуцию правильной.) Ло-
уренс Стоун делает то же самое допущение об огораживателях в “The 
Bourgeois Revolution... Revisited”, P. and P., 109 (1985). 
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совместно и питаются, и становятся кормильцами друг для дру-
га”141. Сад упорядочен: “цветы различны по размеру, по качеству, 
и цвету, и запаху, и достоинству... где садовник посадил их, там 
они и стоят и не ссорятся друг с другом”142. Сад отгорожен от 
открытых полей, где “изобилуют дикая (‘подложная’) вера... и 
другие дикие идеи”143. “Дикая вера” и в самом деле изобиловала 
при свободе 1640-х и 1650-х годов. Но самоизоляция самоиз-
бранных святых, чьи служители поливали насаженное Господом, 
делала зримыми допущения теологии предопределения и, должно 
быть, стимулировала в других надежду, что все мужчины и жен-
щины могут быть спасены. 

Образ сада мог быть использован и иначе. Читавший пропо-
ведь по случаю поста в 1647 г. говорил об одном турке, который 
“уподоблял разнообразие религий в его империи разнообразию 
цветов в саду”. Но проповедник не соглашался. “Христианские 
власти должны считать” такое разнообразие “сорняками, кото-
рые, если их не выдернуть, вскоре заглушат цветы ортодоксаль-
ного учения”144. Огораживания означали закрытие снаружи, как и 
закрытие изнутри. “Дикие идеи” были, может быть, более прием-
лемы среди тех, кого Иезекииль называл “пустыней народов” 
(20.35). Их взгляд на церковь был “скваттерским”, аналогичным 
отношению не-фригольдеров, которые потеряли все при огора-
живаниях “по соглашению” с теми, кто был выше их по социаль-
ному положению. Выше я цитировал преподобного Джозефа Ли, 
который сказал, что “изгородь на поле была так же необходима... 
как правительство в церкви или республике”. Он защищал огора-
живания, но равным образом, может быть, защищал право кон-
грегации исключать из своих рядов145. Баниан находил “закрытые 
общины” некоторых из баптистских церквей оскорбительно ис-
ключительными, так же как ограждение Лодом алтаря казалось 
Милтону установлением “стола разделения”. Это возвращает нас 
назад, к мысли Бэйнса, что церемонии запирают снаружи так же, 
как и изнутри146. 

Таким образом, символ сада многогранен. Англия — тоже сад: 
“другой Эдем, полу-рай”147; 

                                          
“этот прославленный остров/ Кото-

 
141 BMW, III, pp. 10, 54; cp. ibid., V, pp. 20, 64; Offor, II, pp. 425-6. 
142 PP, p. 202. Это из части II (1684), в которой Баниан особенно под-

черкивает взаимную помощь и одобрение. 
143 BMW, XI, p. 67.  
144 Nathaniel Hardy, FS, XXVII, p. 80. 
145 См. выше в этой главе. 
146 См. выше в этой главе. 
147 John of Gaunt, in Shakespeare’s Richard II, II. i. 42. 
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рый все называют вереницей садов красоты”148; “сад мира се-
го”149. “Божий сад”, который защитил меч Кромвеля150. Джордж 
Фокс в 1659 г. оценивал пережившую социальные реформы Анг-
лию как сад151. Ивлин, который начал свой “Элизиум Британни-
кум” около 1653 г., сравнивал Англию с Садом Эдемским, из-
бранным народом. В несколько ином духе Уильям Дьюсбери 
писал, что “Господь сделает землю подобной Саду Эдемскому, и 
начал свою удивительную работу в этом народе”152. Из-за ограды 
морских пустынь Англии угрожали Египет и Вавилон, Испания и 
Франция. Но существовали и огромные возможности: на другой 
стороне Атлантики имелись новые земли, которым надо было 
открыть христианство и цивилизацию, новые народы для обра-
щения и торговли на Дальнем Востоке.  

Врагами короля, доказывал Мартин Люллин, являются разру-
шители изгородей. Они позволяют вырваться наружу безумию 
людей, пучине их ярости153. Главный столб в нашей ограде был 
срублен, когда наш король, да будет вечно славной его память, 
был обезглавлен, соглашался Томас Уошбоурн. Десятины также, 
думал он, были оградой, которая теперь разрушается, так как они 
“уничтожены по требованию партии фанатиков”154. С другой 
стороны, анонимный памфлет 1659 г. “Оправдание армии” также 
утверждал, что “древняя ограда гражданской власти разрушена”. 
“Настало время разрушить все мирские конституции”. Армия 
остается единственным оплотом155. 

                                          

Изгородь тогда была защитой. Иезекииль обвинял священни-
ков, князей, пророков и богатых людей Израиля в угнетении бед-
ных, нуждающихся и странников. Он “искал человека, который 
поставил бы стену и стал бы в проломе” (13.5, 22.30). Женевское 

 
148 Browne, Britannia’s Pastorals (1613), in Poems of William Browne 

(ed. G. Goodwin, Muses Library, n.d.), I, p. 18. 
149 Marvell, “Upon Appleton House”, in Poems, p. 69. 
150 Thomas Sprat, “To the happy Memory of the late Usurper”, (1659), in 

Poems on Affairs of State (1703), p. 18. “Узурпатор” это явная постре-
формационная переоценка будущего епископа. “Счастливой”, может 
быть, оставлено по ошибке. 

151 Fox, To the Parliament of the Common-wealth of England, pp. 3-5. 
152 A True Prophesie of the Mighty Day of the Lord (1655), in The Faith-

ful Testimony of William Dewsbery, p. 111. 
153 Lluellin, Men-Miracles (1646), p. 102, цит. по James Turner, The 

politics of Landscape, p. 129. 
154 Washbourne, The Repair of the Breach: A Sermon Preached at the Ca-

thedral Church of Gloucester, 29 May, 1661, pp. 17-19. 
155 Op. cit., pp. 94-5. 
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примечание добавляло: “Он обращается к правителям и истин-
ным служителям, которые должны сопротивляться” лжепроро-
кам. Стивен Маршалл в декабре 1641 г. использовал это для 
ссылки на Финееса, который укротил гнев Божий, восстав и убив 
израильтянина и чужеземную женщину, на которой тот был же-
нат (Чис. 25.7-11; Суд. 20.28; пс. 106/105.30). Маршалл упоминал 
о “магистратах и служителях” Англии, которые не сумели вос-
стать против идолопоклонства при Лоде156. Годом раньше он 
объяснял, как Бог сделал “ограду... вокруг второй заповеди”157. 

В 1672 г. епископ Сэмюэль Паркер был обвинен в “разруше-
нии ограды того, что священно, в оставлении без защиты сокро-
венных областей всякой нравственности и добропорядочности, 
ибо сделал достойное общим и сравнял его с неизвестным” свои-
ми нападками на сектантов в трактате “Рассуждение о церковной 
политике” (1669)158. Годом позже автор памфлета “Призыв дамы” 
замечал, что Бог, “кажется, во многих частностях окружил [жен-
щин] более тесной оградой и не дал им доступа к тем диким 
крайностям, к которым обычная свобода другого пола открывает 
более широкий путь”159. Вейвасор Поуэлл писал о преимуществах 
страдальцев от гонений: “буря, которая стремится увлечь их к 
полному единодушию” — “это ограда и стена, которая удержива-
ет народ Твой от колебаний”160. 

В этом разделенном обществе ограда, как и пустыня, была 
двойственным символом. Она защищала богатых, не допуская 
бедных к их собственности, или охраняла святыню, исключая 
невежд. Иногда она делала и то и другое. Это дает нам повод 
поразмыслить о социальной роли соборных церквей, как ее по-
нимали исключенные из них беднейшие классы. Это может даже 
пролить свет на готовность “черни” приветствовать возвращение 
епископов как альтернативу более предпочтительную, чем тот 
вид приходской дисциплины, который предлагал Ричард Бакстер 
и пресвитериане. Это помогает понять и отказ Эрбери от всякой 
церкви161. 

                                          

Трудно было отделить религиозный порядок от поли-
тического и социального порядка: король и епископы вернулись 
вместе в 1660 г.  

 
156 FS, II, p. 123. 
157 Ibid., I, p. 142. 
158 John Humfrey, The Authority of the Magistrate about Religion Dis-

cussed (1672), pp. 6-7, цит. по Richard Ashcraft, Revolutionary Politics and 
Locke’s Two Treatises of Government, pp. 43-4. 

159 Op. cit. (1673), Preface. 
160 In [Anon.], The Life and Death of Mr Vavasor Powell (1671), p. 105. 
161 См. выше,  главы 4, 5. 
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Сад символизирует уединение, собственность, семью, цивили-
зацию, растущую роскошь — все, что отрезано от простого наро-
да изгородью. Он может существовать для избранного народа в 
языческом мире: это колониальное поселение в пустыне. Он так-
же утверждает контроль благочестивых над их конгрегацией, 
статус огораживателя, превосходство колонизатора над “местны-
ми”. Путем исключения других оправдываются и власть, и богат-
ство, и благочестие. Народ, так же как и Господь, прославляется с 
помощью колонизации земель другого народа. 

 



6. НИЩЕТА, РОСТОВЩИЧЕСТВО И ДОЛГИ 
 

    
 

Первая записанная проповедь Иисуса: Я буду  
"благовествовать нищим,... проповедовать пленным  
освобождение,... лето Господне благоприятное. 

Лк. 4.18-19. Последняя фраза 
“намекает на год юбилея”  
(женевское примечание). 

 
Но вы не сможете вынести такое Писание, 
Которое велит вам отдавать то, что должно, бедным; 
Вы желали бы, чтобы их не было в книге, 
Но хотели бы иметь в своем шкафу постоянно 
Много Писаний, 
Чтобы доказать, что вы всегда достаточно смелы 
Сами по себе, чтобы делать все, что вам хочется. 

Robert Crowley, Pleasure and 
Payne, Heaven and Hell (1551), in 
Select Works (ed. J.M. Cowper, 
Early English Text Soc., 1872), p. 
115,  
ссылка на Мф. 7 и 10. Слова 
эти приписываются Христу. 

 
 Религия — это не слова и не состоит из слов, как лес со- 
 стоит из деревьев... Религия — это сила, она делает че- 
 ловека дееспособным. Это дело, и нет ничего столь ри- 
 скованного в религии, как то, что она стремится к де- 
 лу... Ремеслу учат не на словах, но на опыте... 
 Давайте покажем наше понимание делами. 

Richard Sibbes, The Art of Content-
ment (1629),  
in Works, V, pp. 175, 183. 

 
Их грех... не столько в том, что некоторые люди  
слишком бедны, как в том, что другие слишком 
богаты... Если вы не можете сделать всех бедных 
богатыми, вы можете все же сделать богатых беднее. 

[Anon.], Tyranipocrit, Discovered 
with his wiles, wherewith he van-
quishes (Rotterdam, 1649),  
(ed. A.Hopton, n.d., ?1990), pp. 36, 
51. 
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I 

Радикалы XVII в. могли извлекать воинственные лозунги из 
Ветхого Завета, чтобы использовать их как в своей борьбе, так и 
после победы. Пуритане делали упор больше на Ветхий Завет, 
чем на Новый. Новый Завет проповедует терпение в условиях 
гонений, верность до конца, а также скептическое отношение к 
установленным обычаям. Оба Завета защищают бедных против 
богатых, младшего брата против старшего; там имеются требова-
ния социальной справедливости и осуждение деспотической вла-
сти, гонений и поклонения золотому тельцу, утверждение невоз-
можности служить одновременно Богу и маммоне: “Блаженны 
нищие духом, ибо ваше есть Царствие Божие”; “Блаженны алчу-
щие ныне, ибо насытитесь” (Лк. 6.20-21); “Кто возвышает себя, 
тот унижен будет” (Мф. 23.12; ср.: Мк. 10.43); “И кто хочет быть 
первым между вами, да будет всем рабом” (Мк. 10.44); “Если Я, 
Господь и Учитель, умыл ноги вам, то и вы должны умывать ноги 
друг другу” (Ин. 13.14). Христос Иисус, сказал ап. Павел, “уни-
чижил Себя Самого, приняв образ раба” (Флп. 2.7); “Ибо нет ли-
цеприятия у Бога” (Рим. 2.11; ср.: Иак. 2.2-4: золотые перстни и 
богатая одежда ничего не стоят); тот, кто не работает, да не ест (2 
Фес. 3.10-11). Это последнее изречение было слишком револю-
ционным для некоторых богословов; Уильям Брэдшоу, например, 
сказал, что главное — это запретить давать хлеб здоровым по-
прошайкам; осуждение за праздность вызывали скорее слуги, 
нежели живущие на ренту лендлорды1. 

Притча о богатом молодом человеке, который заявил, что вы-
полняет все заповеди, была направлена против как раз такого 
рода самодовольства: “Если хочешь быть совершенным, пойди, 
продай имение твое и раздай нищим”. Он отошел в печали (Мф. 
19.21-2. См. также притчу о богаче и Лазаре). “Горе вам, бога-
тые”, — предостерегал Христос (Лк. 6.24). Послание Иакова тоже 
было довольно суровым: Бог избрал “бедных мира” (2.5). “По-
слушайте вы, богатые: плачьте и рыдайте о бедствиях ваших, 
приходящих на вас”. Особенно подходило к Англии XVII в. ут-
верждение Иакова, что вопли жнецов и работников, чей труд не 
оплачен, достигают до слуха Божиего (5.1-4). Коппе в памфлете 
“Пламенный летящий свиток”, обращаясь к богатым, повторял: 
“ваше золото и серебро поржавело”, а Генри Воуган писал о бо-
гатом ростовщике как о “Нимроде, владеющем обширными зем-
лями”.2 

                                           
1 Bradshaw, A Plaine and Pithy Exposition of the Second Epistle to the 

Thessalonians  (1620), pp. 190-91. Посмертно опубликовал Thomas 
Gataker. Брэдшоу умер в 1618 г. 

2 Vaugan. “In Amicum foeneratorem”, Works, p.43 
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В Ветхом Завете уважение к бедным, сиротам и вдовам было 
ярко выражено, особенно в псалмах. Богатый угнетатель “подсте-
регает в потаенном месте”, как лев, “хватает бедного, увлекая в 
сети свои” (пс. 10/9; ср.: 12/11.5 и Ам. 8.6). Но они будут отмще-
ны: Бог “из праха поднимает бедного... чтобы посадить его с 
князьями” (пс. 113/112.7-8; ср.: 72/71.13; 146/145.9; Иов 29.11-12; 
31.16-22; Ис. 10.2, 11.4; Иер. 7.6, 22.3). Женевская Библия не 
гнушалась социального прочтения текстов. Когда Исайя говорит, 
что Бог грозит не щадить Иерусалим, потому что руки жителей 
его полны крови, женевское примечание трактует “кровь” как 
“скупость, обман, жестокость и вымогательство” (1.15)3. 

В период изгнания стремление к отмщению могло породить 
утопические идеи, которые потенциально имели революционное 
содержание. Софония видел “смиренных и бедных людей”, кото-
рые “взыскуют правды”, взыскуют Господа (2.3). Господь “нис-
провергнет живущих на высоте”, — обещал Исайя; — “нога по-
пирает его, ноги бедного, стопы нищих” (26.5-6). Эксплуатация 
прекратится. “Не будут строить, чтобы другой жил, не будут на-
саждать, чтобы другой ел” (Ис. 65.22-3; ср. 62.8-9). Исайя в 24-й 
главе говорит о том, что мир будет перевернут вверх ногами, — 
слова, подхваченные в Деяниях (17.6), которые стали весьма 
употребительными в XVII в. 

Но заботы о социальной справедливости в Ветхом Завете были 
ограниченными. С рабами обращались совершенно иначе, чем со 
свободными людьми. В Исходе (21.20) устанавливалось от имени 
Господа, что “если кто ударит раба своего или служанку свою 
палкою, и они умрут под рукою его, то он должен быть наказан”. 
Но если слуга выживет “день или два... то не должно наказывать 
его; ибо это его серебро”. Издатели Женевской Библии, шокиро-
ванные таким установлением, толковали слова “его не должно 
наказывать” в том смысле, что этот человек не должен быть нака-
зан “гражданской властью; но перед Богом он убийца”. Сэр То-
мас Эстон в 1641 г. цитировал “старый мятежный аргумент, буд-
то мы все — дети Адама, рожденные свободными; некоторые 
говорят, что Евангелие сделало их свободными... Они будут об-
ращаться к Писанию, доказывая, что мы все должны жить, тру-
дясь в поте лица”4. 

Хотя Новый Завет служил главным источником текстов о хри-
стианской свободе, в Ветхом Завете также неоднократно осужда-
лось угнетение и восхвалялось освобождение от рабства под игом 
египетских начальников (Исх. 3.7-9), от рабства и плена вавилон-
                                           

3 Ср. ниже, глава 15. 
4 MER, p. 247 и примечания; Aston, A Remonstrance against Presbytery 

(1641), sig. 1, 4b. То, что Эстон рассматривал это как аргумент против 
пресвитерианства, является интересным свидетельством неспособности 
роялистов в это время различать между пресвитерианами и сектантами. 
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ского (Дан. 9-11). “Добыча тирана будет избавлена”, — обещал 
Господь Исайе (49.25). Подобные образы находили особый от-
клик у Джерарда Уинстэнли. М. Марсин в 1690-е годы цитировал 
1-ю книгу Царств (2.8): Бог “из праха подъемлет бедного, из бре-
ния возвышает нищего, посаждая с вельможами, и престол славы 
дает им в наследие”. “Высок Господь, и смиренного видит, и гор-
дого узнает издали” (пс. 138/137.6). “Перед падением возносится 
сердце человека, а смирение предшествует славе” (Притч. 18.12)5. 
Для тех, кто терпел гонения, утешением были слова, услышанные 
ап. Павлом: “Я Иисус, которого ты гонишь” (Деян. 9.5) — и мно-
го других текстов, в которых страдания вели к славе. Для латино-
американских теологов освобождения солидарность с бедными и 
угнетенными против “фараонов мира сего” является ключевой 
темой. “Иисус взял на себя бремя, чтобы сделать нас свободны-
ми”6. 

Библейские тексты, защищающие социальные реформы, цити-
ровались больше радикалами, нежели правителями. Несмотря на 
утверждение “нет ни раба ни свободного” во Христе (Гал. 3.28), и 
св. Августин, и Григорий Великий защищали рабство, и послед-
ний покупал и владел рабами. Церковь была самым крупным 
рабовладельцем в начале средневековья. Четыре аббатства, 
управлявшиеся Алкуином Йоркским, эксплуатировали 20 000 
рабов7. В Англии только еретики — от Джона Болла и лоллардов 
и дальше — напоминали, что в саду Эдемском не было дворянст-
ва. Лолларды отказывались приносить присягу, ссылаясь на абсо-
лютный запрет, содержащийся в послании Иакова (5.17). Левел-
леры и квакеры опирались на это еретическое наследие.  

Ветхий Завет свидетельствует о началах рыночной экономики, 
которая быстро развивалась в Англии XVI и начала XVII в. “Лю-
ди приходят на рынок, как они имели обыкновение приходить на 
состязания в беге и борьбе”8. “Верные весы и чаши от Господа”, 
— сказано в Притчах (16.11); ложные весы и чаши осуждаются у 
Иезекииля, Осии, Амоса и Михея. Такие обвинения часто повто-
рялись в столетии, лежавшим между “Двором добродетели” 
Джона Холла (1565) и “Открытием правды и лжи” Ричарда Фарн-
суорса (1653)9. Предупреждение, что купцы земные восплачут и 

                                           
5 M. M[arsin], Good News to the Good Women (1701), passim. См. ни-

же, главы 8 и 18. 
6 Clodovis Boff, Introducing Liberation Theology (English translation, 

1987), pp. 43, 50, 53. См. приложение В (в данное издание не включено). 
7 Pierre Bonassie, From Slavery to Feudalism in South-Western Europe 

(trans. Jean Birrell, Cambridge U.P., 1991), pp. 2-3, 25-37, 51-6. 
8 Dod and Cleaver, Proverbs, XX.14 - p.131. 
9 Hall, op.cit., (ed. R.A. Fraser, 1961), pp. 275-7; о Фарнсуорсе см. ни-

же, глава 8. 
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возрыдают (Откр. 18.11-18), что богатые восплачут и возопят 
(Иак. 5.1-6), часто цитировались Коппе и другими радикалами.  

Дод и Кливер напоминали своим многочисленным читателям, 
что Бог “установил переговоры, рынок и обмен для взаимной 
выгоды обеих сторон”. “Господь все замечает, как ведут себя 
люди в торговле друг с другом”. Мы должны быть добрыми хо-
зяевами своих владений: если мы храним свои товары, мы сохра-
ним наши свободы”10. Вилланство умерло, но должников либо 
сажают в тюрьму, либо обращают в слуг. Пастор Джорджа Гер-
берта должен был “работать для достижения богатства и поддер-
жания своей жизни”, с тем чтобы “тем самым лучше служить 
Богу и делать добрые дела”11. Послание к Евреям (13.5) привело 
Уильяма Гоуджа к заключению, что “желание иметь богатство — 
это не просто жадность, так как человек может с надеждою о нем 
молиться”12. Баниан скоро напишет “Мистера Бэдмена”, чтобы 
научить благочестивых, как вести себя в этом сложном мире ка-
питалистического рынка. 

Существует много путей, чтобы стать богатым, говорил Бэкон, 
и большинство их отвратительны. Но Джозеф Холл обращался к 
“богатым гражданам”, говоря им: “Вы можете быть одновремен-
но и богатыми, и святыми”13. Мы угождаем Богу, уверяли своих 
читателей Дод и Кливер, принимая “его дары, когда его щедрая 
рука протягивает их нам”14. “Разве не сказал Бог, что тот, кто не 
печется о своей семье, хуже неверного?” (1 Тим. 5.8). На преды-
дущей странице эти авторы осуждали “капризных компаньонов”, 
которые шутят, что “любое место Писания может служить им 
так, как они того захотят”15. Автор “Призыва дамы” в 1673 г. за-
шел столь далеко, что заявил: “Любовь к самому себе должна 
распространяться и на моих ближних”16. 

                                          

Милтон говорил что-то 
похожее. 

И все же есть своя логика в отборе библейских текстов ком-
ментаторами. Существовало всеобщее согласие относительно 
того, что перспективы английской экономики улучшатся только 
тогда, когда в нее будет вложено много усердного труда. “Может 
быть, они мечтают, что благочестие подобно аллее в саду или 
галерее в доме, чтобы ходить по ней взад и вперед для удовольст-
вия, а не путь мучений, по которому надо продвигаться, пока не 

 
10 Dod and Cleaver, Proverbs, Chapters XI-XII, pp. 2-3; Chapter XX.14, 

pp. 129-31; XX.10, p. 120. 
11 Herbert, Works (ed. F.E. Hutchinson, Oxford U.P., 1941), p. 248. 
12 Gouge, A Commentary on the Whole Epistle to the Hebrews (1655) 

(ed. Grosart, Edinburgh, 1865-7), I, pp. 212, 379; II, pp. 93-108; III, p. 290. 
13 Hall, Works, V, p. 107; cp. VIII, p. 46. 
14 Dod and Cleaver, Proverbs, p. 68 (X.6). 
15 Dod and cleaver, The Commandments, pp. 93-4. 
16 Op. cit., in Works of the Author of the Whole Duty of Man, p. 125. 
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придешь на небо?” Трудолюбие — вот что имеет значение: “бо-
гатство, которым плохо управляют, будет потрачено попусту”17. 

Это было особенно верным для “темных углов страны”. Если 
бы валлийцы работали столь же усердно, как люди в других 
странах, говорил им Томас Черчярд в 1587 г., они могли бы так 
же хорошо жить; начало положено, но потребуется долгое время, 
прежде чем они покончат со старыми обычаями18. Роберт Бертон 
обобщил эту мысль в своей “Анатомии меланхолии”. Англия 
имеет достаточно сырья; “не хватает только трудолюбия”. Отсю-
да нищие и бродяги, к которым он не имел жалости19. Совет св. 
Павла “дорожить временем, потому что дни лукавы”, был ком-
мерческой метафорой, как указывает женевское примечание (Еф. 
5.16, Кол. 5)20. Не только “гражданские чувства”, писал Джозеф 
Холл, “но и религия обязывает нас к хорошему хозяйствованию... 
Какой отчет дадим мы своему создателю, если не будем управ-
ляться со своим собственным состоянием?” Автор памфлета 
“Полные обязанности человека” в совершенно иной, пострестав-
рационной атмосфере обращался с подобными призывами к 
джентльменам признать обязанность улучшать свои владения21. 

Здесь религия была полезной сторожевой собакой. “Тот, кто 
повинуется Богу с чистой совестью, — говорили Дод и Кливер о 
четвертой заповеди, — будут чистосердечно работать на своего 
хозяина” даже в его отсутствие22. Священник у Джорджа Гербер-
та подчеркивал, что “национальным грехом этой страны... явля-
ется праздность”23. Ричард Бакстер подхватил эту мысль в своем 
“Христианском руководстве” (1673): “Праздность является пре-
ступлением, которое не следует терпеть в христианских общест-
вах”24. Сильвестер в своем переводе Дю Барта с превеликим 
усердием разъяснял, что Бог не пребывал в праздности до творе-
ния мира25. 

                                          

В трактате “О христианском учении” Милтон собрал 

 
17 Dod and Cleaver, Proverbs, pp. 114 (XX.7), 70-73 (XIII.23), 123 

(XIV.23). Ударение на “мучения” несомненно преднамеренно. 
18 Churchyard, The Worthiness of Wales (1776 reprint), pp. 51-2. 
19 Burton, op. cit. (Everyman ed.), I, pp. 90-104. 
20 Шотландец Роберт Понт цитировал эти тексты (“дорожите време-

нем” в Дозволенной версии), чтобы побудить своих читателей к трудо-
любию (A New Trewatise on the Right Reckoning of Years and Ages of the 
World, 1599, pp. 93-104). 

21 Hall, Works, I, p. 274; cp. II, pp. 419-20; The Whole Duty of Man 
(1704), I, pp. 419, 425, II, p. 284. 

22 Dod and Cleaver, Ten Commandments, p. 146; ср. Притч. 27.23-4. 
23 Herbert, Works, p. 274. 
24 Baxter, Chapters from a Christian Directory (ed. J. Tawney, 1925), pp. 

23, 41, 64. 
25 J. Sylvester, The Complete Works, I, p. 84. 
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тексты, свидетельствующие о важности труда26. Протестантизм 
был столь тесно связан с трудовой этикой, что Ричард Сиббс по-
лагал, что папизм был создан для того, чтобы “поддерживать 
государственное безделье”27. Постоянно указывалось, что дни 
святых забирают 52 рабочих дня в году. Монахи являлись пара-
зитами-рантье28. 

Постоянный упор на необходимость усердного труда для бла-
га государства помогает нам понять жестокость и черствость лю-
дей, подобных Уильяму Перкинсу, по отношению к бродягам и 
вообще беднякам. Все бедные должны работать на государство, 
писали Дод и Кливер: благо общества — их благо. Они должны 
спросить себя, не по собственной ли вине они впали в нищету29. 
Мошенники и бродяги должны быть наказаны. Слуги должны 
повиноваться своим хозяевам так, как если бы они были вели-
чайшими в мире князьями30. Даже Фуллер утверждал, что “Эду-
ард VI был столь же истинно милосерд, когда создавал Брайдуэлл 
для наказания здоровых мошенников, сколь тогда, когда давал 
средства Госпиталю св. Фомы для помощи бедным”31. Сиббс был 
не похож на других, когда доказывал, что бедняки имеют право 
на милостыню32. 

“Проповедь против праздности” также была необычной: она 
критиковала не только бродяг, но и праздное джентри, что было 
бы вполне естественно в наших, совершенно иных социальных 
условиях33. Перкинс вполне логично делал то же самое; а Дод и 
Кливер утверждали, что те, кто отказывается либо сам возделы-
вать свою землю, либо сдавать ее другим, чтобы они ее возделы-
вали, иссушают источники рынка и тем самым обезлюживают 
деревню34. 

                                          

Такие высказывания были довольно редки до тех пор, 
пока радикалы не подняли их на щит в более подходящей атмо-
сфере революционных 40-х и 50-х годов. 

Пуританские и сепаратистские конгрегации, может быть, иг-
рали более важную роль в гуманизации и возвышении трудовой 
этики, чем думали до сих пор. “Близость и соседство подведут, и 
союз и родство подведут, но милосердие и религия никогда не 

 
26 MCPW, VI, Book II, Chapters VIII-XVII, особ. pp. 728-32. 
27 Sibbes, Works, I, pp. 91, 88. 
28 См. мою книгу Puritanism and Revolution, pp. 220-22, 230-33, цита-

ты из Перкинса. 
29 Dod and Cleaver, Proverbs, XVIII.10 - pp. 10-11; X.4 - p. 64. 
30 Dod and Cleaver, Ten Commandments, p. 218-21, 169-70. 
31 Fuller, The Holy State (1841), p. 144. Впервые опубликовано в 1642 

г. 
32 Sibbes, Works, VI, p. 518. 
33 Homilies, pp. 438-45. 
34 Dod and Cleaver, Proverbs, XI.26  -  pp. 92-3. Этот пункт повторяет-

ся у Локка. Ср. ниже в этой главе. 
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подведут”. “Если мы примкнем к [благочестивым] из-за их доб-
родетели и достоинств, они не отойдут от нас в дни наших бедст-
вий и тревог”35. Такая конгрегация устанавливала торговые связи 
во времена процветания и обеспечивала социальные гарантии в 
дурные времена. Бродяги “обычно находятся вне гражданского 
общества или корпорации, а также вне какой-либо конкретной 
церкви”. Они находятся вне церкви и государства до тех пор, 
пока их не вернут туда с помощью трудовой дисциплины и 
усердной работы36. Совсем как ирландцы или американские ин-
дейцы. 

Дод и Кливер упорно утверждали, что Бог “предпочитает бед-
ных”, и спрашивали: “Почему мы должны давать титулы голово-
резам и кутилам и их товарищам-бездельникам?”37. В Деяниях 
(4.32-7) имелся один поистине несчастный стих, который описы-
вал общность имуществ в раннехристианской церкви. Это беспо-
коило некоторых из первых реформаторов, но в печати ему уде-
лялось мало внимания, кроме разве что при высмеивании идеи 
коммунизма. Мы можем размышлять о том, как Спенсер или 
Шекспир относились к этому вопросу. Они, кажется, принимали 
как само собой разумеющееся то, что об этом было сказано38; но 
раннехристианская модель коммунизма получала мало отражения 
в печати до тех пор, пока диггеры, анонимный автор “Лицемер-
ного тирана”39 и рантеры не вытащили ее на свет. 

Многие предпочитали подчеркивать слова Христа: “Ибо ни-
щих всегда имеете с собою” (Мф. 26.11). Сэр Томас Браун обви-
нял тех, кто мечтал об искоренении нищеты, в том, что они забы-
ли это пророчество Христа40. “Бедняки”, а не “бедные люди” — 
это “слово, придуманное джентри”41. 

                                          

Казалось, таким способом 
поддерживалось официальное признание нищеты елизаветински-
ми законами о бедных и тем самым признавалась его неизбеж-
ность. Неразборчивая личная благотворительность могла побу-
дить профессиональных нищих осаждать двери богатых людей. 
Но ничто не было таким черствым и так скупо подсчитанным, как 
приходская благотворительность. Бойд Берри цитирует памфлет 
Артура Дента “Тропа простого человека к небесам” (1610), чтобы 
проиллюстрировать жалобы пасторов на их тяжелую и безуспеш-
ную работу по обучению невежественных нищих и заботе о них: 

 
35 Dod and Cleaver, Proverbs, XIV.26. 
36 Perkins, Workes, I, p. 755; cp. III, p. 191 (первая пагинация). См. 

мою статью “The Poor and the People” in People and Ideas. 
37 Dod and Cleaver, Proverbs, XII. 9, p. 40. 
38 См. особенно Spenser’s Mother Hubberd’s Tale, и The Faerie Queene, 

V.I; Shakespeare II Henry VI. 
39 Op. cit., особ. рр. 17, 30-33, 36, 45-54. 
40 Browne, Religio Medici (1643), in Works (Bohn ed., 1852), II, p. 449. 
41 Thompson, Customs in Common, p. 17. 
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это не для ученого. Берри предполагает, что многие пасторы раз-
деляли желание государства обюрократить благотворительную 
работу, развенчивая личные подаяния милостыни и заменяя их 
“помощью бедным”, осуществляемой деканами: такая помощь 
могла использоваться для введения социального контроля над 
безалаберными и праздными безработными42. 

Лэтимер проповедовал в 1550 г. на любимую лоллардовскую 
тему — притчу о богаче и Лазаре, к которой потом вернется Ба-
ниан. В 1551 г. Ливер тоже проповедовал от имени бедняков, на 
этот раз из 12/11-го псалма. Дело протестантизма в сознании лю-
дей все еще связывалось с помощью бедным43. Эдвард Илтон в 
своем “Рассуждении о Послании к Колоссянам” (1615) оправды-
вал существование общества с классовыми различиями в словах, 
которые на протяжении веков те, кто имел, использовали для 
утешения тех, кто не имел: “Бог... из различных родов и степеней 
людей сотворил сладостную гармонию и согласие”. Но людей 
тем не менее следует “держать в узде с помощью более значи-
тельного авторитета или власти... Когда там, где должна царство-
вать справедливость, растет полынь, а в месте суда — дикость — 
там и являет себя Провидение Божие, которое мудро выстраивает 
и располагает все для ... сохранения человеческого общества... 
Лучше тирания, чем анархия... Когда... справедливость и равенст-
во покупаются и продаются... это может повредить нашим душам 
и засорить их”. Подумайте о том, что виновные будут наказаны в 
будущей жизни, если не раньше. “Те, кто был бедным и ничтож-
ным в мире сем, здесь будет утешен”. В Послании к Колоссянам 
(глава 3), перечисление обязанностей магистратов и подданных, 
мужей и жен, хозяев и слуг, помогает опровергнуть “анабаптист-
скую фантазию, что все различия между людьми среди христиан 
уничтожены”. Богатые, однако, не должны поддаваться чувству 
вины: “Труды милосердия не угодны Богу, когда... они являются 
результатом уколов желчной совести... Мы должны питать неж-
ную сердечную любовь ко всем”44. 

                                          

Томас Мэнтон 38 лет спустя был почти столь же самодоволен, 
рассуждая о запрещении “взирать на лица” (Иак. 2.1-4). “Сущест-
вует уважение к богатым, хотя и злодеям, — говорил он. — Ве-
ликие мира сего пользуются уважением благодаря занимаемому 

 
42 Berry, “Elizabethan Progressives, Puritan Self-Definition and the Si-

lencing of the Poor”, Millersville. 
43 Brighden, op. cit., pp. 320, 408-9. Что касается Баниана, см. его A 

Few Sights from Hell (1658). 
44 Elton, An Exposition of the Epistle of St. Paul to the Colossians, pp. 

13-14, 954-6, 963, 987-8. 
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им месту”. Он был менее красноречив в отношении слов Иакова: 
“Послушайте, вы, богатые: плачьте и рыдайте...” (Иак. 5.1)45. 

Пуританин Ричард Бернард использовал свои комментарии на 
книгу Руфь для того, чтобы защищать бедных против праздных 
джентри, а также против неисполнения законов46. В изданном 
посмертно трактате Ричарда Стока “Ученые... комментарии на... 
Малахию” (1641) стихи 8-11 из 3-й главы послужили основой 
нападок на присвоивших церковные владения и на передачу цер-
ковных владений светским лицам, но в то же время защищается 
взимание десятины везде, кроме крупных городов. Сток — рек-
тор церкви Всех святых на Брэд Стрит в Лондоне, приходской 
церкви Милтона, — был знаменит тем, что критиковал неравное 
обложение налогами в пользу бедных. Он проклинал ростовщи-
чество, выжимание рент и классовые предрассудки судебной сис-
темы. Пророк Малахия (4.3) дал ему возможность объявить, что 
“Господь часто низвергает злых, врагов ему и церкви его, руками 
своей церкви”, которая повергнет их в прах47. Милтон сказал не-
что очень похожее в своем трактате “О христианском учении”48. 

Уильям Уолвин в шуточной исповеди, которую он приписы-
вал Томасу Эдвардсу, заставил этого великого гонителя признать 
свой “низкий страх, что простые, неученые люди будут стремить-
ся к знанию иным путем, чем по которому направляем их мы, 
ученые”. Ибо “если они станут учить друг друга... мы потеряем 
наше господствующее положение единственных толкователей 
доктрины и дисциплины”49. Радикалы вроде Уинстэнли и Коппе 
не упускали случая подчеркнуть и расширить подобные тексты50. 
“Я приказываю тебе, освободи Израиль”. “Так как Писание угро-
жает несчастьями богатым людям... несомненно, эти угрозы осу-
ществятся в реальной жизни, и они будут низвергнуты отовсю-
ду”. “Восходит солнце, настает зной, и зноем иссушает траву, 
цвет ее опадает... так увядает и богатый в путях своих” (Иак. 1.9-
11)51

                                          

. 
Алхимик и сочувствующий рантерам Лайонел Локиер в 1652 

г. опубликовал балладу от имени бедняков. В ней он нападал на 

 
45 Manton, A Practical Commentary... on the Epistle of James (1653), pp. 

229-65, 515. 
46 Bernard, Ruths Recompence: or, A Commentary upon the Book of 

Ruth (1628) (ed. Grosart, Edinburgh, 1865), pp. 35-7, 56-8, 93-4. 
47 Stock, op. cit. (ed. Grosart, Edinburgh, 1865), pp. 77-80, 113, 165, 

223-34, 254. Cp. MER, pp. 24-5. 
48 MCPW, VI, pp. 615-20, 743. 
49 Walwyn, A Prediction of Mr. Edvards his Confession (1646), p. 9, in 

Haller, Tracts on Liberty, III. 
50 См. главу 8. 
51 Sabine, pp. 389, 265, 181; cp. p. 260. 
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святых, которые считали “всех, кто придерживался общности”, 
рантерами. Но 

Кормить голодных и одевать нагих — 
Это работа, которую они ненавидят. 

В действительности “рантерский грех” совершается тогда, 
Когда один мятежно тратит то, 
В чем нуждается его собрат по творению. 
Но святые часто делают это52. 

Левеллеры и другие радикалы выступали против “сервильных 
обязательств” вроде копигольда, добиться отмены которого они 
пытались, и обычая первородства, который вел к консолидации 
владений в руках немногих за счет многих. Слова “прирожденное 
право” и “наследие”, которые восходят более всего к истории 
Исава и Иакова, связывались в XVII в. с землей. Банианы, как и 
бесчисленное множество других крестьянских семей, распрода-
вали участки земли из поколения в поколение. В “Путях Стран-
ника” Христиан ищет “наследия, лежащего на небесах”, надеется 
заселить “царство великого изобилия”, где он будет иметь свой 
собственный дом и все его материальные нужды будут удовле-
творены53. 

 
II 
В одной из последних книг, опубликованных Банианом, “Ад-

вокатская защита Иисуса Христа” (1688), он писал о “человеке в 
Израиле”, которого нищета заставила продать свою землю. Одна-
ко Господь “сохранил для себя право на землю”, и в год юбилея 
она была перераспределена54. В книге Левит юбилей — это “день 
примирения,... радостный прилив свободы”. У Иезекииля (глава 
46) это “год свободы”. Когда случался юбилей — через каждые 
50 лет — рабы-слуги и рабы-должники получали свободу; земля 
и дома, которые были проданы, возвращались к своим прежним 
владельцам55. Джервейз Бэбингтон в 1604 г. предлагал, чтобы 
принцип юбилея — принцип перераспределения — применялся 
во время чумы и недорода56.

                                          

 Ричард Сиббс описывал год юбилея 
как “день возвращения всего”. “Это был благоприятный год для 
слуг, которые содержались в рабстве и очень тяготились своими 

 
52 In Cavalier and Puritan: Ballads and Broadsides... 1640-1660 (ed. 

H.E.Rollins, New York U.P., 1923), pp. 320-24; J.A. Mendelsohn “Alchemy 
and Politics in England, 1649-1665”, P. and P., 135 (1992). 

53 PP, pp. 55, 119, 155, 176, 187, 237-8, 303. 
54 BMW, XI, pp. 183-6: Leviticus XXV; cp. Perkins, An Exposition of 

the Creed, in Workes, I, p. 220. 
55 Ainsworth, Annotations Upon... Leviticus (1618), Chapter XXV. Cp. 

Втор. 15.1 и Иер. 34.16. См. Linebaugh, “Jubilating” in The New Enclo-
sures (New York, Fall 1990), pp. 84-97. 

56 Babington, Exodus and Leviticus, pp. 200-203: o Левит 25.9. 
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оковами. Когда приходил год юбилея, их всех освобождали... 
Свобода от оков — это сладостная весть... Христос делает нас 
свободными”57. Бэрроу хотел, чтобы светский патронаж отмени-
ли без компенсации, вместе с присвоенными десятинами. “О, что 
за радость, что за юбилей, что за счастливый день был бы для 
всей страны!58  

Наступление 1600 года побудило Роберта Понта осудить 
“поддельный юбилей, отмечаемый в Риме”, и противопоставить 
ему “истинный юбилей и духовную свободу, купленную для нас 
нашим Спасителем Христом” — “отпущение духовного долга 
греха”. Это новое определение юбилея имело дополнительное 
преимущество — отказ от грязных, папистских, собирающих 
деньги индульгенций, но и оно и не поощряло ложных надежд на 
перераспределение земли. Понт верил, что “последний день” 
приближается59. Автор популярного изложения работы Нэпира об 
Откровении, опубликованного в 1641 г. как “предмет, весьма 
подходящий к настоящему времени”, заявлял, что четыре ангела 
в 14-й главе Откровения разделяют последний век юбилеями, 
которые следуют один за другим с интервалами в 49 лет60 . 

Проповедники, читавшие проповеди по случаю поста, также 
признавали связь юбилея с Тысячелетним Царством. Шотландец 
Джордж Джиллеспи, проповедуя в палате общин 27 марта 1644 
г., говорил о “принятом годе израильского юбилея и дне отмще-
ния антихристу”, который “ныне приближается, и уже недалек”61. 
Уильям Рейнер пять месяцев спустя вслед за Нэпиром так цити-
ровал Откровение (11.15): “И седьмой ангел вострубил [юбилей], 
и раздались на небе громкие голоса, говорящие: царство мира 
соделалось царством... Христа”, так как антихрист низвержен62. В 
феврале 1649/50 г. Вейвасор Поуэлл заявил, что “нынешний, 
1650-й год... должен стать годом юбилея для святых”, согласно 
интерпретации “самых благочестивых авторов, писавших о Да-
нииле”63. Баниан, как кажется, приравнивал юбилей к Судному 
дню, который ожидал в ближайшем будущем64 . 

                                           
57 Sibbes, The Spiritual Jubilee (1638), in Works, V, p. 446; посмертно 

опубликовано в 1639 г.; ср. р.236. См. также Jeremiah Buroughs, An Ex-
position of the prophesie of Hosea (1643), pp. 412-28. 

58 The Writings of Henry Barrow, 1587-1590 (ed. L.N. Carlson, 1962), 
pp. 237-9. 

59 Pont, op.cit., pp. 2,5, 22-33, 83-92. 
60 [Anon.], Napiers Narration: or, An Epitome of his Books on the Reve-

lation, sig. B 2-3. 
61 FS, X, p. 152. 
62 Ibid., XI, p. 184. 
63 Ibid., XXXIII, p. 232. 
64 BMW, XI, pp. 183-6. Cp. Ос. 9.5, Ам. 5.18-20; Соф. 1. 
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Околодиггерский памфлет “Свет, воссиявший в Бекингемши-
ре” (декабрь 1648), давая довольно либеральную интерпретацию 
25-й главы книги Левит, заявлял, что “в Израиле, если человек 
был беден, существовала общественная поддержка и фонд, чтобы 
помочь ему подняться. И так было бы со всеми епископскими 
землями, лесами и коронными землями, если бы предатели-
парламентарии не роздали их друг другу и не пустили [в страну] 
для поддержки себе никому не нужную вещь, называемую коро-
лем. И каждые семь лет вся земля предоставлялась бедным, сиро-
там, вдовам и странникам, и от каждого вида урожая им разреша-
лось иметь часть”65. Уильям Эспинуолл в 1656 г. призывал к спи-
санию всех долгов после семи лет в соответствии с ветхозавет-
ным законом, который будет единственным авторитетом в Тыся-
челетнем Царстве66. Гаррингтон осторожно указывал, что его 
аграрный закон точно списан с библейского закона о юбилее, 
который сохранял “необходимый баланс” собственности67. Но 
слово это стало использоваться и в более свободном смысле для 
того, чтобы обозначать моменты освобождения. Милтон называл 
отстранение архиепископа Лода “настоящим юбилеем и воскре-
сением государства”68. Уильям Чемберлен дал название “Юбилей 
Англии” стихотворению, славившему реставрацию Карла II69 . 

Главная концепция юбилея сводилась к тому, что земля при-
надлежит Богу, а еврейский народ является просто его арендато-
ром; любые продажи земли были ограничены периодом, заканчи-
вающимся следующим юбилеем (Лев. 25.10-17). Это препятство-
вало аккумуляции земли в немногих руках, как предлагалось в 
аграрном законе у Гаррингтона. Локк поддерживал точку зрения, 
что земля принадлежит Богу; законный собственник обязан под-
держивать нуждающихся из того, что она производит. Если соб-
ственник не возделывает землю, которую он занимает, те, кто 
терпит нужду, имеют право захватить ее — право, которое осу-
ществляли диггеры. В “Примечаниях” Диодати объявлялось, что 
земля “должна постоянно обрабатываться теми, кому Бог ее 
дал”70. 

                                          

Можно представить себе силу этой идеи для английских 
крестьян, когда их земля у них отнималась (см. выше, глава 5). 

 
65 In Sabine, p. 616. 
66 Aspinwall, The Legislative Powers is Christs Peculiar Prerogative, pp. 

30-32. 
67 См. ниже, глава 7. 
68 MCPW, I, p. 669. Cp. III, p. 348, VI, p. 884. Cp. Vaughan, Poems, II, 

p. 447. 
69 Reprinted in Saintsbury, Minor Poets of the Caroline Period (Oxford 

U.P., 1905-21), I, pp. 297-303. 
70 J. Diodati, Pious and Learned Annotations upon the Holy Bible (2nd 

ed., 1651), sig. M 3. 
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Мэтью Генри в 1706 г. писал, что когда существовал юбилей, 
“ни один народ не был столь уверен в своей свободе и собствен-
ности (этой славе народной), как Израиль”. Но отмечал при этом, 
что возвращение земли в год юбилея вело к скидке прежней про-
дажной цены на землю (Лев. 25)71 . Здесь мы оказываемся в мире 
нонконформизма XVIII в. Но идея юбилея выжила. “Разве не был 
еврейский юбилей уравнительной схемой?” — спрашивал шот-
ландский радикал, сторонник Американской революции Джеймс 
Муррей в 1775 г.72 Юбилей играл большую роль в сочинениях 
Томаса Спенса, которые был “бесплатным адвокатом лишенного 
наследства семени Адамова”. Для него и его последователей 
юбилей рождал милленарийские ассоциации. Спенс в 1795 г. на-
писал “Песнь, которую следует спеть на конец угнетения или 
установление политического милленниума, когда не будет ни 
лорда, ни лендлордов, но человек и Бог станут все во всем”. 

Чу! Звук трубы 
Провозглашает на всю землю вокруг 
Юбилей... 
Этот юбилей 
Отпускает всех на свободу... 
Так станем радоваться73. 
“Юбилей” был использован Уильямом Бенбоу для проведения 

национальной забастовки, “великого национального праздни-
ка”74. “Сэр Уильям Кортеней”, лидер “последнего восстания 
сельскохозяйственных рабочих” в 1838 г., говорил своим после-
дователям, что “должен прийти великий юбилей, и мы должны 
быть вместе с ними”. “Я иду к юбилею”. Кортеней был своего 
рода милленарием75. Подспудная традиция, шедшая от XVII в. и 
опять проявившаяся в конце XVIII и в XIX вв., все еще нуждается 
в серьезном исследовании76. 

                                          

В наши дни министр культуры Ни-
карагуа, сам священник, докладывает о разговоре с крестьянами, 

 
71 Henry, An Exposition on the Old and New Testaments (4th ed., 1737). 
72  Цит. по Malcolm Chase, “From Millennium to Anniversary: the Con-

cept of Jubilee in late 18th- and 19th-century England”, P. and P., 129 
(1990), p. 135. 

73 Песня на мотив “Боже, спаси короля”. The Political Works of Tho-
mas Spence (ed. H.T. Dickinson, Newcastle upon Tyne, 1982), p. 38; T.R. 
Knox, “Thomas Spence: The Trumpet of Jubilee”, P. and P., 76 (1977); 
Linebaugh, op. cit., p. 85. 

74 Benbow, Grand National Holiday (1832). Cp. Peter Linebaugh, “All 
the Atlantic Mountains Shook”, in Reviving the English Revolution (ed. Eley 
and W. Hunt, 1988), p. 214. 

75 B. Reay, “The last rising of the agricultural labourers: the Battle of 
Bossenden Wood”, History Workshop Journal, 26 (1988), pp. 87-8. 

76 Ср. J.F.C. Harrison, The Second Coming: Popular Millenarianism, 
1780-1850 (1979). 
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в котором один из них сказал: “Святой, или юбилейный год те-
перь означает, что люди едут в Рим, чтобы помолиться в церквах 
и получить папское благословение. Но святой год должен стать 
аграрной реформой и социализацией всех средств производства”. 
Другой крестьянин добавил: “Святой год — это то, что было сде-
лано на Кубе”77. 

 
III 
В юбилее видели лекарство для тех тысяч семей, которые — 

как Банианы — должны были продавать землю, чтобы сводить 
концы с концами78. Связанной с этим проблемой в традиционном 
обществе Англии XVII в. было ростовщичество. Историки много 
обсуждали проблему ростовщичества в Англии, начиная с Вебера 
и издания Тоуни книги сэра Томаса Уилсона “Рассуждение о рос-
товщичестве”; я не буду ничего добавлять. Но эти проблемы так-
же были связаны с древним Израилем. В той же самой главе кни-
ги Левит, где говорилось о юбилее, было записано, что ростов-
щический процент не должен взиматься с бедных (25.36), и по-
вторялся запрет Бога, высказанный в Исходе (22.25). Ростовщи-
чество было позволительно только по отношению к чужеземцам 
(Втор. 25.19-20). Иезекииль думал, что ростовщики должны 
"смертью умереть" (18.8, 13, 17; 22.12). “Остави нам долги наши, 
— сказал Христос, — как и мы оставляем должникам нашим” 
(Мф. 6.12). Согласно женевским примечаниям, слуга, который 
списал половину долгов своего хозяина, был виновен в “дурном 
деянии... как настоящий вор”. 

Новый Завет не запрещал практику, которая возникла пятна-
дцатью столетиями позже. В Англии XVI и XVII вв. займы были 
важны для мелких держателей земли, чтобы дотянуть до нового 
урожая, для независимых ремесленников и мелких торговцев был 
нужен капитал, чтобы выжить. Это то “ростовщичество”, которое 
более всего беспокоило проповедников, обсуждавших его79, а не 
нужды крупных купцов-экспортеров, которые имели в виду эко-
номисты. Такой человек дела, как Бэкон, указал на необходи-
мость заемного капитала для осушения болот, а также для тор-
говли с дальними странами. 

Существовала серьезная оппозиция ростовщичеству, начиная 
с Кроули80, теологов вроде Джона Юдалла, Джона Джуэла81, 

                                          

епи-

 
77 Ernesto Cardenal, Love in Practice: the Gospel in Solentinane (English 

Translation, 1977), pp. 128 sqq., цит. по Christopher Rowland, Radical 
Christianity (New York, 1988), pp. 132, 183. 

78 См. мою книгу A Turbulent, Seditious and Factious People, Chapter 4. 
79 H.C. White, Social Criticism in Popular Religious Literature of the Six-

teenth Century (New York, 1944), pp. 198-212. 
80 Crowley, Select Works, pp. 41-2, 49-51, 125, цитата из пс. 15/14. 
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скопа Сэндерсона82, сатириков вроде Джозефа Холла83, экономи-
стов вроде сэра Томаса Колпепера84, поэтов вроде Джона Мар-
стона и Генри Воугана (“Оберегайте грязь, и держите поближе к 
себе блестящего идола, и прелюбодействуйте с золотом”)85. 
Большой скандал поднялся вокруг Мэтью Хаттона, декана Йорка, 
которого в 1580-х годах уличили в ростовщичестве, а также в 
любви к папистам86. Вероятно, важным фактом является то, что к 
этому времени относятся многие сообщения о значительном уве-
личении дел о ростовщичестве, проходящих в церковном суде 
Йоркской епархии87. 

Часто прибегали и к казуистике. Дод и Кливер думали по по-
воду восьмой заповеди, что тот, кто занимает, должен отплатить 
заимодавцу и что последний должен принять процент “как мило-
стивый плод Божией любви”88. Уильям Гаррисон в своем “Опи-
сании Англии” (1587) говорил, что ростовщичество было на-
столько обычным, что “глупцом считался тот, кто одалживал 
свои деньги за просто так”89. Томас Эдамс в 1619 г. сказал о рос-
товщичестве: “Книги написаны для того, чтобы оправдать его”, 
хотя самого Эдамса это не удовлетворяло90. Ростовщичество “не 
должно теперь называться грехом, — иронизировал в 1623 г. То-
мас Скотт, — оно оправдано с церковной кафедры и таковым 
больше не является”91. 

                                                                                          

Ричард Бернард четыре года спустя при-
знавал, что о ростовщичестве придерживаются “такого мнения, 

 
81 Jewel, An Exposition upon the two Epistles of the Apostle Paul to the 

Thessalonians in Works, II (Parker Soc., 1847), pp. 51-61; там обсуждалось 
Первое Послание к Фессалоникийцам 5.6. Джуэл особенно уделяет 
внимание тем, кто требовал права “делать с моим собственным добром 
то, что я хочу”. 

82 Sanderson, XXV Sermons (1681), pp. 23-4. 
83 Hall, Virgidemiarum (1599), Book IV. Но Холл позднее характери-

зовал ростовщичество как дурное дело, которое сейчас терпят (Works, 
VI, pp. 35-6; cp. VII, pp. 372-81). 

84 Сolpeper, Tract Against Usury (1621). 
85 Marston, Poems (ed. A.Davenport, Liverpool U.P., 1961), p. 74; 

Vaughan, “To his friend"... in Works, I, p. 45; cp. “In Amicum foenera-
torem”, ibid., pp. 43-4. 

86 J. Strype, Annals of the Reformation... during Queen Elizabeth’s happy 
rein (1824), III, Part I, pp. 469-72. 

87 J.S. Purvis, Tudor Parish Documents of the Diocese of York (Cam-
bridge U.P., 1948), p. 200. 

88 Dod and Cleaver, Ten Commandments, pp. 284-5. 
89 Harrison, op. cit., (ed. F.J. Furnival, n.d.), p. 121. 
90 Adams, The Happiness of the Church, pp. 117-18, 143-6. 
91 Scott, The High-Waies of God and the King (1623), p. 75. 
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что оно в каком-то смысле законно”92. Роберт Бертон рассматри-
вал ростовщичество как распространенное явление и допускал, 
что к некоторым видам его следует относиться снисходительно93. 
Пол Бэйнс, преемник Перкинса в церкви св. Андрея в Кембридже, 
указывал в своем “Комментарии на Послание к Ефесянам”, что 
ростовщики, подобно астрологам и алхимикам, не являются про-
изводящими членами общества94. В 1634 г. Джон Блэкстон сум-
мировал дело, поднятое библеистами против ростовщичества, 
цитируя более четырех десятков текстов против него. “Ростов-
щик грешит идолопоклонством”, так как корень последнего — 
любостяжание (Еф. 5.5, Мф. 6.24, 19.8). Он цитировал утвержде-
ние Уизера, что лендлорды являются захватчиками-
ростовщиками95. Натаниель Хоумс в памфлете “Ростовщичество 
— это несправедливость” (1640) отверг защиту Эймсом некото-
рых видов ростовщичества в его труде “Совесть вместе с властью 
и причины этого” (английский перевод 1939 г.)96. 

Тем временем ветхозаветный запрет на ростовщичество под-
тачивался дальше из-за упора протестантов на мотивы индивиду-
альной совести, которую, как объявлял Перкинс, не может свя-
зать ни один закон97 . Он и Локк сделали грех ростовщичества 
внутренним делом: он зависел от того, какие чувства испытывал 
ростовщик по отношению к нему. В отдаленной перспективе дав-
ление общества оказалось решающим. Но противоречивость 
комментаторов, их желание различать между “кусающимся” рос-
товщичеством и ростовщичеством более терпимым относится не 
только к двусмысленностям Библии, но и к различным социаль-
ным интересам вовлеченных в это дело англичан. Селден весьма 
язвительно проезжался на счет проповедников, осуждавших рос-
товщичество, которое закон разрешал98. 

Два примера. Отец сэра Саймондса Д’Юэса делал деньги, да-
вая их под проценты, но стал горько в этом раскаиваться. Сам сэр 
Саймондс считал ростовщичество незаконным99 

                                          

и в ноябре 1641 
г. настаивал на употреблении слова “ущерб” вместо “интерес”, 

 
92 Bernard, The Isle of Man (1803 reprint), pp. 75-6; впервые 

опубликовано в 1627 г. 
93 Burton, The Anatomy of Melancholy, I, p. 106; cp. p. 55. 
94 Baynes, Commentary upon... Ephesians, p. 293, обсуждает  Еф. 4.28: 

“Кто крал, вперед не кради, а лучше трудись, делая своими руками по-
лезное” (Опубликовано посмертно в 1642 г.) 

95 Blaxton, The English Usurer, or Usury Condemned (Oxford U.P.), pp. 
1, 26,  83 and passim. 

96 Homes, op. cit.,, p. 52. 
97 Perkins, Workes, II, p. 116; I, p. 63. 
98 Selden, Table-Talk, pp. 218-219; cp. Roger Williams, The Bloudy 

Tenent, pp. 139-40. 
99 D’Ewes, Autobiography and Correspondence, I, pp. 43-4, 322. 
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когда был назначен заем для завоевания Ирландии — дело, кото-
рое Д’Юэс одобрял100. (Акт 1624 г. отошел от Библейского за-
прещения путем использования слова “ущерб”.) Джон Милтон 
был сыном нотариуса, чьи профессиональные занятия включали 
дачу денег взаймы, и он, как видно, неплохо с этим справлялся, 
так как смог финансировать своего сына, жившего в относитель-
ной праздности в течение многих лет. Джон Милтон думал, что 
дача денег взаймы не более предосудительна сама по себе, чем 
любой другой вид гражданского соглашения. Но он признавал, 
что это спорный вопрос. “Назначать повышенные проценты — 
это нарушение справедливости, — писал он. — И если заем сде-
лан бедным человеком, любой процент чрезмерен”101. 

Итак, для Милтона, как и для Перкинса и Локка, ростовщиче-
ство из главного и спорного вопроса превратилось в вопрос нрав-
ственно нейтральный — оно было плохо, если использовалось 
против бедных или если им злоупотребляли, но, возможно, по-
зволительно в интересах заморской торговли или осушительных 
работ, что являлось равно полезным для национального процве-
тания. Ко времени Локка уже не было больше нужды объяснять 
позицию Библии в этом вопросе102: она была просто забыта. Но в 
результате реформа закона о долгах всегда занимала видное ме-
сто в радикальных программах, от левеллеров до людей Пятой 
монархии и квакеров103. 

                                          

 
 

 
100 W.C. Coates, Journal of Sir Simonds D’Ewes (Yale U.P., 1942), p. 63. 
101 MCPW, VI, pp. 775-8. 
102 См. мою статью “Protestantism and the Rise of Capitalism” in 

Change and Continuity; cp. W. Letwin, The Origins of Scientific Economics 
in English Economic Thought, 1600-1776 (1963), pp. 81-2. 

103 Я должен пояснить, что, обсуждая вопрос о юбилее и ростовщи-
честве, я основывался на том, что люди XVII в. находили, как они гово-
рили, в Библии. Я не изучал реалии жизни в соответствующий период 
ветхозаветной истории. Для моих целей это не имеет значения. 



7. ПОЛИТИЧЕСКИЕ РАЗЛИЧИЯ И ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА; 
СВОБОДА И РАСПУЩЕННОСТЬ 

 
    

 
Я дал тебе царя во гневе Моем и отнял —  
в негодовании Моем. 

Ос. 13.11. Это говорит Бог 
 

Все воды могучего бурного моря 
Не могут смыть елея с царя-помазанника... 
Я смою мой елей своими собственными слезами. 

Shakespeare, The Tragedy of King Rich-
ard 

the Second, Act III, sc. ii; Act IV, sc.i. 
 

Даже цари — не что иное,  
как более высокопоставленные слуги. 

Owen Feltham, Resolves, Divine, 
Morall and Politicall 

                                          

(Temple Classics, 1904), p. 15, 
репринт со второго (расширенно-
го) 
издания 1628 г. 

 
I 

Не мое дело писать обзор политических теорий XVII в. Даже 
выявить роль Библии в этих теориях было бы огромным делом. Я 
могу коснуться только нескольких вопросов, в которых роль 
Библии кажется мне особенно важной. Это отношение между 
правлением конгрегации и правительством государственным. 
Критика англиканской церкви как со стороны конформистов-
пуритан, так и со стороны сепаратистов относилась в основном к 
церковной дисциплине. Дисциплина не была “безразличным де-
лом”, как заявляли защитники иерархии. Если “точный образец” 
дисциплины был заложен в Новом Завете, как полагал Уолтер 
Трэверс1, он должен проводиться в жизнь как властями, так и 
церковью. Это являлось, конечно, не только библеизмом, но и 
практической политикой: пуритане елизаветинских времен не 

 
1 Brachlow, op. cit., pp. 21-2, 29-30. Я в значительной мере опираюсь 

на эту ценную книгу в последующем изложении. 
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сомневались, что народная склонность к папизму в Англии не 
может быть сокрушена без сотрудничества со светской властью. 
Сепаратисты вроде Генри Бэрроу и Джона Робинсона настаивали 
на том, что меч власти должен вырубить с корнем идолопоклон-
ство и заставить людей посещать церковь, где их совесть можно 
будет свободно убедить выбрать путь веры. Как же еще? Роберт 
Браун, Роберт Гаррисон и Бэрроу — все, кажется, одобряли 
смертную казнь для идолопоклонников. Людей следует заставить 
быть свободными, заставить думать о себе с помощью благочес-
тивых проповедников. Так что дисциплина стала рассматриваться 
как знак истинной церкви вдобавок к традиционной проповеди 
Слова Божия и правильному совершению таинств2. 

Поскольку церковным ордонансам, которые, как верили, были 
заложены в Новом Завете, давалась сила библейского закона, 
нарушение их рассматривалось как идолопоклонство, нарушение 
второй заповеди. Бэрроу, Генри Джекоба и Робинсона — всех 
можно цитировать по этому поводу. Это было главной причиной 
для отделения от государственной церкви3. Для Робинсона дис-
циплина была оградой, защищающей святых от духовной пусты-
ни мира сего: церковь — это “огороженный сад”. Он полагал, что 
дисциплина предназначена для того, чтобы обеспечить верховен-
ство суждения конгрегации над суждением отдельной личности и 
тем самым дать личности чувство большей духовной безопасно-
сти4. 

Но здесь мы сталкиваемся с проблемами. Как далеко заходит 
утверждение, что решение конгрегации превышает права и обя-
занности индивидуальной совести? Сепаратистские конгрегации 
давали реальную власть мирянам (мужчинам) — членам конгре-
гации, но они также требовали более высокого уровня власти для 
церковнослужителей, включая старейшин. Это была смешанная 
монархия, сочетающая в себе королевскую власть Христа с ари-
стократией старейшин и демократией мирян — членов конгрега-
ции. Идея смешанной монархии появляется в политической тео-
рии примерно в то же самое время5. Точное соотношение властей 
не легче определить в церкви, чем в государстве. Брэчлоу про-
странно иллюстрирует увертки и увиливания, к которым это при-
водило, и изменения в ударениях, диктовавшиеся полемической 

                                           
2 Ibid., pp. 21-2, 265-6, 116-17. 
3 Ibid., pp. 43, 52, 57, 66-7. 
4 Ibid., pp. 147-9. Ср. выше, глава 5. 
5 C. Russell, The Fall of the British Monarchies, pp. 121-2. Расселл счи-

тает, что лорд Сэй-и-Сил развивал теорию суверенитета смешанной 
монархии и 1642 г. 
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тактикой. Народный суверенитет подчеркивался тогда, когда 
критиковалась англиканская иерархия; роль старейшин поднима-
лась, когда приходилось защищаться против обвинений в “анар-
хии” и “беспорядках”. В любом случае власть первоначально 
исходила от Бога, но шла опосредованно через конгрегацию, об-
щину6. 

Старейшины действуют с ведома и одобрения церкви. Во вре-
мя выборов, как полагал Трэверс, старейшины давали советы 
перед тем, как люди делали выбор. Дисциплина также бывает 
монархической, аристократической и демократической. Ключе-
вым текстом являлся стих 17 из 18-й главы Евангелия от Матфея: 
“Скажи это церкви”. Относится ли это к старейшинам, которые, 
как говорилось в женевском примечании, “в те дни... имели в 
своих руках суд над делами церкви (Ин. 11.22, 12, 42 и 16.2)”? 
Или к народу? Картрайт думал, что Первое послание к Коринфя-
нам (5.4) отдавало “активное суждение” в вопросах дисциплины 
всей конгрегации; но в то же время он спорил с Уитгифтом. Де-
мократические идеи можно найти в Библии; но мы не должны 
давать полную свободу демократии. Как выразился Трэверс, “ес-
ли бы все люди были так обучены о Боге, что могли бы знать и 
судить об этих вещах”, не было бы нужды в старейшинах, чтобы 
“править и направлять суждения народа” против “беспорядков и 
волнений”. Но в нынешнем положении вещей, добавлял он, этого 
можно “скорее желать, чем надеяться и ожидать”7. Так пуритан-
ская теория вызывала ожидания, которые разбивались церковно-
служебной практикой. 

Радикальные теологи пытались решить эту проблему. Джон 
Смит, полубаптист, думал, что только духовно одаренные люди 
могут быть законно избраны на должность в церкви; Браун и 
Бэрроу в этом с ним соглашались. Но кто решает, что законно? 
Как определить духовно одаренных людей? Надо полагать, ре-
шают это те “люди, наиболее одаренные”, которые уже избраны 
конгрегацией. Все церковные действия, заявлял Фрэнсис Джон-
сон, должны совершаться “в должном порядке”, с необходимым 
уважением к церковной или социальной иерархии. Генри Эйнсу-
орс соглашался, что “все церковные предписания” должны “орга-
низованно выполняться либо должностными лицами, если тако-
вые имеются, либо отцами семейств, либо наиболее одаренными, 
призванными к этому конгрегацией... Этого мы твердо придер-
живаемся против всяких общественных беспорядков и волне-

                                           
6 Brachlоw, op. cit., pp. 152, 157, 160. См. также R. Tuck, “Power and 

Authority in 17th-century England”, Historical Journal, 17 (1974), pp. 43-61. 
7 Brachlow, op. cit., pp. 166-8. 



Революционная Библия 4

ний”. Для мятежных выступлений младших членов конгрегации 
не оставалось никакой возможности, еще меньше — для бунта 
женщин. Если какое-то обвинение выдвигается против старей-
шины, оно “должно быть рассмотрено старейшинами этой церк-
ви”, заявлял Бэрроу. Эйнсуорс думал, что народ может не согла-
шаться, но если они “согрешат в существе или внешнем дейст-
вии”, они должны получить выговор от старейшин. Было нелегко 
выработать теоретически удовлетворительные правила для реше-
ния этих вполне практических проблем8. 

Генри Паркер, Уильям Эймс, Генри Эйнсуорс и Генри Джекоб 
различали между обладанием и отправлением власти. Выборы 
теоретически осуществлялись и дисциплина теоретически испол-
нялась народом; фактически же — церковнослужителями, вклю-
чая старейшин. Существовала опасность, что “свободное согла-
сие” конгрегации может превратиться в подписывание не глядя. 
Робинсон следовал за Женевскими примечаниями, толкуя 6-ю 
главу Деяний в том смысле, что народ избирает тех, кого старей-
шины считают подходящим. В случае особо скандальных грехов 
суждение принадлежало старейшинам, мужчины — члены кон-
грегации “выражали свое согласие с ним путем нескольких под-
ходящих к случаю слов или знаком, а женщины — молчанием”. 
Даже распоряжение конгрегации церковной кассой могло на деле 
не быть эффективным, так как окончательный контроль над доб-
ровольными пожертвованиями осуществляла правящая группа. 
Старейшины в теории никогда не могли установить перманент-
ное правление против воли народа, владевшего, подобно суду 
присяжных, окончательным правом вето, которое судья не мог 
преодолеть, говорит профессор Брэчлоу9; но многие судьи в XVII 
в. умудрялись делать это, и так же, можно подозревать, поступа-
ли многие правящие группы в сепаратистских конгрегациях. 
Единственной реальной санкцией было то, что все были свобод-
ны выйти из конгрегации, если хотели. 

Такие идеи имели политические аналогии. Если должности в 
церкви принадлежали “духовно одаренным людям”, то в государ-
стве “естественные правители” естественно правили; главное 
отличие заключалось в том, что мировые судьи не избирались и 
до середины XVII в. парламентские выборы были формальной 
процедурой, подтверждавшей решения, повсеместно принятые 
джентри. Еще одна аналогия между церковью и государством 
заключается в том, что Кальвиново — как и Гоббсово — учение о 
развращенности естественного человека логически вело к автори-

                                           
8 Ibid., pp. 180-85. 
9 Ibid., pp. 172, 178, 186-8, 190, 198, 201. 
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таристским теориям, о суверенитете ли в государстве или о дис-
циплине в церкви шла речь. Клерикально наложенная дисципли-
на, будь то англиканская или пресвитерианская, принималась как 
существенный элемент социального и политического порядка. 
Зловредное большинство следовало контролировать, держать в 
подчинении — или результатом будет анархия. Как выразился 
Бакстер, правление большинства сделает “семя змия” “суверен-
ными правителями”, которые ненавидят священнослужителей и 
магистраты10. Отсюда идея, разделявшаяся Карлом I и Оливером 
Кромвелем, что любое стабильное правительство нуждается в 
духовенстве, от него зависящем. Таким образом, сепаратистское 
сектантство или отмена десятин должны были повести к анархии. 

На ум приходит аналогия с “демократическим централизмом” 
в коммунистических партиях Восточной Европы. Но это застав-
ляет также думать, что мы не должны слишком поспешно про-
клинать. Конгрегации в начале XVII в., как и советская Коммуни-
стическая партия в 1920-е годы, представляли собою меньшинст-
во в недружелюбном мире, и сила их заключалась в согласии и 
солидарности. В таких обстоятельствах “демократический цен-
трализм” был более приемлем, чем позднее, когда кризис прошел 
и установилось давление конформизма. Нам легче осудить ко-
нечную слабость системы, чем допустить ее начальные преиму-
щества. Политические теоретики в XVII в. должны были разрабо-
тать вопрос о том, как следует определять на практике слово “на-
род”. Могло ли право голоса быть дано всем мужчинам, когда 
столь многие были зависимы от лендлордов и нанимателей и едва 
ли могли игнорировать их желания, когда голосовали открытым 
способом? Но на какой рациональной основе можно различать 
между “всеми мужчинами” и “всеми свободными мужчинами”, 
всеми разумными мужчинами, или мужчинами, свободными дей-
ствовать так, как диктует разум? 

Во время дебатов в Петни в 1647 г. левеллеры публично не со-
глашались друг с другом. Широковещательные заявления о пра-
вах “каждого человека”, “беднейшего” уравновешивались пред-
ложениями, чтобы те, кто находился в экономической зависимо-
сти, не допускались к голосованию — например, нищие, подмас-
терья и домашние слуги. Гаррингтон постоянно повторяет, что 
источник власти — “народ”, но в его идеальной республике слуги 
не являются гражданами, и только йомены, а не крестьянство в 
целом считаются частью народа11. 

                                          
Олджернон Сидней, Джеймс 

 
10 Baxter, A Holy Commonwealth (1659), pp. 92-4, 226-31. 
11 Harrington, Political Works  (ed. J.G.A. Pocock, Cambridge U.P., 

1977), pp. 436-7, 764, 786-8. 
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Тиррелл и Джон Локк соглашались12. В Новой Англии, куда цер-
ковь и государство эмигрировали вместе, исключение из членства 
в церкви означало лишение избирательного права. В парламент-
ском ордонансе 1646 г., который установил пресвитерианскую 
государственную церковь, старейшины должны были избираться 
членами конгрегаций, которые не были “слугами, не имеющими 
семей”13. В 1650 г. Джон Прайс, сепаратист и одно время сторон-
ник левеллеров, решил после некоторых событий, что правление 
турецкого султана лучше, чем правление “громящего сброда”14. 

Натаниель Хоумс в том же году разделял этот панический 
страх “народного равенства”, который левеллеры, диггеры и ран-
теры внушали колеблющимся милленариям. “Сердце мое трепе-
щет при мысли... о настоящей анархии, к которой наше время... 
очень склоняет большинство”. Но ему так же не нравилась “шот-
ландизированная партия”. Самой безопасной, думал он, была бы 
“упорядоченная демократия” с некоторыми аристократическими 
элементами. О том, как он понимал демократию, свидетельствует 
приводимый им аргумент, что “суперструктура” английского 
правительства уже содержит много демократических элементов 
— суд присяжных, избрание членов парламента; короли смеща-
лись “народом” до нормандского завоевания. Бог утвердил свой 
вердикт против монархии через посредство Даниила (глава 2, где 
толкуется сон Навуходоносора). “Наступает время, — заключал 
Хоумс, — лишить монархию трона и создать демократию соглас-
но псалму 149” (“заключить царей их в узы, и вельмож их в око-
вы железные... Честь сия — всем святым Его”, стихи 8-9). Отсюда 
правление должно осуществляться “людьми из святых”, которые 
укротят королей, вельмож и целые народы (в данном случае 
Шотландию и Ирландию). “Если величественные доны не годятся 
для того, чтобы занять место властей, следует избрать их из свя-
тых людей”15. 

                                          

Это дает ключ к тому, что могло означать слово 
“народ” в повседневной речи. Но здесь существовала (и сущест-
вует) реальная дилемма для демократов. Локк, которого в наши 
дни иногда связывают с левеллерами более тесно, чем это было 

 
12 Sidney, Discourses Concerning Government (1698), p. 79; Tyrrell, Pa-

triarcha non monarcha (1681), pp. 73-4, 83-4,118; Locke, Works (1823), V, 
p. 71. 

13 C.H. Firth and R.S. Rait, Acts and Ordinances of the Interregnum 
(1911), I, p. 749. 

14 John Price, The Cloudie Clergie, p. 14. 
15 Homes, A Sermon Preached before the... Lord Mayor  (and other 

London dignities) в день благодарения за победу при Денбаре (1650), рр. 
32-42. 
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на самом деле, постоянно обнаруживает двойственность в вопро-
се о том, кто является и кто не является народом. “Личностью” 
можно назвать “только разумных деятелей, способных соблюдать 
закон и чувствовать счастье и несчастье”. Как можно определить 
“личность” в политических целях? Быть разумным созданием для 
Локка означает — среди других вещей — иметь веру в существо-
вание Бога. Но Локк постоянно соскальзывает с понятия “народ” 
к понятию электората; так, он говорит, что право Вильгельма III 
на трон основано на “согласии народа”, которое является единст-
венным основанием “всякого законного правительства”16. “Со-
гласие” на титул Вильгельма было настолько же подписано не 
глядя, как все, что случалось в сектантских конгрегациях. 

Мы можем расширить поле нашего исследования. Шелли в 
1817 г. признавал, что “последствиями немедленного расширения 
избирательного права на всех взрослых мужчин будет передача 
власти в руки мужчин, которые стали жестокими, и вялыми, и 
свирепыми за века рабства”17. Левеллер узнал бы этот идущий от 
сердца вопль. Те, кто обсуждал вопросы демократии в конгрега-
циях XVII в., могли согласиться, что процесс отсеивания про-
изошел с установлением их церкви; быть может, мы готовы поль-
стить самим себе, утверждая, что в наши дни образование сокра-
тило число жестоких, и вялых, и свирепых мужчин, не говоря уже 
о допущении к избирательному праву женщин. Но не совсем аб-
сурдно предположить, что роль старейшин, которые решают и 
чьи решения принимаются “народом”, в нашем обществе испол-
няется средствами массовой информации. Главное различие за-
ключается в том, каким путем представители последних обеспе-
чивают себе такую могущественную позицию: в отличие от ста-
рейшин, они не избираются. 

Другой пункт политической теории относится к вопросам мо-
рали в экономической жизни, о чем так авторитетно написал Эд-
вард Томпсон. “Существует глубокое убеждение, — говорит он, 
— что цены должны регулироваться во времена недостатка, что 
спекулянт ставит себя вне общества”18. 

                                          

Эту идею можно найти у 
Локка, но, как многое у Локка, она в конце концов восходит к 
Библии, которая помогала укрепить “глубокие убеждения” муж-
чин и женщин докапиталистических времен. 

 
16 Ashcraft, Locke’s Two Treatises of Government,  pp. 37, 47. 
17 Shelley, A Proposal for Putting Reform to the Vote, in Prose Works 

(1912), I, p. 365. 
18 Thompson, “The Moral Economy of the English Crowd in the Eight-

eenth Century”, P and P., 50 (1971), pp. 112, 131-2. См. его Customs in 
Common, Chapters IV and V. 
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В 1556 г. Джон Понет оспаривал мысль, что призыв св. Петра: 
“Слуги, повинуйтесь своим хозяевам” — не может быть приме-
ним к свободным подданным короля19. Концепция свободы в XVI 
и XVII вв. все еще имела оттенок свободы от рабского состояния. 
Заключительный приговор, который мы часто встречаем в судеб-
ных записях: “Имущества нет; бичевать”, — означала, во-первых, 
что осужденного человека не стоило подвергать штрафу, так как 
он не имел собственности; во-вторых, что он был несвободным 
человеком, которого можно было бичевать. Джентльменов вроде 
римского гражданина ап. Павла нельзя было бичевать. Эдвард 
Флойд, который в 1621 г. сказал грубые слова о курфюрсте Пала-
тината и его жене принцессе Елизавете, был приговорен палатой 
общин к бичеванию у телеги, но только после того, как он был 
лишен дворянского достоинства и объявлен “позорным и низким 
мужланом”20. 

Отсюда настоятельное требование Лилберна к судам, в кото-
рые его вызывали, признать его джентльменом. Это добавляло 
обиды к тому оскорблению, которое он перенес, когда его биче-
вали, ведя по лондонским улицам при Лоде. Как каждый, кто не 
любил епископов, получал кличку “пуританин”, так и каждый, 
кто находился в оппозиции правительству, должен был подчер-
кивать свой “свободный” статус. Семантический обиход имел 
политические последствия: классовый и политический статус 
определялся словами и именами. То, что Кок прошипел Рэли во 
время суда над ним: ”Эй, я говорю тебе ты, ты, предатель!” — 
имело целью нанести ему общественное оскорбление. Быть сво-
боднорожденным — фригольдером или свободным от корпора-
ции — было жизненно важно, если вы собирались сказать что-
либо о том, как управлялась страна. Сэр Томас Смит так сжато 
суммировал это: “Поденные рабочие, бедные земледельцы, куп-
цы и розничные торговцы, не имеющие свободной земли, копи-
гольдеры и все ремесленники... не имеют ни голоса, ни авторите-
та в нашем государстве, и их не принимают в расчет иначе, как 
только для того, чтобы управлять ими”21. 

                                          

Джон Коттон сравнивал 
состояние присоединившихся к Завету любви с состоянием тех, 
кто стал “свободным членом корпорации”, поступив в ученичест-

 
19 Ponet, A Treatise of politike Power (1642 reprint), p. 23. Представля-

ет интерес дата репринтного издания. 
20 The Diary of Sir Richard Hutton, pp. 36-7. См. George Whitehead, 

The Path of the Just Cleared (1655), p. 7; cp. Pierre Bonnassie, From Slavery 
to Feudalism in South-Western Europe, p. 334. О св. Павле см. Деян. 22.25. 

21 Smith, The Commonwealth of England (ed. L. Alston, 1906), Book I, 
Chapter 24. 
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во22. “Быть свободным” означало иметь привилегии; свобода 
приходила вместе с собственностью. Новым в 1640-х годах был 
тот факт, что непривилегированные, люди без университетских 
дипломов, которые предъявляли свидетельство благовоспитанно-
сти, теперь получили доступ к печати. Питер Балкли уподоблял 
евангельский Завет завету между королем и народом. Бог дейст-
вительно позволил себе стать конституционным монархом, так 
почему этого не сделать Карлу? Перри Миллер, цитируя Балкли, 
обратил внимание на параллели между теологией завета (кове-
нанта) и теориями договора в политике, признавая трудности в 
определении, что было причиной, а что следствием23. 

Отсюда важность притязания армии Нового образца накануне 
политических действий быть “не просто наемной армией”; они 
были добровольцами, а не рекрутами, свободными гражданами в 
военной форме. Но употребление того или иного слова не гово-
рило о том, где должна пролегать точная граница между свобод-
ным и несвободным. Мы видели, что левеллеры столкнулись с 
трудностями во время дебатов в Петни, когда потребовали права 
голоса для всех свободных людей24. Отсюда усмешка сэра Томаса 
Эстона: “Некоторые из них говорят, что Евангелие сделало их 
свободными”25. Народная интерпретация Нового Завета могла 
отменить общепринятый статус и субординацию иерархического 
общества. Это было поистине революционным. Как выразился 
Уинстэнли, “свобода — это человек, который перевернет мир 
вверх дном; поэтому неудивительно, что у него есть враги”. “За-
хотите ли вы быть по-прежнему нищими и рабами, если можете 
стать свободными людьми?” — спрашивали диггеры26. Томас 
Эдвардс заметил в 1646 г., что “вместо законных прав, и законов, 
и обычаев этой страны говорят и ходатайствуют о естественных 
правах и свободах, таких, которые люди имеют с рождения”27. 

                                          

Это был решительный разрыв с прошлым, сделанный с помощью 
Библии. Когда мы рассматриваем антиномианство, свободу от 
законов, мы должны вспомнить, что для некоторых это означало 

 
22 Cotton, The Covenant of Gods Free Grace (1645), pp. 19-20. 
23 Bulkley, The Gospel-Covenant, or the Covenant of Grace (1646), pp. 

219-20; Perry Miller, Errand into the Wilderness, pp. 90-92; cp. pp. 38-40, 
63-7, 85. См. мои книги  Puritanism and Revolution, Chapter 7, и People 
and Ideas in 17th-century England, Chapter 14. 

24 См. выше в этой главе. 
25 Aston, A Remonstrance against Presbytery, sig. 1, 4v; ср. выше, глава 

6. 
26 Sabine, pp. 316, 408. 
27 Edwards, Gangraena, III, p. 20. 
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свободу от социальных и политических законов, а также от мо-
ральных норм28. Рантеры Кларксон и Коппе претендовали на сво-
боду и от того, и от другого. 

Джон Холл из Ричмонда, писавший много лет спустя после 
событий, твердо встал на библейскую позицию. Он прямо заявил: 
“Сколько ни исследуй Библию, в ней не найти ни одного текста, 
поддерживающего и подтверждающего любую другую форму” 
правления, кроме монархии. Это замечательное утверждение 
немало удивило бы Гаррингтона, который собрал огромное коли-
чество текстов в пользу республики. Ни один текст в Библии, 
продолжал Холл, не защищает власть народа или знати, парла-
ментов или сенаторов. Холл описывает, как “в начале наших не-
счастных потрясений” он был “заражен... фарисейским духом 
осуждения”; он принял “все те прекрасные принципы и правила 
проверки, которые... были установлены для суда и контроля над 
действиями князей”. “Король, связанный всеми этими ограниче-
ниями, выглядел, как утка в саду, которую принесли, чтобы она 
поела улиток и червяков, а потом связали ей ноги из страха, что 
она потопчет цветы”29. Эта метафора даже еще более 
неуважительна, чем селденовское “Король — это нечто такое, что 
люди создали ради себя, для своего спокойствия. Совсем как в 
семье, когда одного человека назначают покупать мясо”30. 

 самое. 
Но 

Селден подразумевал то же
Республиканцы, говорит Холл, заявляли, что если бы в Писа-

нии содержалась простая и ясная защита монархии, это “ниспро-
вергло бы нашу свободу”, так как тогда не было бы выбора, и 
“угрожало бы потерей Божией чести”, содействуя “своего рода 
идолопоклонству перед князьями”. Сам Холл был за то, чтобы 
принять любую де факто существующую власть. С другой сторо-
ны, не должно быть религиозной терпимости, которая, думал он, 
неизбежно приведет к гражданской войне31. 

                                          

Неискушенный гоб-
бизм. 

 
II 
Новый Завет полон свободолюбивых идей, которые могут 

произвести большое впечатление на людей, обращающихся к 
нему за руководством во времена политического или социального 
гнета. Что бы это ни значило для первых его читателей, необра-

 
28 См. ниже в этой главе. 
29 Hall, Of Government and Obedience, sig. b; pp. 434-5. 
30 Selden, Table-Talk, p. 97. См. Фелтама, цитировавшегося в качестве 

эпиграфа к этой главе. 
31 Hall, op. cit., pp. 391-2. 
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зованные мужчины и женщины, изучающие Библию для себя в 
первый раз, могли увидеть конкретный политический смысл в 
следующих фразах, извлеченных из исторического контекста. Во 
Христе нет “ни раба, ни свободного, нет мужеского пола, ни жен-
ского”, — писал Галатам ап. Павел (3.28); “стойте в свободе, ко-
торую даровал нам Христос, и не подвергайтесь опять игу рабст-
ва” (5.1). “Где дух Господень, там свобода”. “Истина сделает вас 
свободными”, — сказал Иисус фарисеям (2 Кор. 3.17)32. “Вы — 
род избранный, царственное священство, народ святый, люди, 
взятые в удел” (в англ. переводе — “люди, отпущенные на свобо-
ду”. — Прим. перев.), — сообщал верующим Петр (1 Петр. 2.9). 
Апостолы, старейшины и братия церкви в Иерусалиме писали 
новообращенным язычникам: “Ибо угодно Святому Духу и нам 
не возлагать на вас никакого бремени более, кроме сего необхо-
димого”, и далее следовало перечисление (Деян. 15.28). В контек-
сте были споры относительно обрезания, но этот отрывок мог 
был взят и изолированно — как было сделано Милтоном — как 
общий принцип освобождения от любых церемоний и правил, 
которые читатель мог счесть ненужными. 

Протестантская доктрина священства всех верующих, верхо-
венства индивидуальной совести дала возможность некоторым 
радикалам заходить в своем упоре на свободу дальше, чем это 
нравилось социальным консерваторам. Перкинс предлагал для 
обсуждения принцип, что никакой человеческий закон не может 
связать совесть. Мы видели, как это содействовало принятию 
ростовщичества33. 

                                          

Совершенно иной подход к индивидуальной 
свободе выявился тогда, когда кальвинистское учение о предо-
пределении было доведено до своего логического конца. Если 
избранные не могут отпасть от благодати, можно ли говорить, 
что они совершают грех? Имеет ли значение, делают они добрые 
дела или нет? Антиномианский богослов Тобиас Крисп (1600-43) 
так стремился принизить роль добрых дел в спасении, что пре-
достерегал мужчин и женщин, чтобы они “не идеализировали 
свою собственную праведность”: “Праведность — это то, что 
удаляет человека от Христа”. Целью его было уберечь избранных 
от проповедников, угрожавших законом, от страха перед гневом 
Божиим, проклятием и адским огнем. Бога не трогают наши мо-
литвы: он слушает только Христа. “Предположим, что верующий 

 
32 Кольридж с радостью дал ссылку на источник этого текста, когда 

его обвинили в мятеже за его цитирование (R. Holmes, Coleridge: Early 
Visions, Penguin ed., p. 107). 

33 См. мой раздел “William Perkins and the Poor” в кн.: Puritanism and 
Revolution, Chapter 7, passim. См. также выше, глава 6. 
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совершил прелюбодеяние или убийство”, но он тем не менее мо-
жет быть уверен в прощении. Была ли тогда нужда в покаянии?34. 

С высокой кальвинистской точки зрения Крисп, кажется, за-
был, что массы человеческие не обновлены духовно, что они мо-
гут злоупотребить этими доктринами. С грехом покончено, ска-
зал Крисп своей конгрегации. Для него совесть верующего — это 
Христос. “Зваться распутником — самый славный титул под не-
бесами; дайте его тому, кто действительно освобожден Христом”. 
“Если вы свободные люди Христа, вы можете относиться ко всем 
проклятиям закона так, как будто они касаются вас не более, чем 
законы Англии касаются Испании”. Крисп не выдвигал возраже-
ний против утверждения, что Божия милость может быть дарова-
на всем. Что же случилось с удобной доктриной первородного 
греха? Какие бы оговорки ни делал сам Крисп, после его смерти в 
1643 г. (как раз тогда, когда стало возможным публиковать его 
произведения) свободные дискуссии 40-х годов вскрыли народ-
ную антиномианскую распущенность, которую Крисп всегда 
отказывался защищать35. Бэйли писал о “либертинах” в Лондоне в 
1645 г.36, а Джозеф Кэрил в проповеди по случаю поста в том же 
году различал между “свободой” и “распущенностью”37. Томас 
Тейлор предостерегал: анабаптисты и либертины думают, что 
христианам не нужны магистраты, “потому что они являются 
Господними свободными людьми”38. Тезис: “С грехом поконче-
но” — вскоре стал доктриной рантеров39. Коули в трактате “Гра-
жданская война” ставил в один ряд антиномиан с либертинами и 
арианами как наиболее горячих сторонников парламента40. 

                                          

Его 
данные безусловно не относятся к тем, на которые следует пола-
гаться; но они были подтверждены громкими криками тревоги со 
стороны консервативных кальвинистов, которые предвидели по-
тенциальные последствия от предположения, что Христова бла-
годать может быть дарована всем. Это вело к провозглашению 

 
34 Crisp, Christ Alone Exalted, III, (1648), pp. 129-30, 136, 185; Christ 

Alone Exalted... Fifty-Two Sermons (ed. J. Gill, 1832), pp. 391, 409, 412, 
446. Магглтониане переняли (возможно, через Кларксона) идею, что 
Бог не обращает внимания на наши молитвы. О праведности как идоло-
поклонстве см. ниже, глава 9. 

35 Crisp, Seventeene Sermons, pp. 87, 156-9; Fifty-Two Sermons, pp. 10, 
43, 122, 132. Cp. Robert Towne, The Asserter of  Grace (1644), p. 73. 

36 Baillie, Letters and Journals, II, pp. 109, 142, 170-71. 
37 FS, XVII, p. 157. 
38 Taylor, Commentary upon... Titus (1619), p. 545. 
39 См. ниже, глава 8. 
40 Abraham Cowley, The Civil War, pp. 110-11. 
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человеческого равенства, к требованиям демократии и комму-
низма, к сексуальной распущенности. 

Крисп, конечно, не был одинок41. До 1640 г. подобные идеи не 
могли попасть в печать. Но они, как видно, проповедовались с 
1620-х годов в йоркширской болотистой деревне Гриндлтон — у 
подножия холма Пендл Хилл, горы видений Джорджа Фокса. 
Роджер Бриарли, тамошний викарий с 1615 по 1622 г., как утвер-
ждали, сказал: “Грех верить Слову... без движения духа”42. Это 
было повторено почти буквально рантером Джекобом Ботумли: 
грешно совершать действие, предписанное Библией, “если веле-
ние силы, которая есть Бог во мне”, запрещает это43. Лоуренс 
Кларксон слушал проповеди Криспа, читал все его книги и одоб-
рял его учение, которое довел до крайней сексуальной вседозво-
ленности, от которой Крисп, кажется, воздерживался44. Сэмюэль 
Резерфорд говорил и о Хендрике Никласе, и о Уильяме Делле как 
о либертинах; Клемент Уокер в 1649 г. называл Милтона либер-
тином, и многие повторяли это обвинение. Уильям Лилли, астро-
лог, употреблял это слово как синоним “свободного человека”45. 
Большинство протестантов отвергали церемониальные законы 
Ветхого Завета. Теперь и моральный закон оказался под вопро-
сом. Рантеры, как утверждают, считали, что “все заповеди Божии, 
как в Ветхом, так и в Новом Завете”, отменены, так как они были 
“плодами проклятия”46. Милтон полагал, что весь Моисеев закон 
отменен47. 

Коппе, без сомнения, сознавал, что он вторит Криспу, когда 
провозглашал, что он говорит от имени “Вечного Бога, кто есть 
Всеобщая Любовь и служение которому — это совершенная сво-
бода и чистая распущенность”48. 

                                          

Слово “распущенность” было не 
просто синонимом “свободы”, как свидетельствует о том упот-

 
41 См. мою книгу Religion and politics, pp. 149-51. 
42 Theodor Sippell, Zur Vorgeschichte des Quakerismus (Giessen, 1920), 

p. 50. 
43 Bauthumley, The Light and Dark Sides of God (1650), pp. 76-7. 
44 Clarkson, A Single Eye (1650); The Lost Ship Found, p. 9. 
45 Rutherford, Christ Dying and Drawing Sinners to Himself  (1647), pp. 

358, 465; A Free Disputation Against Pretended Liberty of Conscience 
(?1648), I, pp. 193-4, 238-9, См. MER, p. 109; cp. pp. 314-15. 

46 John Holland Porter, The Smoke of the bottomless pit (1651), p. 4. Он 
был менее безответственным критиком рантеров, чем большинство. 

47 MCPW, VI, pp. 526, 711, 368. Cp. ниже, глава 17. 
48 Smith, Ranter Writings, pp. 86-7; cp. p. 106, где Коппе цитирует: 

“Чье служение  -  это совершенная свобода”, не добавляя распущенно-
сти. 
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ребление Коппе вызывающего определения “чистая”. “Распу-
щенность” ассоциировалась с ересью и невежеством со времен 
Уиклифа и далее: Фоукс, Габриел Харви, Нэш, Шекспир и Мэс-
синджер, — все употребляли его в этом смысле (OED). “Словарь” 
Котгрейва в 1611 г. определял “распущенность” как “пренебре-
жение моральными ограничениями”, особенно в сексуальной 
области; сладострастие, эпикурейство и распущенность были 
синонимами. Ричард Бакстер в памфлете “Покой святых” (1650) 
связывал распущенность со сладострастием. Милтон, возможно, 
иронически, вторил ему, когда писал: “Они имеют в виду вседоз-
воленность, когда кричат о свободе”. Он обыгрывал слово “все-
дозволенность”, имея в виду официальное дозволение или разре-
шение и тем самым — нечто противоположное тому виду свобо-
ды, который он хотел видеть; но его строки свидетельствуют о 
распространении идеи, что радикальные пуритане злоупотребля-
ли свободой, дабы разрешить себе все виды “аморальных” дейст-
вий и верований. 

Джон Эверард, друг Бриарли, был одним из многих радикалов, 
которые обращались ко Христу в душе верующих, чтобы прове-
рить “мертвую букву” Библии49. Где же остановка? Радикальное 
обращение к духу, противопоставленному букве, вызывало упор-
ное подчеркивание консерваторами святости библейского текста, 
непозволительности произвольных интерпретаций по личному 
произволению необразованных. В ответ на это некоторые ранте-
ры вообще отрицали изложенное в Библии и Евангелии. “Хри-
стос, который умер в Иерусалиме”, был менее значителен, чем 
Христос в душе верующего. Писание — это история, к нам отно-
шения не имеющая50. Это свидетельствует недоброжелатель, но 
то же подтверждают Ботумли и Кларксон: “Неважно, что говорят 
Писание, святые или церкви; если то, что внутри тебя, тебя не 
проклинает, ты не будешь проклят”. Кларксону вторит Милтон: 
“точное соблюдение заповедей... когда вера моя понуждает меня 
поступить иначе... будет расцениваться как грех”51. 

                                          

 
III 
Когда дело дошло до выбора, к какой стороне примкнуть в 

гражданской войне, Библия стала играть сравнительно малую 
роль. Джордж Уизер в 1643 г. цитировал Откровение (19.11), 

 
49 Everard, The gospel Treasury Opened (2nd ed., 1659), II, pp. 103, 257; 

cp. CSPD, 1648-9, p. 176. 
50 Porter, op. cit., p. 3. 
51 Clarkson, A Single Eye, in Smith, A Collection of Ranter Writings, p. 

171; MCPW, VI, p. 639. 
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чтобы показать, что право и обязанность англичан — спасти ко-
роля, который был 

...отрядом, посланным из Рима, 
недавно захвачен предательским образом 
и... брошен в тюрьму52. 
Но большинство сторонников парламента пользовались свет-

скими аргументами. Например, Генри Паркер, племянник и близ-
кий друг лорда Сэй-и-Сила, владел замечательным знанием Биб-
лии и был ярым антиклерикалом53. Но он настаивал, что Бог не 
был творцом какой бы то ни было формы правления: власть “пер-
воначально принадлежала народу”, который доверил ее монарху 
или иной форме правления во имя своего собственного блага. 
Отсюда — право на сопротивление, если это доверие не оправда-
лось. В Англии “парламент поистине является сам по себе госу-
дарством”. Роялистские пропагандисты цитировали ряд библей-
ских текстов, которые, как они доказывали (или допускали) под-
черкивали абсолютное повиновение существующим властям. 
Большинство парламентских пропагандистов пытались их опро-
вергнуть. Но единственная ссылка Паркера на якобы промонар-
хические тексты звучит в высшей степени иронически: добрый 
пастырь, напоминает он, кладет жизнь свою за овец своих (Ин. 
10.10-14)54

                                          

. 
Любимым текстом было Послание к Римлянам (13.1): “Всякая 

душа да будет покорна высшим властям... Существующие же 
власти от Бога установлены”. На это как на роялистский аргумент 
существовали готовые ответы. В женевском примечании подчер-
кивалось, что выражение “существующие власти” относится к 
магистратам не менее, чем к королю, а Стивен Маршалл утвер-
ждал, что “король и парламент... являются высшими властями, 
поставленными Богом”. Выражение “не касайтесь моего пома-
занника”, столь же часто использовавшееся роялистскими пропа-
гандистами, опровергалось даже еще легче, так как псалмопевец 
— как утверждали авторы женевских примечаний, а также Мил-

 
52 J.W. Allen, English Political Thought, 1603-1660, I, 1603-1644 

(1938), p. 457 and passim; Wither, Campo-Musae, pp. 64-7, in Miscellane-
ous Works, I. 

53 W.K. Jordan, Men of Substance: A Study of the Thought of Two Eng-
lish Revolutionaries, Henry Parker and Henry Robinson (Chicago U.P., 
1942), pp. 72, 77. 

54 [Parker], Observations upon some of his Majesties late Answers and 
Expresses (1642), pp. 1-2, 5, 13-15, 34-5, in Haller, Tracts on Liberty, II,. 
Cp. B. Taft, “Return of a Regicide: Edmund Ludlow and the Glorious Revo-
lution”, History, No. 247, pp. 199-200. 
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тон и Коппе — ясно сказал, что “помазанниками” являются те, 
“кого Я назначил и освятил быть моим народом”, а вовсе не ко-
роли55. 

Высшим достижением парламентской пропаганды был пам-
флет “Анти-Кавалеризм” Джона Гудвина (1642), написанный с 
уничтожающей светской логикой. Религиозной обязанностью 
народа, полагал он, может стать защита благочестивых магистра-
тов против короля56. Здесь главные аргументы Гудвина носят 
милленарийский характер: он принимает, что дурные советники 
довели короля до молчаливого согласия с антихристовым загово-
ром. В 1630-х годах, отмечал он, “души, и суждения, и совесть 
людей” были “как бы запуганы и странным образом низведены и 
удерживались в подчинении (и тем подготовлены к соблазнам 
антихриста) путем учений и догматов, усиленно способствующих 
власти высших над низшими”. Гудвин видел в борьбе, происхо-
дящей в Англии, часть международного конфликта “огромной 
важности для всех Божиих святых во всех других церквах... Ваш 
свет... пронизает многие царства... Францию, Германию, Боге-
мию, Венгрию, Польшу, Данию, Швецию”, а также “проникнет к 
вашим братьям на их плантациях” и особенно к тем, кто находит-
ся в Шотландии и Ирландии. В ранние дни христианской церкви, 
размышлял Гудвин, христиане “могли быть в неведении о той 
свободе, знание о которой удержало бы [антихриста] от восшест-
вия на свой трон”. Но теперь “воля Божия и желание его в том, 
чтобы он был низвержен”. “Святые будут иметь... честь... испол-
нить приговор, который подписан блуднице”57. 

                                          

“Трактат о монархии” Филипа Хантона (1643) интеллектуаль-
но менее интересен, чем произведения Гудвина и Паркера, так 
как его цель — найти компромисс между двумя соперничающи-
ми партиями. Он довольно небрежно ссылается на традиционные 
библейские тексты — Быт. 3.16, пс. 83/82.1, 6, Рим. 13.1, 5, 1 
Петр. 2.13: это “истины, против которых не может быть и тени 
возражений”. Но он голословно интерпретировал Библию в том 
смысле, что Бог не связал народ монархией, пока он не связал сам 
себя. Согласие народа является единственным источником суве-

 
55 Marshall, A Copy of a Letter (1643), p. 14; John Goodwin, Anti-

Cavalerisme (1642), pp. 9-10, in Haller, op. cit., II; MCPW, III, pp. 586-7; 
Smith, Ranter Writings, p. 45. 

56 Goodwin, op. cit., pp. 10, 26.  Гудвин цитирует множество ветхоза-
ветных прецедентов активного сопротивления царям, особенно тиранам 
и идолопоклонникам (ibid., pp. 7-20. “Идолопоклонство”, конечно, при-
равнивалось к “папизму”). 

57 Ibid., pp. 31-2, 36. 
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ренитета, единственным способом, которым можно правильно 
добиться исполнения Божиих указаний. Здесь Хантон следовал за 
трактатом Чарльза Херля “Более полный ответ на трактат, напи-
санный доктором Ферном” (1642)58. Эта мысль была выражена 
более сжато Эдвардом Джи в 1658 г.: “Божие указание передается 
конкретному магистрату путем согласия общины”59. 

Шотландец Сэмюэль Резерфорд в трактате “Lex, Rex” (1644) 
привел тексты, которые отвечали текстам роялистов. Монархия 
является последствием грехопадения. Бог удерживал израильтян 
от того, чтобы иметь царя на первой стадии, и рекомендовал им 
связать его условиями (Втор. 17.15, Ис. Нав. 1.8-9, 2 Пар. 31-2). 
Повиноваться следовало не только царю; в Писании не было цар-
ской прерогативы (Втор. 1.15-17). Низшие магистраты исполняли 
веления царя и не имели случая действовать без царя или против 
него (2 Пар. 19.6-7, Иер. 5.10, 38.25, пс. 122/121.2-3). Народ мог 
быть действительно орудием Бога в свержении царей (Втор. 
17.14-20)60. Секулярно мыслящий скептик Селден мог бесконечно 
насмехаться над попытками решить политические проблемы пу-
тем цитирования библейских текстов. “Когда человеку недостает 
ума, чтобы сделать то, что он должен сделать по контракту, он 
берет текст и толкует его, как ему нравится, и так думает освобо-
диться”61. Замечания Селдена делались в частном разговоре, не в 
парламентских речах или в печати. Немногие разделяли его ост-
роумие, но многие разделяли его взгляды. 

Парламентские пропагандисты не имели универсальных тек-
стов, эквивалентных выражениям “Господний помазанник”, “су-
ществующие власти” или тому месту из 1-го Послания Петра 
(2.13-14), которое велело подчиняться “царю ли, как верховной 
власти, правителям ли, как от него посылаемым”62. 

                                          

Женевское 
примечание здесь указывало, что Петр имел в виду “человеческие 
указы всякого рода”, которым следовало повиноваться “ради 
Господа”: Бог может отменить все человеческие указы. Самые 

 
58 Hunton, op. cit., pp. 2, 5, 23; Herle, op. cit., pp. 2-4, 8, 13-15, 17; cp. 

C. Weston and R. Greenberg, Subjects and Sovereigns, pp. 57-61. 
59 Gee, The Divine Right and Original of the Civil Magistrate from God, 

pp. 136-43; cp. Baxter, A Holy Commonwealth, pp. 22, 124, 461  -  оба 
цитируются в Weston and Greenberg, op. cit., pp. 176, 334. Соответст-
вующий библейский текст  -  2 Цар. 5. 

60 Rutherford, op. cit., pp. 106, 142, 161-3, 173, 192-3, 232, 406. Трактат 
Lex, Rex был переиздан в 1648 г. с новым названием: The Pre-eminence 
of the Election of Kings, и снова в 1657 г. 

61 Selden, Table-Talk, pp. 7-12; cp. pp. 190, 192. 
62 О различиях в переводе этого текста см. выше, глава 2. 
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популярные лозунги сторонников парламента были взяты из тео-
рии нормандского ига, из англосаксонской конституции, из доб-
рой королевы Бесс, а не из Библии. Их библейским эквивалентом 
был антихрист и весь миф об антикатолицизме, построенный на 
милленарийском контексте63. 

Для роялистов Библия, хотя и полезная для выдвижения из-
вестных популярных лозунгов, тоже никогда не имела первосте-
пенной важности: самые серьезные из их требований были исто-
рическими и конституционными64. Это подвергает значительному 
сомнению аргументы тех, кто возрождает идею девятнадцатого 
века, что гражданская война возникла из-за религии. Это хорошо 
выразил Джонс: “Поначалу это была скорее антикатолическая, 
чем пуританская революция”65. Как мы увидим, антикатолицизм 
был политическим — по крайней мере настолько же, насколько и 
религиозным — движением по своей мотивации и был связан с 
милленарийской концепцией, которая была столь же политиче-
ской и социальной, сколь и религиозной66. 

Но расколам гражданской войны предшествовала долгая исто-
рия. Королевская супрематия над англиканской церковью воз-
никла из протеста против претензий папы на мировое господство. 
Она провозглашала национальную независимость Англии67. Про-
пагандисты политики Генриха VIII — Старки (“Увещевание к 
народу”, 1536) и Ричард Морисон (“Увещевание, дабы побудить 
всех англичан на защиту своей страны”), оба писавшие по-
английски, — проповедовали абсолютное непротивление королю 
со многими ссылками на библейские тексты. Генрих VIII был 
послан Богом, “чтобы выбросить этого злобного римского тира-
на... из всех христианских местностей. Разве вы не видите, к ка-
кой чести призвал Бог наши народы?” Паписты были просто пре-
дателями68. 

                                          

Старки иногда заменял слова “король в парламенте” на просто 
“король”. В следующем поколении Джон Понет утверждал, что 
короли не всегда назначались Богом. Св. Павел говорит только о 
“такой власти, которая Им установлена и законна” — не о тира-

 
63 См. ниже, главы 9 и 14. 
64 Allen, op. cit., pp. 486-7, 514. 
65 W.J. Jones, Politics and the Bench: the Judges and the Origins of the 

English Civil War (1971), p. 136, цитируется с одобрением в кн.: Joyce L. 
Malcolm, Caesar’s Due: Loyalty and King Charles, 1642-1646 (1983), p. 12. 

66 См. ниже, главы 13-14. 
67 Christopher Morris, Political Thought in England: Tyndale to Hooker 

(Oxford U.P., 1953), pp. 56-7. 
68 Morison, op. cit., sig. Dvii-Dviii. 
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нии и угнетении (Рим. 13). “Короли и князья, — продолжал По-
нет, — имеют свою власть от народа”. “Страна и государство — 
это ступени, которые выше короля”. Он приводил многочислен-
ные примеры из Библии о неповиновении царям, которые могли 
быть смещены “собранием всей конгрегации или республики” и 
которым можно было сопротивляться, защищая истинную рели-
гию и для искоренения ереси. Но частные лица не имеют права 
сопротивляться власти69. Джон Нокс и Кристофер Гудман согла-
шались. Их идеи предвосхищали учение французских монархо-
махов и мятеж голландцев против Испании. Сопротивление — 
это не право подданных; оно законно только как религиозный 
долг. К XVII в. существовала уже долгая традиция протестант-
ских теорий сопротивления в Европе. В Англии если суверен был 
союзником в борьбе против Рима, тем лучше. Если нет, сущест-
вовали другие авторитеты. 

Существенно, что главными адвокатами теории божественно-
го права монархии в Англии были представители верхушки духо-
венства — Нил, Монтэгю, Мэнуоринг. Преувеличенные претен-
зии монархии на религиозную значимость достигли своего апогея 
в придворных масках времен Карла I. Они серьезно трактовали 
то, что Шекспир вложил в уста Ричарда II с убийственной ирони-
ей и что Деккер приписывал вавилонской блуднице70. В правле-
ние Лода казалось, будто верхушка духовенства приходит к вла-
сти в государстве. С появлением Генриетты-Марии папистский 
заговор против английской национальной независимости стал, 
казалось, превращаться в реальность71. Шотландская война 
вскрыла нарыв. Непризнанное поражение Англии, подобное по-
ражению США во Вьетнаме, оказало травмирующее влияние на 
мораль. Даже придворные должны были многое передумать зано-
во, что, как показал Мартин Батлер, отразилось в написанных 
после 1640 г. пьесах, где монархи являются кем угодно, только не 
святыми — например, “Королева Арагона” Хэбингтона, “Бренно-
ральт” Саклинга, “София” Денхэма72. 

                                          
 

 
69 Ponet, op. cit., pp. 26-8, 30-36, 40-49, 52-8, 63. Я цитирую с ре-

принтного издания 1642 г. 
70 Dekker, The Whore of Babylon (1607). “Ричард II” датируется 1595 

г. Когда бы Ричард ни произнес красноречивый монолог о елее на коро-
ле-помазаннике, бедствия почти что погубили его. См. эпиграф к на-
стоящей главе, а также выше, глава 2. 

71 C. Hibbard, Charles I and the Popish Plot. 
72 Butler, Theatre and Crisis, 1632-1642 (Cambridge U.P., 1984), Chapter 

4. 
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IV 
В первой главе я спрашивал, не является ли Библия для Анг-

лийской революции тем же, чем Руссо был для Французской ре-
волюции и Маркс — для Русской: источником интеллектуального 
стимула, новых идей, критических по отношению к существую-
щим институтам. Но Библия не создала новой согласованной 
политической философии: она стала использоваться как портфель 
с цитатами, которые могли оправдать все, что данная личность 
или группа хотели сделать. Как некоторые ищут водительства от 
Господа, листая книгу наобум, Библия в конце концов внесла 
свой вклад в становление прагматизма (при отсутствии теории) и 
возникновение эмпиризма. 

Ранние протестанты волей-неволей опирались на монархию, 
чтобы разрушить власть Римской церкви. Тиндел, например, пи-
сал, что “для царя в этом мире нет закона, он может по хотению 
своему поступать хорошо или плохо и не давать никому отчета, 
кроме одного Бога”. Генрих VIII, естественно, думал, что трактат 
Тиндела “Послушание христианина” — это книга, которую “сто-
ит прочесть всем королям”. Но Тиндел, подобно Кальвину и Би-
кону, нашел в Библии заповедь: “Повинуйся Богу больше, чем 
человеку”73. Иное положение было в Шотландии, где франкофил-
ке Марии Стюарт противостояла протестантская знать, которая 
прислушивалась к революционным доктринам Джона Нокса. Но 
в Англии Джереми Тейлор мог по праву заявлять, что “совер-
шенное подчинение королям есть слава протестантского дела”74. 
Однако в ходе XVI века протестантизм утвердился в Англии дос-
таточно прочно для того, чтобы задавались другие вопросы. 
Кальвинизм в мятежах гугенотов и голландцев XVI в. породил 
политическую теорию, оправдывающую мятеж, если его поддер-
живают низшие власти, т.е. магнаты, которые контролировали 
дела на местах. “Магистраты называются богами, — сказал Каль-
вин, — и все вместе несут в себе личность Бога”75. 

                                          

Посвящение 
Уильямом Болдуином “Зеркала для магистратов” (1559) “знат-
ным и всем другим, находящимся на должности”, принимало, что 
“вы все боги”. Другие соглашались: некоторые подчеркивали 
важность закона для контроля над абсолютизмом, но настаивали 

 
73 Tyndale, Doctrinal Treatises, pp. 178-80, 202-4; Calvin, Commentary 

on Daniel (trans. and ed. T. Meyer, 1946), I, p. 382; впервые опубликовано 
в 1561 г., английский перевод 1570 г.; Becon, Prayers and other pieces 
(Parker Soc., 1844), pp. 302-4. 

74 Taylor, The Whole Works, II, p. 62. 
75 Calvin, Institution of Christian Religion (английский перевод 1561 

г.), fol. 161. 
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на том, что каждый должным образом принятый закон не следует 
выполнять, если он нарушает божественный закон76. 

Но до 1640 г. цензура заботилась о том, чтобы ударение дела-
лось на правах королей. Яков VI и I выразил это с величайшей 
простотой. “Монархия, — сказал он, — напоминая божественную 
власть, почти достигает совершенства”. Яков цитировал предос-
тережения Самуила об ужасах, которыми угрожает царский абсо-
лютизм: всеобщая воинская повинность, принудительный труд, 
отсутствие гарантий собственности, тяжкие налоги (1 Цар. 8.9-20) 
— так, как будто это были заявления о “должном повиновении”, 
подобающем “тому царю, которого Бог дал им”. Он, кажется, 
думал, что только “пуритане и сорвиголовы-проповедники” с 
“пуританской жаждой популярности” будут “бороться” с этим 
определением королевской власти. Люди не должны “жаловаться 
на словах против любых властей”, было заявлено в Звездной па-
лате в 1603 г., “ибо они боги”77. Эта позиция оказалась обоюдо-
острой: младшие магистраты тоже хотели быть богами. 

Теории божественного права на абсолютизм предлагались 
главным образом честолюбивыми церковниками. Но адвокат сэр 
Джон Хейуорд высказывал предвосхищавшие Гоббса воззрения в 
1624 г.: “Суверенная власть должна быть абсолютной... Делами 
религии должны руководить те, кто обладает суверенитетом”. 
Больше всего он был озабочен тем, чтобы опровергать требова-
ния папистов, и с тревогой обнаружил, что его теории оспаривает 
епископ Англиканской церкви78. Епископ Гриффит Уильямс в 
1644 г. сочинил библейскую защиту монархии. Он цитировал то 
место из Иеремии (27.5-6), где Бог велит повиноваться Навухо-
доносору, как “памятное место против сопротивления тиранам”. 
Заповедь: “Почитай отца твоего и мать твою, чтобы продлились 
дни твои на земле, которую Господь, Бог твой, дает тебе” (кото-
рую женевское примечание толковало так: “Под родителями так-
же подразумеваются все, которые имеют власть над нами”) — 
“это самая обязующая из всех заповедей второй скрижали”, по-
тому что она — “первая заповедь с обещаниями”79. 

                                           
76 Op. cit. (ed. Lily Campbell, Cambridge U.P., 1938), pp. 65, 52, 77, 

421, 198. 
77 James I, The Trew Law of free monarchies, in The Political Works, pp. 

53, 56-7, 6, 337-40. См. выше, глава 2. 
78 Sir John Hayward, Doctor of Law, Of Supremacie in Affaires of Relig-

ion, sig. A4, pp. 1-8, 87-8. Посвящается принцу Карлу. 
79 Williams, Jura Magistratis: The Rights of Kings Both in Church and 

State... and The Wickedness ofthe Faction of this pretended Parliament, pp. 
173, 188. 
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Сэмюэль Хайрон в серии лекций на семь покаянных псалмов 
доказывал, что повинуясь кесарю, люди не должны отказывать в 
повиновении Богу. “Может показаться, что тем самым поддан-
ным дается как бы разрешение на мятеж в некоторых случаях”, 
— признавал он80. Тремя годами позже один оксфордский пропо-
ведник имел неприятности за высказанную им мысль, что тира-
нов-королей их подданные могут исправить и подчинить долж-
ному порядку. Яков I думал, что это ересь81. Когда приблизилась 
гражданская война, Генри Бертон доказывал, что когда король 
становится тираном, знатные и простые люди могут поднять про-
тив него оружие, как это сделали шотландцы против Карла I. По-
скольку ими руководили младшие магистраты, это не было мяте-
жом. Существует неизбежная обязанность, возложенная на все 
христианские власти, — искоренять и истреблять всю иерархию и 
прелатство как антихристовых врагов Иисуса Христа”. Если 
младшие магистраты не исполняют своей обязанности, должен 
действовать простой народ82. 

                                          

Права на мятеж не существовало, 
но он мог стать обязанностью. 

Библия дозволяла не только коллективное политическое со-
противление тиранам, но и индивидуальные акции. Девора — в 
честь которой Милтон назвал свою младшую дочь в 1652 г. — 
призвала Варака возглавить мятеж против правления ханаанеян; а 
Иаиль была подвигнута Богом на то, чтобы убить главного вождя 
ханаанеян Сисару, когда он искал убежища в ее шатре (Суд. 4 и 
5). В английской протестантской традиции немногие защищали 
цареубийство, несмотря на это библейское дозволение. Самуил 
разрубил Агага на куски пред Господом (1 Цар. 15.33). Иодай, 
священник, приказал умертвить Гофолию (4 Цар. 11.16, 2 Пар. 
23.15). Понет использовал пример Иаили и других, чтобы оправ-
дать цареубийство, и Калибан, думается, цитирует Иаиль в том 
же контексте в “Буре” (III. ii. 61-2). Сексби (если это был он) до-
казывал необходимость убийства Кромвеля в своем памфлете 

 
80 S. Hieron, Penance for Sin, pp. 437-8. Посмертно опубликовано в 

1619 г., с посвящением графу Пемброку. Цит. по Margot Heinemann, 
Puritanism and Theatre: Thomas Middleton and Opposition Drama under the 
Early Stuarts (Cambridge U.P., 1980), p. 275. 

81 McClure, Letters of John Chamberlain, II, p. 434. Cp. ibid., p. 443: 
проповедь Пола Кросса, читанная против Пареуса, предполагаемого 
автора “ереси”. 

82 Burton, A replie to a relation of the conference between William Laude 
and Mr. Fisher the Jesuit (1640), sig. B 2v, C 4v, pp. 86-7, 296, 302. 
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“Умерщвление не убийство” в 1657 г.; ему предпосланы два эпи-
графа из Библии83. 

Мятеж, возглавляемый низшими магистратами, мог превра-
титься в мятеж простого народа. Теорий за такими заявлениями 
было мало до вступления армии в политику в 1647 г. На дебатах в 
Петни в этом году была выдвинута теория естественного права. 
Ей тотчас же возразили Айртон и другие старшие офицеры, и в 
последующие несколько лет они помогали объединению собст-
веннических классов для нанесения поражения радикалам. Это 
воссоединение возобладало над радикалами, которым после по-
ражения пришлось признать, что Царство Христово можно будет 
обрести только в ином мире. Это настроение разочарования на-
шло отражение в последних опубликованных словах Уинстэнли: 

Что ранишь, знание, зачем не исцеляешь?... 
О, где же власть, что может мир спасти? 
Они завершали памфлет, посвященный Кромвелю в 1652 г.: 

“Вы держите власть в руках... чтобы употребить ее для всеобщей 
свободы, если пожелаете; у меня нет власти”84. 

Уильям Чиллингуорс сказал, что “только Библия является ре-
лигией протестантов”85. Но, подобно “закону Англии”, “древней 
конституции”, “фундаментальным законам”, Библия должна быть 
истолкована. Когда Эдмунд Уоллер спрашивал в парламенте, что 
такое фундаментальные законы королевства, единственным отве-
том, который можно было дать, было то, что человеку, который 
не знает ответа на этот вопрос, нечего делать в палате86. 

                                          

Кто же 
должен был толковать Библию? Аргументы, которые использова-
лись для того, чтобы разрушить власть папы, могли обернуться 
против короля; аргументы против клерикальной тирании сторон-
ников Лода могли обернуться против пресвитериан. Какой аль-
тернативный апелляционный суд можно было найти для решения 
вопросов совести отдельных верующих? И тогда можно было 
спросить: как мы узнаем, кто является истинно верующим? Люди 
приводили высокие доводы 

О провидении, предвидении, воле и судьбе, 
Неизменной судьбе, свободной воле, абсолютном предвиде-

нии, 
И не находили конца, теряясь в лабиринте вопросов. 

 
83 См. выше, глава 1. 
84 Winstanley, The Law of Freedom, in Sabine, p. 510. 
85 Chillingworth, Works, II, p. 410. 
86 Gardiner, History of England from the Accession of James I to the Out-

break of the Civil War, IX, p. 336. 
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Такой была судьба падших ангелов в “Потерянном рае” (II, 
558-61). В первой главе я обратил внимание на то, что Томас 
Гоббс опирается на аргументы, почерпнутые из Библии87. Неко-
торые думали, что он нарочно использовал библейские тексты 
для того, чтобы разрушить авторитет Библии. Для нашей цели не 
имеет значения, относился ли Гоббс к своим библейским аргу-
ментам серьезно или он просто считал их необходимыми для 
того, чтобы убедить людей в своей правоте. Его главной заботой, 
кажется, было подточить веру в награду и наказание в будущей 
жизни88. К 1651 г., когда “Левиафан” был опубликован, Англия 
прошла через полемику де факто, в которой многие авторы дока-
зывали, что повиноваться следует любому авторитету, утвердив-
шемуся у власти, безотносительно к его происхождению и вери-
тельным грамотам. Такую позицию можно рассматривать как 
естественную реакцию усталости и цинизма после многих лет 
гражданских конфликтов и общественных беспорядков, желание 
пожить спокойно как со стороны бывших кавалеров, так и со 
стороны побежденных радикалов. Но это также выражалось в 
библейских терминах. Джон Дьюри в 1649 г. доказывал, что “по-
корность и подчинение верховным властям... по совести” предпи-
сывалось в Послании к Римлянам (13.1-8), в Первом послании 
Петра (2.13-14), в Послании к Титу (3.1). Такое прочтение Нового 
Завета, соглашался Дьюри, ставит вопрос о том, как любой пра-
витель достиг своего положения. “Ни один частный человек в 
здравом рассудке и с чистой совестью не может взять на себя 
ответственность быть судьей в таких делах”. “Если они сопро-
тивляются власти, которую Бог поставил над ними для общего 
блага и которая действительно и полно владеет всеми местами 
публичной администрации, они сопротивляются указам Божиим, 
а те, кто сопротивляется указам (говорит Апостол), сами получат 
проклятие"89 

                                          

(Рим. 13.2). История — это исполнение Промысла 
Божия и должна приниматься — аргумент, который использовал-
ся роялистской стороной после 1660 г.  

Аргументы Дьюри являются просто адаптацией старого роя-
листского положения о божественном праве, хотя ссылка на “меч, 
который Бог вложил в их руки”, показывает, что времена измени-
лись. Полной мерой Дьюри цитировал пророчества Исайи, кото-
рые теперь начинают “исполняться среди нас еще более замеча-

 
87 См. выше, глава 1. 
88 Ср. David Johnston, The Rhetoric of Leviathan: Thomas Hobbes and 

the Politics of Cultural Transformation (Princeton U.P., 1986), p. 136. 
89 Dury, Considerations concerning the present Engagement, whether It 

may lawfully be entered into; Yea or Nay?, pp. 13-14, 17. 
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тельно, чем это было до сих пор в других частях земли”; “Это 
сбудется в тот день, когда Господь будет наказывать воинство 
выспреннее на высоте и царей земных на земле. И будут собраны 
вместе как узники в ров”90. Там было кое-что для каждого — 
Ветхий Завет и Новый Завет, пророк и апостол, Англия как из-
бранная нация, конец вражде. В Библии все это имелось. “Мерку-
риус Политикус” в декабре 1650 г. напечатал искусно сделанную 
историческую статью, использовавшую пример Нимрода, чтобы 
показать, что “власть меча” была “основой первой монархии и 
воистину первой политической формой правительства, которое 
когда-либо существовало”. За исключением правительства Из-
раиля, “которое было непосредственным божественным институ-
том”, ни одно последующее правительство не имело иного титу-
ла. Автор использовал это для того, чтобы оправдать покорность 
любой существующей де факто власти91. Дьюри делал это лучше. 

Теория Гоббса привлекала внимание своим подчеркиванием 
жестокости действий власти, особенно уместным после армей-
ского мятежа зимой 1648/9 г92. Последующая критика Гоббса 
Гаррингтоном, который утверждал, что армия — это огромный 
зверь, которого надо кормить, сосредотачивал внимание на жес-
токости факта собственности. Но Гаррингтон, как и Гоббс, нахо-
дил целесообразным (по крайней мере) демонстрировать, что его 
доказательства имеют библейский авторитет. В “Океании” (1656) 
Израиль упоминается только случайно93; но тогда, можно пред-
положить, он ухватился за возможность. В более поздних работах 
Гаррингтон прилагает все усилия, чтобы доказать, что Израиль 
был республикой и что его история иллюстрирует его учение о 
равновесии. Трактат “Pian Piano” (1656-7) посвящен этому вопро-
су94. “Прерогатива народного правления” (1658) демонстрирует 
еще более пространно, что равновесие “Океании” было достигну-
то израильтянами. Равновесие Нимрода было монархическим; 
Самуил предостерегал свой народ против монархии; Иофор по-
нимал это почти правильно95. 

                                          

В трактате “Неповиновение и мя-
теж как камень преткновения” (1658) Гаррингтон прямо говорит: 

 
90 Ibid., pp. 22-3, цитируется Ис. 24.21-2. Дьюри пользуется Дозво-

ленной версией. Ср. Иез. 21.26. 
91 Op. cit., No. 26, 28 November 1650, pp. 423-5. О Нимроде см. ниже, 

глава 8. 
92 Уинстэнли пришел к признанию огромной важности власти: см. 

выше в этой  главе. 
93 The Political Works of James Harrington, pp. 174-8, 209-10, 279. 
94 Ibid., pp. 370-82. 
95 Ibid., pp. 459, 461-4, 411, 485, 496-7; cp. pp. 389, 420-23, 473-7. 
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Бог основал израильское правление “на народном равновесии”. В 
“Прерогативе народного правления” он говорит, что его аграр-
ный закон был в точности составлен по образцу библейского 
юбилея, который был “законом, созданным для сохранения на-
родного равновесия”. “Нет ничего более ясного и определенного 
в Писании, чем то, что республика Израиля была создана Богом; 
судьи и цари появились не иначе, чем из-за бесстыдства и навяз-
чивости народа”, который, “поставив себе царя, не угодил Богу”. 
“Ни один абсолютный царь не может обладать божественным 
правом”96. 

В “Искусстве законодательства” (1659) Гаррингтон силится 
показать, что “принципы человеческого благоразумия, будучи 
хорошими и без доказательств Писания, являются тем не менее 
таковыми, что их можно доказать Писанием”. Вторая книга спе-
циально посвящена “Республике евреев”. Третья глава второй 
книги показывает “анархию, или состояние израильтян при их 
судьях”97. В четвертой главе описывается Израиль при монархии 
в подтверждение "ужасных проклятий, произнесенных Моисеем”, 
и страшные предостережения Бога во Второзаконии (глава 28)98. 
После реставрации продолжение империалистической политики 
и сельскохозяйственная революция повели к возрастающему 
процветанию и дали новую жизнь теории Гаррингтона. Локк соз-
дал теорию явственной философской респектабельности. Более 
простые, стремившиеся вверх герои приняли принцип Дефо: 

Не может быть претензий на правление, 
Пока они не будут иметь согласия о собственности99. 
“Патриарх” Филмера не был напечатан до 1680 г. В течение 

своей жизни он опубликовал “Анархию ограниченной или сме-
шанной монархии” и “Большое расследование фригольдеров”, 
оба в 1648 г. Может быть, из одного из этих трактатов некто W.J. 
почерпнул идею, что абсолютная монархия восходит к Адаму и 
патриархам100. 

                                          

Пресвитерианин Эдвард Джи опровергал патриар-
хальную теорию в трактате “Божественное право и происхожде-
ние гражданских магистратов от Бога”. Он отрицал, что Адам 
был царем, и доказывал, что в Послании к римлянам (гл. 13) 

 
96 Ibid., pp. 572, 463, 575-7. 
97 Ibid., pp. 601, 614-53; cp. pp. 673, 680-85. 
98 Ibid., pp. 640-3; cp. 380-81 and A Discourse upon this saying... (1659), 

pp. 739-43; cp. Valerius and Publicola (1659), ibid., p. 790. 
99 Defoe, Jure Divino (1706), Book II, p. 12. 
100 W.J., A Dissection of all Governments, or An Answer to a Pamphlet, 

entitled the Priviledges of the People (1649), p. 5. Cp. Bishop Griffith 
Williams, цитировавшийся выше в этой главе. 
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только справедливые и законные власти “поставлены Богом”; 
“обычные способы [которые Бог] использует... это выборы, акт 
голосования или согласие политического тела или народа, кото-
рым нужно управлять”101. Ричард Бакстер в трактате “Святая рес-
публика” настаивал на том, что народ должен “охранять себя или 
свой представительный орган от незаконных попыток короля, 
которые его разрушат”102. Никто из этих авторов не решил про-
блему о том, кто является “народом”, “нацией” и каково его от-
ношение к “политическому телу” или “их представительному 
органу”. 

Сегодня требуются усилия, чтобы отнестись к политической 
теории Филмера серьезно и считать власть монархов произошед-
шей от Адама. Но Локк воспринимал ее всерьез, и в обществе, в 
котором домашнее хозяйство было основной экономической 
ячейкой, имело смысл думать о государстве как о расширенной 
семье, даже если прямое происхождение Стюартов от Адама бы-
ло трудно доказать103. Сила этой теории заключалась в ее обра-
щении к авторитету Библии. Филмер не изобретал патриархаль-
ную теорию: в мертворожденных канонах Англиканской церкви 
1606 г. было записано, что политическая власть происходит от 
Адама и патриархов. Величайшей ошибкой было полагать, что 
она исходит от народа. В результате не должно быть никакого 
сопротивления царям: евреи не могли бы оставить Египет против 
желаний фараона, если бы не имели явно выраженной гарантии 
от Бога104. Если бы этот канон был принят, он исправил бы Вет-
хий Завет относительно власти царей. Джон Холл из Ричмонда в 
1654 г. верил, что авторитет короля был авторитетом главы се-
мейства105. Даже Джерард Уинстэнли признавал, что патриар-
хальное хозяйство должно быть основной ячейкой в его демокра-
тической республике, с отцом как его главою106. 

                                          

Филмер соответ-
ствовал интеллектуальному климату после 1660 г. Драйден вто-
рил ему в своей “Поэме на коронацию” и в “Annus Mirabilis”. 
Ивлиновский викарий проповедовал на текст Притч (15) и псалма 
144, чтобы продемонстрировать, что монархия происходит от 

 
101 Gee, op.cit., (1658), p. 138, цит. по P.Zagorin, A History of Political 

Thought in the English Revolution (1954), p. 76.  
102 Baxter, op. cit., p. 417. 
103 Лучшим исследованием на эту тему остается Введение Питера 

Лэслетта к его изданию: Filmer, Patriarcha and Other Political Works. 
104 Bishop Overall’s Convocation Book (1690), pp. 2-4, 16, 25-8, 53-9. 
105 Hall, Of Government and Obedience, sig. 3v, pp. 28-35, 39-110, 233. 
106 Sabine, pp. 536-8. 
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Адама. Даже в 1694 г. один молодой человек проповедовал на ту 
же самую тему в годовщину казни Карла I107. 

                                          

 
 

 
107 Evelyn, Diary, IV, pp. 135 (29May 1678), 336 (9 September 1683), V, 

pp. 165-6 (30 January 1694). 



8. БИБЛИЯ И РАДИКАЛЬНАЯ ПОЛИТИКА 
 

    
 

Знание Бога в нас самих и в других его созданиях —  
это для нас все во всем [т.е. не из Библии]. 

[Anon.], Tyranipocrit Discovered (1649), p. 5  
(ed. A. Hopton, n.d.) 

 
Паписты не дают народу читать Писание... И так же не 
только наши недавние прелаты, но и пресвитериане  
слишком косны и тоже не дают бедным людям читать  
Писание, боясь, что те превзойдут своих учителей и отбе- 
рут у них их кафедры. Видеть на своих кафедрах тех, кто не 
имел на себе рук [т.е. кто не был рукоположен] — о, как они 
визжат от страха! 

John Rogers, Ohel or Bethshemesh (1653), 
цит. по Edward Rogers, Some Account of 
the Life and Opinions of a Fifth-Monarchy 
Man (1867), pp. 70-71 

 
Книга, вложенная в каждую грубую руку, 
Каждый думает, что он поймет эту книгу лучше всех, 
Общее правило сделалось общей добычей 
И зависит от милости черни. 
По нежной странице бьют узловатые кулаки 
И самым одаренным считается тот, кто громче всех орет. 

John Dryden, Religio Laici (1682) 

                                          

 
 

Боюсь, необходимо начать с объяснения того, как я употреб-
ляю слово “радикал”, так как некоторые пуристы считают, что 
неправильно употреблять для описательных и аналитических 
целей слово, которое современники не употребляли. Я нахожу 
это неприемлемым. Джонатан Доллимор заметил, что идеология 
существовала задолго до того, как появилось обозначающее ее 
слово1. То же произошло с пантеистами и меньшинствами, ком-
мунистами, анархистами и революционерами. Я не знаю, как 
иначе, чем словом "радикалы", обозначить людей, которые в се-
редине XVII в. (и ранее) придерживались неортодоксальных 

 
1 Dollimore, Radical Tragedy, p. 18. 
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взглядов на религию и политику; эти взгляды ставили их вне рес-
пектабельных групп, которые мы называем англиканами, пресви-
терианами или индепендентами. Так же поступают профессора Р. 
Л. Гривс и Р. Заллер в своем достойном восхищения “Биографи-
ческом словаре британских радикалов в XVII в.”2. Современники 
могли свалить всех моих радикалов в одну кучу с сектантами, и 
действительно, большинство сектантов, похоже, были радикала-
ми, а большинство радикалов сектантами. Но слово “секта” в 
середине XVII в. не подразумевало организацию и идеологиче-
ское соглашение, как это происходит сейчас: существовали ради-
калы, которых современники называли левеллерами и рантерами, 
но не существовало левеллерской или рантерской секты. Я упот-
ребляю слово “радикал”, чтобы обозначить тех, кто придержи-
вался неортодоксальных мнений, а не приверженцев какой-либо 
религиозной или политической группы. Не все левеллеры были 
сектантами: очень радикальный Уильям Уолвин оставался чле-
ном национальной церкви. Даже более радикальный Джерард 
Уинстэнли был членом Англиканской церкви после Реставрации. 
Другие “радикалы” — Милтон, полковник Хатчинсон — не при-
надлежали вообще ни к какой церкви. Отнесение людей к ради-
калам означает не больше и не меньше, чем то, что они отрицали 
корни и ветви некоторых установленных ортодоксий. Не все от-
вергали одни и те же ортодоксии, и они могли глубоко не согла-
шаться друг с другом. Но пока кто-нибудь не предложит лучшего 
слова для обозначения людей, о которых я пишу в этой главе, я 
буду продолжать называть их радикалами3. 

 
I 
Я назвал свою первую главу “Библейская культура”. Но я при-

нял во внимание замечание Эдварда Томпсона, что “сам термин 
‘культура’ с его уютным призывом к согласию может отвлечь 
внимание от социальных и культурных противоречий, от фрак-
ций и оппозиций внутри целого”4. Революционная Библия ради-
калов — это только одна версия библейской культуры. Библия 
долго приспосабливалась к нуждам общества неравенства и мог-
ла быть заново приспособлена к иному обществу неравенства, 
которое установилось после кризиса 40-х и 50-х годов — и еще 
более решительно в связи с милленарийскими чаяниями радика-

                                           
2 Op. cit., esp. I, pp. vii-xii. 
3 См. раздел “The Word ‘Revolution’” в моей книге A Nation of 

Change and Novelty. 
4 Thompson, Customs in Common, p. 6. 
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лов. Но в этой главе я рассматриваю библейский радикализм этих 
пугающих десятилетий. 

Чего мы не знаем и, может быть, никогда полностью не узна-
ем, так это насколько преемственность подпольного радикально-
го использования Библии шла от лоллардов, затем через мучени-
ков Фоукса к внезапному появлению библейского радикализма в 
1640-х годах. Некоторые сведения о преемственности в опреде-
ленных географических областях, а также в определенных темах 
— использование Библии для критики таинств и обрядов церкви, 
осуждение идолопоклонства и поощрение иконоборчества, мил-
ленаризм, суд святых над миром, совершенствование в этой жиз-
ни, идея, что все мужчины и женщины могут быть спасены, про-
поведь мирян-рабочих, библейская критика — я дал в разделе 
“От лоллардов к левеллерам”; там же говорится о повторяющихся 
ересях — мортализме, антитринитаризме, скептицизме относи-
тельно существования небес, ада, дьявола и греха, отказе от цер-
ковного брака. Томас Нэш говорит о разнообразии сект, которые 
уже существовали в 1590-х годах с их собственными “рабочими 
проповедниками”5. 

Была ли преемственность в радикальных идеях или нет, не 
может быть сомнений в богатстве неортодоксальных теорий; не-
которые из них, весьма изощренные, вышли на поверхность по-
сле падения цензуры. Этому аспекту печатного бума 1640-х годов 
не всегда уделяется должное внимание. В первый раз в англий-
ской истории любой, кто мог убедить печатника, что его или ее 
идеи могут принести деньги, мог получить доступ к печати. Зна-
чительное число людей (включая женщин), не имевших универ-
ситетского образования, часто даже не окончивших начальной 
школы, не имели препятствий к публикации. 

Таким образом, политические советы теперь давались не толь-
ко людьми, которые имели классическое образование и признава-
ли, что дискуссия должна вестись согласно установленным фор-
мальным правилам, начинавшимся с силлогизма. Манифестом 
радикалов стала проповедь, озаглавленная “Достаточность обу-
чения Духа, без человеческой учености”, опубликованная сапож-
ником Хау в 1640 г. Он доказывал, что ученость может быть по-
лезной для ученых, юристов и джентльменов, а те, кто не имеет 
образования, предпочтительнее ученых на проповеднической 
кафедре, так как обучение Духа — это все, что имеет значение 
для понимания “души Бога”. Все люди должны читать Библию и 

                                           
5 См. мою книгу Religion and Politics in 17th-century England, pp. 89-

116; Nashe, Pierce Penilesse, his Supplication to the Divell (1592) (ed. G.B. 
Harrison, 1924), pp. 27, 57. 



Революционная Библия 4

решать сами для себя, а не так, как им говорили обученные. Хау 
умер через несколько месяцев после того, как появилась его про-
поведь, но она привлекла большое внимание. Из огромного числа 
книг и памфлетов, опубликованных между 1640 и 1660 гг., значи-
тельная часть была написана авторами, которые были “неграмот-
ны” в глазах ученых. Они знали так же мало латыни или грече-
ского, как Шекспир. Так что в дискуссиях междуцарствия больше 
не было общего фона классической учености; правила логики, 
которые строили структуру академического спора, игнорирова-
лись. Университетские профессора относились к новичкам с пре-
зрением, и это, в свою очередь, питало оппозицию к университе-
там как таковым. Весь классический образ мыслей и условности 
академических аргументов были поставлены под вопрос. В самом 
деле, приносили ли университеты вообще какую-нибудь пользу? 
Библейская культура раскалывалась на мелкие куски. 

Самоучки вроде Джерарда Уинстэнли с гордостью подчерки-
вали, что они почерпнули свои идеи не из книг и не от других 
людей, а либо прямо от Бога, либо из Библии, либо от здравого 
смысла. Авторы вроде левеллерских лидеров Джона Лилберна, 
Уильяма Уолвина и Джона Уайлдмана, рантеры Кларксон, Коп-
пин и Салмон, квакеры Фокс, Нейлер, Айзек Пенингтон и Артур 
Пирсон, магглтониане Джон Рив и Лодовик Магглтон, библей-
ский критик Клемент Райтер, противник гонений на ведьм Джон 
Уэбстер, религиозный писатель Уильям Эрбери, полностью мир-
ские писатели Уолтер Блис, сельскохозяйственный реформатор, 
Уильям Лилли, астролог, и Фрэнсис Осборн, эссеист, — все они 
могли побить академиков на их собственном поле. Многие из тех, 
кого я назвал, оказывали большое влияние на формирование раз-
личных мнений. Их поддерживали университетские люди вроде 
Уильяма Делла, который присоединился к нападкам на академи-
ческое образование. “Антихрист выбирал своих служителей 
только из университетов”, — отмечал Делл. Джон Баниан был 
глубоко ранен академическими насмешками над ним за то, что он 
осмелился проповедовать и писать, не имея достаточного образо-
вания. Он утешал себя размышлением о том, что Божии люди не 
были джентльменами и не могли вместе с Понтием Пилатом го-
ворить на древнееврейском, греческом и латыни6. 

                                           
6 BMW, I, p. 304, цитировалось выше, глава 2. Эта шутка была 

произнесена в 1655 г., на три года раньше, двумя квакерскими 
женщинами, см. Priscilla Cotton and Mary Cole, To the Priests and People 
of England. Но Баниан, который гордился тем, что не заимствовал своих 
идей у других, вряд ли сознательно списал это у квакерских женщин. 
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Так в 40-х годах необразованные мужчины и женщины вычи-
тывали из Библии самих себя, свои проблемы и проблемы своих 
общин и находили там библейские ответы, которые могли обсуж-
дать с другими, разделявшими те же самые проблемы. Это был 
период великих публичных диспутов. Джордан отметил по 
меньшей мере 78 запротоколированных собраний такого типа, в 
которые были вовлечены баптисты7. Заключения, возникшие из 
этих библейских дискуссий, были многочисленны и разнообраз-
ны, и не все из них нравились образованным сторонникам парла-
мента. Радикалы в Челмсфорде, как говорили, думали, что отно-
шения хозяина и слуги не имеют оснований в Библии; что пэры и 
джентри — это “этнические и языческие различия”. Они не нахо-
дили в природе или Писании оснований для того, почему один 
человек должен иметь тысячу фунтов в год, а другой меньше 
одного фунта. Университеты следует упразднить. Бакстер заме-
чал, что “антиномианское учение — это то же самое почти в каж-
дом пункте, что я нахожу естественно угнездившимся в сердцах 
простого невежественного множества”8. Это было хорошим ос-
нованием для того, чтобы не относиться к нему с терпимостью. 

В 1644 г. Эдмунд Кэлами в проповеди по случаю поста жало-
вался, что “люди в лондонском Сити почти что разболтали в дис-
путах свое покаяние”; обсуждая “то или другое мнение” о дисци-
плине, они забывают о вере и покаянии9. Свобода обсуждений 
казалась консерваторам пагубной для дисциплины, в установле-
нии которой они видели единственный путь к обретению Божией 
милости, к тому, чтобы показать, что его избранный народ дейст-
вительно покаялся10. 

                                          

Здесь имелось глубокое различие интересов, 
на которое указывал сам Уолвин, когда жаловался на попытки 
духовенства ограничить и контролировать обсуждение Библии: 
“Чем для вас лучше иметь Писание на родном языке? Когда оно 
было заперто от вас в латинском языке благодаря римской поли-
тике, вы в любое время могли иметь ученого монаха, чтобы он 
собирал ваши деньги (чтобы переводить то же самое); и хотя те-
перь вы имеете Писание на родном языке, вас учат не доверять 
вашему собственному пониманию (берегите ваши кошельки!); 
вы, оказывается, должны иметь человека из университета, чтобы 

 
7 W.K. Jordan, op. cit., pp. 454-5. См. Ann Hughes, “The Meaning of 

Religious Polemic: Oral Debate and Pamphlet Controversies in the sixteen-
forties and fifties”  -  Millersville. 

8 [Anon.], Angliae Ruina (1647), p. 27; W.M. Lamont. Richard Baxter 
and the Millennium (1979), pp. 128, 143. 

9 FS, XIII, pp. 124, 145. 
10 См. ниже, глава 12. 
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он переводил вам английский язык... Позвольте мне отпраздно-
вать с вами ваше освобождение от этих оков”11. 

О левеллерском лидере Джоне Лилберне говорили, что он 
имеет Библию в одной руке и произведения сэра Эдварда Кока в 
другой. Он заявлял, что его атака на епископов “не может быть 
ни раскольнической, ни мятежной, пока Божия книга не будет 
признана причиной раскола и мятежа, о чем даже подумать — 
богохульство”12. “Бог открыл путь вечного спасения только лич-
ной вере каждого человека и требует от нас, чтобы каждый чело-
век, который желает спастись, выработал веру сам для себя”: так 
оправдывал Милтон свое религиозное кредо, для которого един-
ственным авторитетом, говорил он, является “самораскрытие 
Бога” в “Святом Писании”13. 

Концепция социальной революции также возникла в 40-х и 50-
х годах и выражалась библейской фразой: “Перевернет мир вверх 
дном” — и словами Иезекииля: “Низложу, низложу, низложу”14. 
Томас Мэнтон в 1648 г. признавал, что “левеллерские настроения 
не новость в Церкви Божией”, приводя в пример восстание Корея, 
Дафана и Авиана против Моисея (Числ. 16.3)15. “Так злодеи при-
водят доводы против веления Божия”, — поясняло этот отрывок 
женевское примечание. Квакеры и Уильям Эспинуолл применяли 
к своим собственным действиям фразу: “Мир, перевернутый 
вверх дном”16. Такие выражения обычно звучали враждебно в 
устах респектабельных людей. Яков I, например, употреблял сло-
во “левеллер” в смысле “антимонархист”17. Баллады о “мире, 
перевернутом вверх дном”, изображали это как бессмысленную 
инверсию почтенной нормы. Но Джордж Уизер видел в Аввакуме 
и Иезекииле предшественников квакеров18. 

                                          

Адам — одна из многочисленных библейских фигур, имевших 
двойственное существование в политической мифологии XVII в. 
В теологии Завета он являлся представителем всего рода челове-
ческого. Все люди грешны не только потому, что мы потомки 
Адама, но и потому, что он был нашим представителем, за кого 

 
11 Walwyn, The Power of Love (1643), p. 47, in Writings, pp. 95-6. 
12 Lilburne, Come Out of her My People (1639), p. 25. 
13 MCPW, VI, pp. 118-21. 
14 Пс. 146.9, Ис. 24.1-2, 20-21, Деян. 17.1-6, Иез. 21.27. 
15 Manton, Commentary... On... Jude, p. 406. 
16 W. Penn, Preface to Fox’s Journal, I, p. xxxiv; Aspinwall, The Legisla-

tive Power is Christ’s Peculiar Prerogative, p. 48. 
17 J. Frank, The Levellers (Harvard U.P., 1955), p. 291. 
18 Wither, Parallelogrammaton (Spencer Soc., 1882), p. 44. Впервые 

опубликовано в 1662 г. 
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мы должны нести ответственность. Христос стал нашим вторым 
представителем, и его праведность приписывается нам благодаря 
его победе над грехом и смертью19. Роберт Кроули в правление 
Эдуарда VI требовал естественного права для всех потомков 
Адама “на богатства и сокровища этого мира”20. 

Но для Уинстэнли Адам был больше, чем наш представитель. 
Он был не то, чтобы “единственный человек... который убил нас 
всех тем, что съел единственный плод, называемый яблоком... как 
говорят вам публичные проповедники”. Адам скорее символизи-
рует “жадную, гордую и идолопоклонническую силу плоти”21. 
Хотя, как Уинстэнли везде повторял, “мы можем видеть Адама 
каждый день, гуляющего перед нашими глазами взад и вперед по 
улице”, он не просто любой человек: символически Адам “садит-
ся в кресло власти и в некоторых стоит над другими”: отсюда 
тирания и частная собственность22. Более поэтично Уинстэнли 
выразил это раньше, в трактате “Рай для святых”. Бог поместил 
“изумительный свет и искры славы, сияющих ангелов света... в 
человеческую природу, в Адама, до его грехопадения. [Они] все 
жили в Боге, живые в Адаме, и Адам был жив в них”. Но “когда 
Адам (или поистине каждый мужчина или женщина) открывает 
двери своему “я” и ест от этого плода... тогда сияющие ангелы 
оставили Богу свое обиталище и стали брать свою славу из круга 
оскверненной человеческой плоти”. “И тогда те сверкающие ис-
кры, которые были ангелами света, когда они жили в Боге и от-
ражали его, становятся ангелами тьмы”23. 

Рантер Ричард Коппин думал, что “через рождение Христа” 
люди “возвратятся к более совершенному состоянию”, чем рай, 
который потерял Адам24. 

                                          

Это милтоновский “рай внутри вас, го-
раздо более счастливый”. Подобные же идеи высказывались бе-
менистом Джоном Пордеджем, Питером Стерри, а также Джорд-

 
19 О теологии завета см. мою книгу People and Ideas, особ. главу 14. 
20 Crowley, An Informacion and Peticion agaynst the oppressours of the 

pore Commons of this Realme (1548 or 1549), in Select Works. 
21 Sabine, p. 203. 
22 Ibid., pp. 120, 258. 
23 Winstanley, The Saints Paradise, pp. 68-70. 
24 Coppin, Crux Christu (1657), p. 52. Cp. Samuel Pordage, “Paradise 

doth open to the Heart” (Mundorum Explicatio, 1661, p. 31. Пордедж, од-
нако, думал, что Бог создал Адама как “Царя/И господина и правителя 
над всем”, а также как гермафродита  -  ibid., pp. 12, 60-63). 
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жем Фоксом и другими квакерами25, и Томасом Трэхерном, кото-
рый унаследовал от радикалов революционных десятилетий бо-
лее, чем это обыкновенно признается26. Сочинитель альманахов 
Джон Эдбери, якобы рантер в прошлом, говорил, что в саду 
Эдемском “все люди были левеллерами”27. Он, быть может, ци-
тировал очень респектабельного пуританского богослова Ричарда 
Сиббса: “Если Бог отец, а мы все братья, — то это уравнивающие 
(levelling) cлова. Это сносит горы и наполняет долины. Все бра-
тья”28. Как явствует из этого, опасности крылись в пуританской 
ортодоксии, чтобы выйти наружу в радикальные сороковые. 

Второй миф об Адаме был увековечен в долго еще помнив-
шемся стихе 1381 г., который Кливленд назвал “уравнивающим 
развратным текстом”29: 

Когда Адам пахал, а Ева пряла, 
Кто тогда был господином? 
Это цитировалось при Эдуарде VI и как “обычное присловье” 

епископом Пилкингтоном в 1560-62 гг. Замечательно, что он до-
бавил: “Как это верно!”30 Совсем другой епископ, Бэнкрофт, ци-
тировал этот стих в 1593 г. для того, чтобы связать пуритан с 
мятежниками 1381 г.31 Он вновь появился в том же году в пьесе 
“Жизнь и смерть Джека Строу”32. 

                                          

Ремарка Джека Кэда во “2-м 
Генрихе VI” (IV, ii): “Адам был садовником”, которую Шекспир, 
должно быть, от кого-нибудь слышал, говорит о ее народном 
источнике. “В старину не было джентльменов, а были садовни-
ки”, — заявлял могильщик в “Гамлете” (V.ii). Толпа в “Истрио-
мастиксе” Марстона (1610) кричит: “Все будет общим... жены и 

 
25 J. Pordage, Innocencie Appearing Through the dark Mists of Pretended 

Guilt (1655), p. 73; V. de Sola Pinto, Peter Sterry, Platonist and Puritan, 
1613-1672 (Cambridge U.P., 1934), p. 192; Fox, Journal, I, p. 28. 

26 Traherne, Poems, pp. 35, 326. См. мою книгу Writing and Revolution, 
Chapter 6. 

27 Capp, Astrology and the Popular Press, p. 102. 
28 Sibbes, A Heavenly Conference between Christ and Mary, in Collected 

Works, VI, p. 458; cp.p. 558. Впервые опубликовано посмертно в 1654 г. 
О горах и долинах см. выше, главу 4. 

29 Cleveland, The Rustick Rampant, in Works (1687), p. 402. 
30 James Pilkington, Exposition upon the Prophet Aggeus, in Works 

(Parker Soc., 1842), p. 125. “Аггеус” это Аггей. 
31 Richard Bancroft, A Survey of the Pretended Holy Discipline (1593), 

pp. 8-9. Я благодарен за эту и за следующую ссылку книге: Annabel 
Patterson, Shakespeare and the Popular Voice, pp. 39, 46. 

32 Цит. по: R.B. Dobson, The Peasants’ Revolt of 1381 (1970), pp. 390-
91. 
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все”. “Мы все произошли от нашего отца Адама” (акт V). Милтон 
в 1641 г. говорил: “Все люди... с Адама рождены свободными”33. 

В 1520 г. крайний германский радикал Томас Мюнцер заявлял, 
что “мы, [по плоти] земные люди, станем богами через воплоще-
ние Христа”34. Столетием позже квакер Уильям Дьюсбери сказал: 
“Господь сделает землю подобной саду Эдемскому”, добавив: “и 
начал свою странную работу в этом народе”, цитируя при этом 
много текстов35. Томас Трэхерн провозглашал, что 

...каждый человек 
Подобен Богу, воплощенному на своем престоле, 
Даже тому первому, от которого начался мир. 
“Земной человек это смертный Бог”, — сказал он трезвой про-

зой36. 
В то время как теология Завета связывала Адама с представи-

тельством, народная традиция связывала его с человеческим 
равенством. Даже после реставрации Трэхерн, который всегда 
был одержим отношениями собственности, описывая Адама в 
раю, утверждал, что тот не имел ни золота, ни серебра, ни монет, 
ни собственности, ни торговли. 

...деревья, свободные 
И плодоносные поля были его необходимыми ценностями, 
И более он ничего там не хотел37. 
 
II 
Одним из способов использования запутанного наследия Биб-

лии пуританскими теологами было разъяснение трудного учения 
о предопределении, которое особенно отличало их от большинст-
ва католических теологов. Кальвин прочел тринадцать пропове-
дей о милости и искуплении, вытекающих из истории Иакова и 
Исава38. 

                                          

“Комедия, или интерлюдия” об “Истории Иакова и Иса-
ва”, датируемая годами между 1557/8 и 1568, изображала Исава 
как предопределенного ко греху с юности, подобно м-ру Бэдману 

 
33 MCPW, I, p. 624. 
34 Цит. по G. Rupp, Patterns of Reformation (1969), p. 785; cp. p. 266. 
35 Dewsbery, A Faithful Testimony (1689), p. 111. Cp. Dewsbery, The 

Discovery of Mans Return to his first Estate (1665). 
36 Traherne, Poems, pp. 35-6, 210, 348-50; The Way to Blessedness (за-

головок, который издатель, Маргарет Боттралл, дала “Христианской 
этике” Трэхерна, 1962), p. 246; cp. p. 158. “Христианская этика” была 
впервые опубликована посмертно в 1675 г. 

37 Traherne, “Adam”, in  Poems, pp. 82-3. 
38 Arnold Williams, The Common Expositor: An Account of the Com-

mentaries on Genesis, 1527-1633 (North Carolina U.P., 1948), p. 172. 
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Баниана. Он был шумным, грубым типом охотника, жадным и 
себялюбивым, плохо обращался со своими слугами. Бог любил 
Иакова и ненавидел Исава: всякая ложь и обман Иакова, забавно 
изображенные в “Истории”, не имели отношения к этому факту39. 
Хэмфри Сайденхэм в 1626 г. использовал тот же миф для пропо-
веди, посвященной исключительно избранничеству и проклятию. 
Бог ожесточит сердце того, кого захочет40. “Каин был старшим, 
но Авель был лучше”: так Уильям Гоудж объяснял пренебреже-
ние Бога правом первородства. Исав был “отъявленным глуп-
цом... продавая землю и наследие за чечевичную похлебку”. Но 
он был также “пресловутым невеждой, когда столь мало ценил 
такую святую и небесную привилегию”, как право первородст-
ва41. 

“Не свободная воля, а свободная благодать кладет различие 
между Иаковом и Исавом, заявил Кэлами в проповеди по случаю 
поста, произнесенной 23 февраля 1641/2 г. “Это не от того, кто 
желает, не от того, кто стремится, но от Бога, который оказывает 
милость”42. Джон Оуэн повторил ту же мысль в проповеди по 
случаю поста 29 апреля 1646 г. Милтон перечислял Каина и Иса-
ва в одном ряду с фараоном, Саулом, Ахавом и Иеровоамом сре-
ди нечестивцев, которые всуе исповедовали покаяние, для того 
чтобы показать, что “добрые слова и расточаемые в изобилии 
святые выражения” Карла I ничего не стоили43. 

                                          

Может ли из-
бранный когда-то потерять благодать? Некоторые из признанных 
в Библии святых были общеизвестными грешниками — Давид, 
св. Павел. Другие, о ком говорят как о святых людях, тем не ме-
нее впадали в искушение — Ной, Самсон, св. Петр. “Хотя Бог 
попускал своему народу идти некоторое время вслепую и совер-
шать ошибки, — отмечалось в женевском примечании относи-

 
39 Cp. W. Sclater, A Brief and Plain Commentary... upon the whole 

Prophesie of Malachy (1650), pp. 13-16. (Опубликовано посмертно; воз-
можно, проповедано лет за сорок до того). Можно привести много дру-
гих примеров. Милтон  взялся за этот аспект истории в трактате “О 
христианском учении” (MCPW, IV, pp. 196-8, 763; cp. p. 746). 

40 Sydenham, Jacob and Esau: Election and Reprobation opened and dis-
cussed, p. 29, and passim. 

41 Gouge, A Commentary on the whole Epistle to the Hebrews (Edin-
burgh, 1866-7), pp. 9, 218. Посмертно опубликовано в 1655 г. Описано 
как “основное содержание лекций, в течение тридцати лет читавшихся 
по средам в церкви Блэкфрайерс, Лондон”, где Гоудж служил с 1608 и 
до своей смерти в 1653 г. 

42 FS, II, p. 162. 
43 Ibid., XXIII, p. 182; Milton, Eikonoklastes, passim. 
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тельно Илии, — все же в конце концов он призовет их домой, к 
нему, путем какого-либо общепонятного знака и дела” (3 Цар. 
18.37). 

Истории из Ветхого Завета использовались, чтобы проиллюст-
рировать очевидный произвол (с человеческой точки зрения) Бо-
жиих велений. Почему Бог любил Авеля и ненавидел Каина, лю-
бил Иакова и ненавидел Исава? Иаков, подобно столь многим 
ветхозаветным героям, не был безгрешен настолько, чтобы реко-
мендовать его как пример для верных. (Авторы женевских при-
мечаний тоже здесь сталкивались с трудностями.) Ричард Бер-
нард, радикальный пуританский автор трактата “Остров челове-
ка”, лаконично суммировал: “Иаков три раза лгал своему отцу... и 
путем обмана получил благословение вместо своего брата; два-
дцать лет держался отдельно от отца, не посещая его, имел двух 
жен помимо служанки своей жены...” И все же он был одним из 
избранных44. И Авраам, и Исаак бесстыдно лгали в том, что они 
считали добрыми делами. “Такова человеческая слабость”, — 
говорилось в женевском примечании об Аврааме. Епископ Бэ-
бингтон в 1592 г. беспокоился о “беззаконной лжи” Иакова, кото-
рая доставила ему право первородства; но разумно заключал: 
“Давайте оставим все это Богу и не будем сочинять доктрины, 
дабы укорять или учить себя на этих чрезвычайных фактах”45. 
Маттиас Придоу любопытствовал: является ли ложь Иакова с 
целью получить первородство “годной для подражания?” К тому 
же имел ли Исав законное право продать свое право первородст-
ва, так как оно еще не было в его владении? Покаялся ли Соло-
мон перед смертью и получил ли прощение?46 

Ричард Сток намекал на демократическое содержание мифа о 
Каине и Авеле. Быть не в фаворе у Бога опаснее, чем быть не в 
фаворе у князя. Имели значение святость и благочестие, а не при-
рожденные привилегии плоти, которые унаследовал Исав47. 

                                          

Александр Росс показал необычное социальное сознание в 1620 
г., когда заявил, что имя Каин “означает владение, имя, годное 
для злодеев; ибо они ищут не что иное, как владения и чести в 
мире сем; и потому Каин построил город; так злой трудится, что-

 
44 Bernard, Thesaurus Biblicus (1644), p. 68. 
45 Babington, Certaine Plaine, briefe and comfortable Notes upon everie 

Chapter of Genesis, fol. 104-110. 
46 Prideaux, op. cit., pp. 14, 23. 
47 Stock, An Exposition Upon the Whole Book of the Prophesy of Mala-

chy (впервые опубликовано в 1641 г., 15 лет спустя после смерти Стока. 
Я цитирую с репринтного издания 1865 г., ed. Grosart, Edinburgh), pp. 
17, 31, 66, 88. Cp. Gouge, Commentary on... Hebrews, pp. 6-9, 226, 243-4. 



Революционная Библия 12

бы себя обезопасить”. Четыре вида грехов, продолжал он, как 
сказано в Библии, взывают к Богу: 1) убийство (Каин); 2) содомия 
(Лот и его дочери); 3) “угнетение бедных” (израильтяне в Египте 
под игом начальников); 4) “удерживание платы у наемных работ-
ников” путем мошенничества (Глава 5 Послания Иакова — лю-
бимая глава радикалов от лоллардов до Коппе). Каин, добавлял 
Росс, “был первым королем и завоевателем в мире”; цари, “кото-
рые находят удовольствие, кровью завоевывая царства”, будут 
считаться “наследниками Каина и Нимрода”48. 

Уильям Перкинс учил, что “путь Каина — это высокий и ши-
рокий путь мира сего”. Это также путь папистов (и турок и евре-
ев). “Однако [Каин] был князем, и могучим среди людей”, и все 
же стал “разбойником и предателем на лице земли”49. Но если 
Каин представлял неприемлемое лицо капитализма для Алексан-
дра Росса, один из членов Короткого парламента заявлял, что 
“Авель имел собственность в товарах”, и тем самым собствен-
ность была оправдана в книге Бытия50. 

Томас Скотт дал социальный поворот этому мифу, когда ска-
зал, что поглотитель ферм “подобен другому Каину”, когда он 
“отбирает собственность у всех, и не потерпит, чтобы кто-либо 
преуспевал или жил рядом с ним”51. Мученик времен Марии 
Кровавой Джон Филпот проследил путь двух церквей вспять, до 
Каина и Авеля52. Жан Поль Перрен из Лиона в книге, переведен-
ной как “Предшественники Лютера” (1624), также различал меж-
ду “церковью, которая началась в Авеле” и “той, которая нача-
лась в Каине”53

                                          

. С произведениями Милтона, левеллеров, дигге-
ров, рантеров, магглтониан и квакеров начали публиковаться 
новые интерпретации, которые никогда прежде не могли проник-
нуть в печать. В опубликованном посмертно “Комментарии на 
Послание к Евреям” Уильяма Гоуджа Авель становится типом 
жертвы гонений, чья кровь вопиет к Богу из земли (Бытие 4.10, К 

 
48 A. Ross, The First Booke of Questions and Answers upon Genesis 

(1620), pp. 74-80. О Каине и Нимроде см. ниже в этой главе. 
49 Perkins, Exposition upon the Epistle of Jude, in Workes, III, p. 549. 
50 Mr Peard on 30 April 1640, in The Short Parliament (1640) Diary of 

Sir Thomas Aston (ed. J.D. Maltby, Camden 4th Series, 535), p. 10. 
51 [Scott], The High-Waies of God and the King, p. 75. 
52 Цит. по: Capp, “The Political Dimantion of Apocalyptic Thought”, in 

The Apocalypse in English renaissance Thought and Literature, p. 94. 
53 I.P.P.L., op. cit. Это история вальденсов и альбигойцев, переведен-

ная Самсоном Леонардом, в прошлом последователем сэра Филипа 
Сиднея в Нидерландах. Она была посвящена графу Пемброку. 



Библия и радикальная политика 13

Евреям 11.4, 12.24)54. Баниан видел в Каине тип всех гонителей; 
то же и квакеры55. Бальстрод Уайтлок начал свою историю гоне-
ний с Каина и Авеля56. Милтон в трактате “О реформации” (1641) 
видел в войне между Англией и Шотландией “отвратительную, 
проклятую, братоубийственную войну. Англия и Шотландия, 
самые дорогие братья как по природе, так и во Христе... увязли в 
крови друг друга” на пользу только папистской Ирландии. “Каин 
сгодился бы” в лидеры этой войны57. Едва ли удастся избежать 
замечания, что фактически лидером этой войны был Карл I. Якоб 
Бёме, не переведенный на английский до 1649 г., видел в Каине и 
Исаве, вместе с Хамом и Измаилом, “типы испорченной монар-
хии”; Авель, Иаков, Сим и Исаак были типами Христа58. 

Иным образом эта аналогия была использована в проповеди, 
произнесенной в Эдинбурге “одним ревностным братом из этого 
народа”, Джеймсом Боннером, который сказал своей пастве, что, 
хотя Иаков был младшим братом, он имел благословение, и “так 
это было с Шотландией в том, что касалось как чистоты кирки, 
так и привилегий гражданского государства”. Он добавлял (“по-
скольку наши новые проповедники полны таких чудачеств”), что 
Иаков не просто вытеснил Исава, получив от него право перво-
родства и благословение, но его потомство искоренило потомство 
Исава и захватило его огромные владения59. 

                                          

Тот факт, что Иаков и Исав были близнецами, мог использо-
ваться для различных целей. В своей блестящей статье Томас 
Когсуэлл показал, как сэр Джордж Мор в 1621 г. говорил о недо-
вольстве и [парламентских денежных] ассигнованиях как о 
“близнецах, как о Иакове и Исаве”. Они “должны идти рука об 
руку, ибо недовольство идет первым, но благословение может 
изливаться на субсидии”. После приведения многочисленных 
свидетельств Когсуэлл заключает с оправданной иронией насчет 

 
54 Gouge, op. cit., III, pp. 243-4. Cм. ниже в этой главе. 
55 W.Y. Tindall, John Bunyan, Mechanic Preacher (New York, 1964),  p. 

266  и цитируемые там примечания. 
56 См. ниже, глава 18. 
57 MCPW, I, pp. 595-6. Об Англии и Шотландии см. ниже, главу 11. 
58 Mercurius Teutonicus, or a Christian Information concerning the last 

Times... Gathered out of the Mysticall Writings of... Jacob Behmen (1649), 
p. 34. 

59 Mercurius Aulicus, 20-26 August 1643, p. 465. Сообщение, возмож-
но, носит тенденциозный характер. Боннер (или Бонар) был церковно-
служителем в Мэйболе, Эйршир, и членом комиссии Генеральной ас-
самблеи кирки в 1646 г. Замечание в скобках принадлежит издателю, 
роялисту Питеру Хейлину. 
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“ревизионистов”: “Парламент мог считаться бессильным и незна-
чительным, только если определение власти не включает в себя 
способности заставить корону изменить ее внешнюю политику 
(1625) или ограничить военные усилия (1626)”60. 

Уолвин в 1646 г. уподоблял заключенного в тюрьму Лилберна 
Авелю, преследуемому Каином: в 1648 г. он видел во всех вооб-
ще левеллерах Авеля61. Даже Лилберн, наиболее светски мысля-
щий из левеллерских лидеров, активно использовал аргументы и 
иллюстрации из Ветхого Завета62. Уинстэнли мало говорил о 
Каине и Авеле, Исаве и Иакове в памфлетах, которые писал до 
того, как началось вскапывание пустоши в апреле 1649 г. Но на-
чиная с памфлета “Знамя истинных левеллеров” (опубликован-
ного в этом месяце) враждебность между старшим и младшим 
братом становится для Уинстэнли постоянным символом классо-
вого угнетения в Англии. “Каин возвысил себя и убил своего 
брата Авеля; таким образом одна ветвь [рода человеческого] уби-
ла и присвоила себе земли другой, и так продолжается и поныне: 
старший брат живет в постоянном воровстве, крадя землю у 
младшего брата... Власть меча над братией в армиях, в арестах, в 
тюрьмах, в виселицах и в других, меньших пытках, введенных 
одними против других, как угнетение лордов маноров, препятст-
вующих бедным пользоваться общинной землей, — это падший 
Адам или Каин, убивающий Авеля в этот самый день”. “Вся ко-
ролевская власть (в одной или многих человеческих руках), пра-
вящая силой меча, дающая пользоваться землей только некото-
рым из рода человеческого (названным [Завоевателем] его джен-
три) и отрицающая свободное пользование землей для других, 
называемых младшими братьями или простым народом, — не что 
иное, как Каин, возвысившийся над Авелем”63. 

                                          

Каиново “жуль-
ническое искусство купли-продажи и раздела земли на участки 

 
60 Cogswell, “‘A Low Road to Extinction?’ Supply and Redress of Griev-

ances in the parliaments of the 1620s”, Historical Journal, 33 (1990), pp. 
283-303, quoting Commons Debates in 1621 (ed. W. Notestein, F.H. Relf 
and H. Simpson, Yale U.P., 1935), II, p. 21. Немногим из нас дано помес-
тить сэра Джеффри Илтона и графа Расселла в одном предложении. 

61 Walwyn, A Pearle in a Dunghill: or Lieu-Col. John Lilburne in New-
gate (1646); The Bloody Project (1648), both in Freedom in Arms (ed. A.L. 
Morton, 1975), pp. 80, 171. Издатели сочинений Уолвина думают, что 
первый трактат приписывается ему неправомерно. 

62 Это показал д-р Таттл: Dr. Tuttle, Religion et Ideologie dans la Revo-
lution Anglaise, Chapter V. 

63 Sabine, pp. 323-4; cp. pp. 210, 215. 
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преобладает среди рода человеческого”, несмотря на попытки 
Моисея ограничить его64. 

Каин становится символом всякой эксплуатации. “Трудолю-
бие Авеля сделало его землю более плодородной, чем земля Каи-
на, и потому Каин захотел силой отнять труд Авеля у него (Быт. 
4.3). Эти два брата определяют или предвосхищают все действия 
между людьми от тех времен до нынешних”. “Все великие потря-
сения, которые случались и все еще случаются в мире, не что 
иное как искушенный в политике, алчный, убивающий Каин, 
который держит в подчинении Авеля, или честное, открытое 
сердце; или сын оков, преследующий сына свободы”65. “Но Авель 
не всегда будет убиваем и не всегда будет лежать в оковах каино-
вой проклятой собственности, ибо он должен восстать; и этот 
Авель старых времен был не чем иным, как прототипом Христа, 
который ныне восстает, чтобы освободить всех из оков”. Люди 
заявляют, что их дело оправдано военной победой. Но “победы, 
добытые силой меча, не что иное, как победы убийцы, и радость 
от этих побед не что иное, как радость Каина, когда он убил сво-
его брата Авеля”66. История Исава и Иакова толкуется точно так 
же. “Исав, человек плотский, жадный и гордый, убил Иакова, 
духа кротости и праведного правления в свете разума, и правит 
над ним”. В результате “земля была огорожена и отдана старше-
му брату, Исаву... и стала продаваться и покупаться от одного к 
другому; и Иаков... был сделан слугою” лорда Исава. 

Для Уинстэнли миф о двух братьях смешивается с мифом о 
нормандском иге67. “Он лежит, спрятанный внутри вас, он нена-
видим, гоним и презираем внутри вас, он — Иаков внутри вас, 
который есть и был долгое время слугою Исава... Время его те-
перь настало”. “Теперь Иаков должен иметь благословение... бед-
ные должны наследовать землю”. Это “будет великий день Суда”, 
когда Христос устранит Исава и “отнимет у него право первород-
ства и благословение” (Ис. 44.1 и 42.1)68. 

В близком к диггерам памфлете “Еще о свете, воссиявшем в 
Бекингемшире” (март 1649) говорится, что “возникновение гер-
цогов было от злодея Исава”69. 

                                          

“Земля, — утверждал Уинстэнли, 
— не была сотворена Богом для того, чтобы младший брат не 

 
64 Ibid., pp. 490-92. 
65 Ibid., pp. 425-6, cp. pp. 189-90, 228, 672. 
66 Ibid., pp. 289-90, 297. 
67 Ibid., pp. 253, 288-92, 323. 
68 Ibid., pp. 309, 149, 178-9, 188,  209, 264-5 и passim. 
69 Ibid., p. 629; cp. pp. 637-5. О “герцогах, которые происходят от 

Исава”, см. Быт. 36.40  -  даже в A.V. Ср. BMW, VII, p. 172. 
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жил на земле, если не будет на ней работать и платить своему 
старшему брату ренту за землю... Англия не может быть свобод-
ной республикой, пока эти оковы не будут сняты”. Монархия и 
палата лордов отменены; “теперь шагните еще на два шага даль-
ше и уничтожьте власть лордов маноров и собирающих десятину 
священнослужителей”70. Земля — это “прирожденное право каж-
дого”, — говорил Уинстэнли в “Законе свободы”; земля, конфи-
скованная у короля, церкви и роялистов, была “ценою труда, де-
нег и крови, которые англичане потратили в гражданской войне. 
“Королевское правление”, под которым “прирожденное право 
творения младшего брата” было отнято у него, “может быть по 
праву названо правлением разбойников с большой дороги”. Оно 
“делает одного брата господином, а другого слугою еще когда 
они находятся в материнской утробе”. Учение о наградах и нака-
заниях после смерти это способ устрашения младшего брата, 
чтобы он отрекся от своего “держания земли” и подчинился, 
“чтобы быть рабом своему брату из страха проклятия в аду после 
смерти”. Те, кто проповедует такое учение, имеют целью только 
“помешать Христу восстать и держать Иакова в подчинении, да-
бы сделать его рабом человеку плоти”71. 

Все эти мифы, доказывал Уинстэнли, можно использовать для 
того, чтобы истолковать современную политическую борьбу; но 
они также описывают конфликты, происходящие в сердце каждо-
го из нас. “Каина и Авеля надо видеть внутри”. То же с Исавом и 
Иаковом, Авраамом, Исааком, Моисеем, Израилем, Иудой, Дима-
сом, Симоном магом, книжниками и фарисеями, ханаанеянами, 
амалекитянами, филистимлянами. “Землю Ханаана, обитель по-
коя”, небеса и ад, Иуду и Христа — всех тоже надо видеть внут-
ри. Помимо Христа внутри “нет иного Спасителя”72. 

То, как Уинстэнли использовал Библию, иногда может отда-
вать идиосинкразией. Когда он говорит: “Я исхожу в своей по-
вседневной жизни из тех велений Бога, которые обосновывают 
Разум и Писание”, мы должны помнить, что с его точки зрения 
Разум и Писание не дозволяют молитвы, проповеди, святого при-
частия, крещения, соблюдения субботы73. 

                                          

Ханаан, “земля покоя и 
свободы”, была поделена по жребию между народом Израиля. 
“Все, ради чего работает человек, говорит Соломон, это чтобы он 
мог наслаждаться свободным пользованием землею и ее плода-

 
70 Sabine, pp. 372-3, cp. pp. 480-86. 
71 Ibid., pp. 528-31, 240-41; cp. pp. 288-9. 
72 Ibid., pp. 210, 214-15, 237-8; cp. pp. 99-102, 120-28. 
73 Ibid., pp. 134-44. Cp. O. Lutaud, Winstanley; Socialisme et Christian-

isme sous Cromwell (Paris, 1977), особ. pp. 11-27, 80-82, 452-3. 
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ми" (Еккл. 2.24)74. Более замечательно то, “что Писание, которое 
говорит: ‘бедные наследуют землю’, должно быть реально и ма-
териально исполнено”. Все пророчества относительно “восста-
новления евреев” относятся к работе диггеров “над тем, чтобы 
сделать землю общей сокровищницей”. “Время восстановления 
Израиля” “ныне начинается”. В результате “Израиль никогда не 
будет ни нанимать, ни работать по найму”75. Фарисеи и публич-
ные проповедники пытаются “помешать Христову воскресению 
или подавить и убить его снова, если могут, после того как он 
восстал в сыновьях и дочерях”. “Священнослужители и профес-
сора... наследники Иуды”. “Каждое предательское и алчное серд-
це — не что иное, как прорастание Иуды”, который “вырос в мо-
гучее огромное дерево”. “Университетское богословие... это слу-
жение Иуде”. Вавилон — это “тот самый мощный град, богосло-
вие”76. Зверь Откровения — это “королевская собственность”. 
Ссылки Уинстэнли на “чистосердечного Петра”, “прямодушного 
Нафанаила... в котором не было лукавства”, “горделивое сердце 
Амана”, “стойкого фараона” и “кроткого духом Моисея”, “чело-
века, в котором смешались плоть и дух”, — все это очеловечен-
ные библейские герои. Люди должны скептически относиться к 
клерикальному учению и “стать подобными мудрому Фоме, что-
бы ничему не верить, кроме того, чему они видят резон”77. 

“Каин все еще живет во всех крупных лендлордах”, — говори-
ла диггерская листовка из Айвера, Бекингемшир, в мае 1650 г. 
“Господь положил каинову печать на лордов маноров за их угне-
тение, мошенничество и грабеж”. Они должны “склониться и 
подчиниться”78. 

                                          

Когда придет Божие время, пелось в “Диггерском 
веселье” в том же году, 

Будет съедена похлебка Исава, 
За которую он продал свое право; 
Иаков получит благословение, 
Которое Исав у него украл. 
И Иаков тогда поднимется, 
Хотя он был и малым. 
Кого Исав очень презирал, 
А Исав должен пасть... 
Пой, о, Иаков, ибо твое время 

 
74 Sabine, pp. 199, 520-21, 525, 413; cp. p. 215. 
75 Ibid., pp. 389, 260-61, 190, 197. 
76 Ibid., pp. 238, 436, 369, 237, 463, 479, 492, 570. 
77 Ibid., pp. 160-63, 201, 207, 478-9, 483, 523. 
78 K.V. Thomas, “Another Digger Broadside”, P. and P., 42 (1969), pp. 

61-2. 
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Свободы ныне настает; 
И ты сам будешь судить Исава, 
Который повредил тебе... 
Время, говорю, ныне настает, 
Когда Господь сделает 
Всех тиранов слугами Сына, 
А он возьмет власть79. 
Потеря прирожденной свободы и борьба за ее восстановление 

стала темой для левеллеров, диггеров, армейских радикалов и 
некоторых ранних квакеров. За этим стояла оппозиция праву 
первородства, которая также была проблемой, волновавшей сы-
новей джентри80. Аграрный закон Гаррингтона пытался защитить 
интересы младших сыновей из семей джентри. Радикальный сто-
ронник Гаррингтона Уильям Спригг в 1659 г. все еще твердил о 
продаже Исавом своего первородства: он видел, как пресвитериа-
не продают своих младших братьев-индепендентов. Но с падени-
ем левеллерской кампании за гарантию аренды для копигольде-
ров, с прогрессом огораживаний и укрупнением владений, сопро-
вождавшимся пауперизацией тех, кого выселяли, проблема пер-
вородства могла бы иметь более широкий резонанс81. “Королев-
ское правление, — утверждал Уинстэнли, — отняло у младшего 
брата его право первородства по творению”. Манифесты мятеж-
ных людей Пятой монархии в 1657 и 1661 гг. обещали отменить 
право первородства, чтобы тем самым “монополии старших 
братьев” были разрушены82. 

                                          

Эта проблема встречается повсеме-
стно в литературе того времени, от “Как вам это понравится” 
Шекспира до “Младшего брата” Афры Бен. 

 
79 Sabine, pp. 673-5. Путаница с похлебкой появляется только в 

Женевской версии. То, что она сохранилась в народном употреблении,  
-  свидетельство влияния этой версии. Милтон ссылается на “красный 
поридж Исава” в трактате Animadversions upon the Remonstrants Defence 
against Smectimnuus (1641), MCPW, I, p. 725; cp. III, p. 562. 

80 Джоан Терск в своей ценной статье “Younger Sons in the Seven-
teenth Century” (History, 182, 1969)  трактует это именно так. Джон Эли-
от, “апостол индейцев”, думал, что Нимрод пытался установить новое 
государство, составленное из недовольных младших сыновей (J. 
Holstun, A Rational Millennium, Puritan Utopias of Seventeenth-Century 
England, Oxford U.P., 1987, pp. 107, 113). 

81 Sprigge, A Modest Plea for an Equal Commonwealth, pp. 27, 44. 
82 Sabine, p. 529; cp. the Digger’s  Song, ibid., pp. 673-5; [Anon.], A 

Door of Hope, p. 10; Capp, The Fifth Monarchy Men, pp. 105-7, 147, 176. 
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В Ветхом Завете, указывал Рэли, право первородства, кажется, 
не было установлено83. Не только Иаков вытеснил Исава, но и 
первородство Рувима было отдано Иуде, четвертому сыну Иако-
ва, и Иаков благословил младшего сына Иосифа, несмотря на 
протесты своего отца. Давид был младшим сыном Иессея, а Со-
ломон — девятым сыном Давида. Когда Иорам, старший сын 
Иосафата, унаследовал от своего отца царский престол в Иудее, 
он “умертвил всех братьев своих мечом” (2 Пар. 21.3-4). Насле-
дование тронов в Израиле и Иудее ни в коей мере не шло всегда 
по наследственной линии Давида. Ииуй убил Иорама, царя Изра-
ильского, сына Ахава и Иезавели, а также Охозию, царя Иудей-
ского. Ииуй требовал головы семидесяти сыновей Ахава; чтобы 
действовать наверняка, он “умертвил всех, кто оставался в доме 
Ахава в Израиле”. Вдобавок он умертвил всех жрецов Ваала; Бог 
похвалил его усердие. Он также умертвил всех братьев Охозии. 
Гофолия, мать Охозии, уничтожила все его семя (4 Цар. 9-11). 

Для членов английского класса собственников, хотя и низкого 
статуса, наследием джентльмена было его прирожденное право, 
потому что он был свободнорожденным, точно так же, как при-
рожденным правом джентри было “избирать и быть избранным 
коммонером” (т.е. в палату общин)84. Для Уинстэнли низшие 
классы были младшими братьями, которым должно идти благо-
словение. Исав продал свое право первородства и все преимуще-
ства, ему принадлежащие; он ожидал временного благословения, 
писал Джордж Смит в 1645 г.; Иаков же ожидал будущего сча-
стья. Это, замечал Смит, часто случается в семьях и царствах. В 
церкви Божией всегда было два вида людей: Каин и Авель, Исав 
и Иаков85. 

Баниан был очень захвачен продажей Исавом своего перво-
родства. Исав, как и Каин, впоследствии процветал, но без всякой 
пользы86. Баниан, естественно, всегда был на стороне младшего 
брата, за Авеля и Иакова, против старшего брата87. Друг Баниана 
Джон Оуэн, чье “Рассуждение о Послании к Евреям” публикова-
лось с 1668 по 1684 г. (год спустя после его смерти), также под-
черкивал бесполезность раскаяния Исава88. 

                                          

Столетием раньше “История Иакова и Исава”, хотя и сочувст-
венная к Иакову, тем не менее позволила Исааку ясно заявить о 

 
83 Ralegh, History of the World, II, p. 200. Но ср. Втор. 21.15-17.  
84 G. S[tarkey], The Dignity of Kingship Asserted (1660), p. 171. 
85 Smith, Englands Pressures, Or the Peoples Complaint, pp. 4-5. 
86 BMW, V, pp. 49-50. 
87 Оffor, II, p. 442. 
88 Owen, Works, VII, pp. 298-305. 
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своей позиции. “Титул первородства, который дается по проис-
хождению”, “как говорит естественный закон, принимает стар-
ший сын” (строки 400-438). Но в 1640-х и 1650-х годах оппози-
ция праву первородства была выражена широким спектром мне-
ний — обычно в библейских выражениях — левеллерами, дигге-
рами, людьми Пятой монархии, проповедниками, читавшими 
проповеди по случаю поста89, реформаторами права90, последова-
телями Гаррингтона и многими другими сочинителями памфле-
тов91. Им возмущались и в Новой, не менее, чем в Старой, Анг-
лии92. 

Другие использовали Исава и Иакова для подобных же целей, 
хотя кажется невозможным определить, кто на кого оказывал 
влияние. Бёме, чьи работы были переведены на английский в 
революционные десятилетия, описывал борьбу между Исавом и 
Иаковом как борьбу добра против зла, как милость, предлагае-
мую даже злодеям, но отвергаемую ими93. Томас Эдвардс припи-
сывал м-сс Эттауэй “и кое-кому из ее племени” мысль, что “су-
ществует мир Исава и мир Иакова; мир сей — это мир Исава, но 
вскоре наступит мир Иакова, в котором все творение будет спа-
сено”94. Анонимный милленарийский памфлет 1649 г. “Некото-
рые вопросы, представленные многими христианами” провоз-
глашал, что “Исав — это конец старого мира, а Иаков — начало 
нового. Это значит, что правление злого потомства Исава завер-
шает старый мир; а правление Иакова, святых (кому обещано 
господство) начинает новый мир”95. 

                                           
89 Margaret James, Social Problems and Policy during the Puritan Revo-

lution, 1640-1660 (1930), pp. 26, 97-9 и сноски, там приводимые; FS, 
XXVI, p. 326, где Джон Эрроусмит нашел “вызов праву первородства" в 
Быт. 38.27-30. 

90 Donald Veall, The Popular movement for Law Reform, 1640-1660 
(Oxford U.P., 1970), pp. 217-19; William Sheppard, Englands Balme (1656), 
p. 214. 

91 E.G. William Sprigge, A Modest Plea for an Equal Commonwealth, pp. 
56-75; W. Covell, A Declaration uto the Parliament (1659), p. 17; cp. R.L. 
Greaves, Saints and Rebels: Seven Nonconformists in Stuart England (Mer-
cer U.P., 1985), p. 204. 

92 A. Delbanco, The Puritan Ordeal, pp. 47, 56. 
93 Boehme, The Signature of al things (1621, trans. John Ellistone, 1651) 

(Everyman ed.), pp. 218-19; Aurora (1634, trans. J. Sparrow, 1656, reprinted 
1960), pp. 7-9. 

94 Edwards, Gangraena, Part III, pp. 26-7. Идея могла быть почерпнута 
из апокрифов, 2 Езд. 6.9. 

95 Woodhouse, op. cit., p. 244. 
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Уильям Делл различал два семени внутри церкви на основани-
ях, которые были одновременно социальными и теологическими. 
Одно было “отмечено степенями, именами и титулами, вознесено 
до великих почестей, авторитета и власти”; у других отсутствова-
ли “титулы и слава фальшивых проповедников, которые они пол-
ностью презирают и отвергают, и... все великолепие речи и муд-
рости и знания мира сего”. Эти последние признаны “истинными 
овцами Христа”96. В 1653 г. некто G.W. (возможно, Джордж Уи-
зер) нападал на духовенство, которое “гонится за почестями, 
мирской властью и богатствами”; “старый зуд мирского господ-
ства мерзко овладел вами; ваши руки — это руки Исава, хотя ваш 
голос может быть голосом Иакова”97. 

Рантеры писали гораздо меньше, чем диггеры, о Каине и Аве-
ле, Исаве и Иакове. В своем предисловии к трактату Ричарда 
Коппина “Божественные учения” (1649) Абайзер Коппе противо-
поставлял дом Исава — формальные молитвы и указы, плотская 
справедливость и т.п. — дому Иакова (“этой маленькой искре, 
которая лежит, спрятанная и похороненная под всеми вашими 
пышными формальностями”). Дом Исава “подобен жнивью и 
теперь, как жнивье, полностью высох”; дом Иакова падет на него, 
как огонь98. 

Лод замечал, что Давид говорит иногда от своего лица, иногда 
от Бога99. То же видим у Коппе, из произведений которого часто 
неясно, кто говорит: он или божество. В трактате “Пламенный 
летящий свиток”, опубликованном в 1650 г., он объявлял, что 
“почести, знатность, благовоспитанность, собственность, излиш-
ки” послужили “причиной всякой крови, которая когда-либо бы-
ла пролита, от крови праведного Авеля до крови последних ле-
веллеров, которые были застрелены насмерть” — вероятно, в 
Бэрфорде. Коппе подчеркнуто обращался к Исаву: “лорд Исав”. 
Кларксон в свои рантерские дни использовал Каина как символ 
гордого и богатого100. 

                                          

Ботумли также думал, что “гордое, себя-
любивое существо, которое есть Исав”, противопоставлено “ис-
креннему и чистому божественному существу, которое есть Иа-
ков”; но оба служат Божиему замыслу. Библейские истории о 
Каине и Авеле, Исаве и Иакове, добрых царях и злых — все были 

 
96 Dell, Several Sermons and Discourses, p. 542. 
97 G.W., The Modern States-man, pp. 96-104, цит. по C.S. Hensley, The 

Later Career of George Wither (The Hague, 1969), p. 99. 
98 In Smith, Ranter Writings, p. 78.  
99 Lois Potter, Secret Rites and secret writing, p. 173. 
100 Smith, Ranter Writings, pp. 174, 234, 262. 
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для Ботумли аллегориями, а не буквальной истиной101. Эрбери 
высказывал ту же мысль об Агари и Измаиле, Сарре и Исааке, 
добавляя: “...если такие лица существовали”102. Уинстэнли верил, 
что дух всеобщей любви — это Господь всей земли. “Лик его 
назван всеобщей властью любви; обратная его сторона названа 
властью себялюбия”. Иначе еще они называются Сыном Свободы 
и Сыном Оков, Иаковом и Исавом, “которые борются в утробе 
земной, кто первым выйдет на свет и кто будет править”103. 

Ричард Коппин высказывал схожую идею: Иаков и Исав, 
верующий и неверующий существуют во всех людях. “Любимый 
избран, а ненавидимый нет”. Бог “может спасти Иакова и сокру-
шить Исава, хотя они оба остаются в нас”104. Роджер Крэб проти-
вопоставлял “закон старого человека в моих плотских членах” и 
“закон моего духа”105. Коппин описывал “пути Каина” как “поис-
ки почестей, признания и уважения” для “вашей работы, религии, 
святых обязанностей и так далее”, а также желание “продвигаться 
в этом мире по части почестей и величия”106. Он приводил убий-
ство Каином Авеля как один из многих примеров гонения на Бо-
жий народ107. Он также использует историю Иакова и Исава. 
“Исавом обозначаются величие и почести мира сего... ибо герцо-
ги, короли и знатные идут от него”. Но Иаков и Исав, верующие 
и неверующие, могут быть найдены “в каждом из нас”108. В трак-
тате “Саул поражен за то, что не поразил Амалика” (1653) Коп-
пин прямо соотносил Саула сначала с Карлом I, а затем с Долгим 
парламентом как выразителями принципов Исава. “Иисус Хри-
стос — это тот, кто должен восстановить... и возвратить в наши 
руки опять всю нашу свободу, права и владения, как мирские, так 
и духовные”109. 

                                          

 
III 

 
101 Bauthumley, The Light and Dark Sides of God (1650), in Smith, op. 

cit., p. 262. 
102 Erbery, The Mad Mans Plea (1653), p. 1. 
103 Sabine, p. 376.  
104 Coppin, The Exaltation of All things in Christ and of Christ in all 

things... Or, a Jacob and an Esau in one Rebecca (1649), особ. pp. 4, 27-36, 
46, 61; Antichrist in Man, pp. 56-7, and passim. 

105 Crab, The English Hermite and Dagons-Downfall (1655) (ed. A. Hop-
ton, 1990), p. 15. 

106 Coppin, Mans Righteousness Examined (1652), pp. 25-27. 
107 Coppin, Crux Christi (1657), p. 16. 
108 Coppin, Michael opposing the Dragon (1659), pp. 83-9. 
109 Coppin, op. cit., pp. 5-13, 29-30. 
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Когда Тоуни пытался убедить молодого Тревора-Ропера, что 
“ошибающийся коллега — не амаликитянин, которого нужно 
разбить наголову”, он призывал к более цивилизованным формам 
академических споров, а также отмечал, что методы Тревора-
Ропера более приемлемы для варварских ветхозаветных племен, 
которые убеждали себя в своей правоте и в том, что их враги — 
это враги Бога. Уильям Эттерсол сказал, что амаликитяне “потер-
пели поражение больше от молитв Моисея, чем от меча Иисуса 
Навина”110. С необходимыми изменениями его слова могут быть 
приложены к результату спора между Тоуни и Тревором-
Ропером. Но в XVII в. меч казался более приемлемым оружием.  

Амалик, “самый отчаянный враг, какого когда-либо имел Из-
раиль”, был внуком Исава (Исх. 17.13, Втор. 25. 17-19). Милтон 
описывал прелатов как “скотов Амалика”111. В понимании Ричар-
да Коппина Амалик стоял за царскую власть, осуществляемую 
либо Карлом I, либо парламентом. Амаликитяне включают свя-
щенников Англиканской церкви и их пресвитерианских преемни-
ков, а также землевладельцев. Амаликитяне нападали на детей 
Израиля в дни Моисея. “Господь поклялся, что он будет вести 
брань против Амалика из рода в род” (Исх. 17.16; Втор. 25). Меч 
Господа и Гедеона поразил их (Суд. 7), а Саулу было приказано 
покончить с ними. Но он пощадил их царя Агага, из-за которого 
Бог раскаялся, что сделал царем Саула. Давид поступил лучше, не 
оставив амаликитян — ни мужчины, ни женщины — в живых (1 
Цар. 15, 27, 30)112. 

                                          

Коппин считал Амалика символом разложения жестокосерд-
ных правителей. “Кое-кто в течение всех веков постоянно являл-
ся, чтобы биться против Израиля... паписты, епископы, прелаты и 
пресвитеры”, а теперь, возможно, индепенденты и анабаптисты, 
— “все подобные тем угнетателям-амаликитянам, которые все 
еще чинят препоны явлению Господа Иисуса в народе его”. Ама-
лик “может относиться к королевским домам и палатам бывшего 
парламента”, которые “тиранили мой народ”. И как Саулу было 
приказано низвергнуть Амалика, “так и подобная же команда 
может прийти от Господа нашему генералу [Кромвелю] поразить 
последний парламент и лишить их угнетательской власти... и 
вернуть все остальное, дабы восстановить интересы народа, его 

 
110 Attersoll, A Commentarie upon... Numbers, p. 1095 (on Numbers 

25.17). 
111 Gouge, Commentary on... Hebrews, III, pp. 217-18; MCPW, III, p. 

435. 
112 Coppin, Saul Smitten for Not Smiting Amalek, pp. 2, 5-6, 8-13, 29-30; 

cp. Gouge, Commentary on... Hebrews, III, p. 247. 
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права, привилегии”. Но как и Саул, Кромвель не закончил это 
дело. “Иисус Христос — это тот, кто может восстановить... и 
снова вернуть в наши руки все наши свободы, вольности и владе-
ния, как временные, так и духовные”113. 

Джозеф Салмон доказывал те же самые вещи четырьмя годами 
раньше. “Было время, когда Бог обитал среди нас во тьме абсо-
лютной и тиранической монархии”, прикрывая “свое прекрасное 
присутствие плотным облаком тьмы”, облаком тирании и гоне-
ний. Теперь же он “пришел, дабы разодрать это облако на куски... 
и облечь себя другим”. Но “сама душа монархии потонула в пар-
ламенте”. “Она потеряла... свою форму, но не свою власть, они 
делают себя столь же абсолютными и тираническими [властите-
лями], как король во время своего правления”. Теперь власть по-
пала в руки армии. Генералы — это “бич Божий”. “Вы имеете 
полномочия от Господа покарать угнетателей Англии”. Но Сал-
мон надеялся, что власть перейдет к “содружеству” “святых, рас-
сыпанных” среди простых солдат армии. Он предупреждал гене-
ралов, что “той же мерой, какою вы мерите, и вам будет отмере-
но, ибо Господь вскоре бросит свой бич в огонь пожигающий и 
разрушающий. Это будет славное разрушение, ждите его”114. 
Уильям Эрбери, близкий к рантерам, использовал известную 
концепцию Адама как представителя всего рода человеческого, 
чтобы доказать, что армия Нового образца была “армией Бога, 
представляющей народ”115. 

Коппе использовал Библию в своих собственных целях. Сле-
дить за чудачествами Неемии предпочтительнее, чем слушать, 
как “усердный пресвитерианин, индепендент или духовный энту-
зиаст молится, проповедует или упражняется”; он противопос-
тавлял “жеманную, приятную, наигранно-серьезную, бесплодную 
Мелхолу” неподобающему поведению Давида, когда он “скакал, 
прыгал... бесстыдно, похабно обнажившись перед глазами рабынь 
рабов своих”. Коппе с одобрением говорил о многих “выходках” 
Иезекииля, сына Вузия (что переводилось как сын презрения), и 
Осии, “который вошел к блуднице, и т.д.”116. 

                                           
113 Coppin, op. cit., pp. 56-7, and passim. 
114 Salmon, A Rout, A Rout, (1649), in Smith, Ranter Writings, pp. 190-

191, 193. 
115 The Testimony of William Erbery, p. 25. Самсон делает то же заяв-

ление в “Самсоне-Борце”: “Я был не частным лицом, а человеком, вос-
питанным/ С достаточной силой и указанием свыше/ Освободить мою 
страну” (строки 1211-13). 

116 Smith, Ranter Writings, pp. 42,60, 63, 68, 70-71, 75, 77-8, 92-3, 100, 
104, 107; cp. Salmon, ibid., p. 214, and Bauthumley, ibid., p. 236; Friedman, 
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Другой легендой, полной возможностей, была легенда о Ним-
роде, первом царе, который построил вавилонскую башню. Он 
был внуком Хама, проклятого сына Ноя (Быт. 10.6-8). Его тира-
ния “вошла в поговорку”, — говорилось в женевском примеча-
нии. Он обрисован как тиран во многих произведениях — от 
Данте, через сэра Джона Фортескью, сэра Уолтера Рэли и многих 
других до “Голландских толкований на всю Библию” (1637 и 
позднейшие издания)117. Фоукс называл архигонителя др. Эдвар-
да Стори “кровавым Нимродом”118. Рэли видел в Нимроде хоро-
шего колонизатора, что, вероятно, кое-что говорит о колониза-
торских методах самого сэра Уолтера119. Католический архиепи-
скоп-ренегат Марк Антоний де Доминис, будучи с кратким визи-
том в Англии, объявил папу “Нимродом, тираном... даже самим 
антихристом”. Это не помешало ему возвратиться в Рим, когда 
ему не удалось получить в Англии того, что он считал достойным 
его повышением по службе120. В 1649 г. обвинитель Карла I срав-
нивал его с “Нимродом... первым тираном”; анонимный пресви-
терианский автор признавал, что Нимрод был тираном, но дока-
зывал, что неразбериха всегда хуже, чем тирания121. 

Нимрод имел особое значение для радикалов, от проповедей 
Томаса Мюнцера в 1525 г. и произведения Джона Бейла “Божии 
обетования”122 

                                                                                          

до близких диггерам памфлетов “Свет, воссияв-
ший в Бекингемшире” и “Еще о свете, воссиявшем в Бекингем-
шире (1648 и 1649). Последний из названных памфлетов заклю-
чал из истории Нимрода, что “все Писание объявляет царей не 
более чем тиранами и узурпаторами... То, что они были царями, 
уже говорит о том, что они тираны”. “Титулы превосходства, 

 
Blasphemy, Immortality and Anarchy: the Ranters and the English Revolu-
tion (Ohio U.P., 1987), pp. 33, 36-7  -  Coppin. См. также Smith, Perfection 
Proclaimed: Language and Literature in English Radical Religion, 1640-1660 
(Oxford U.P., 1989), p. 55. 

117 T.R. Preston, “Biblical Criticism, Literature and the 18-century 
Reader”, in Books and their Readers in 18th-century England (ed. I. Rivers, 
Leicester U.P., 1982), pp. 109-110. 

118 Foxe, Acts and monuments, VIII, p. 745. 
119 Ralegh, History of the World, II, pp. 119-35. 
120 T. Fuller, Church history of Britain (1842), III, p. 298. Впервые опуб-

ликовано в 1655 г. 
121 [Anon.], The Lawfulness of obeying the Present Government and Act-

ing under it (1649), pp. 7-9. 
122 The Dramatic Works of John Bale. Нимрод “свершил поношение 

против Бога”. 
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такие, как царь, господин и т.д., происходят от дьявола”123. Об 
анабаптистах утверждалось — со значительным преувеличением, 
— что они выступают против всякого гражданского правительст-
ва из-за Нимрода124. Маттиас Придоу называл пап между 608 и 
855 гг. “узурпаторами-нимродами”125. Корнелиус Бёрджес в пер-
вой проповеди по случаю поста (17 ноября 1640 г.) жаловался, 
что “если бы хотя бы некоторые из нимродов, которые посягнули 
на их права и свободы, были свергнуты (что есть акт справедли-
вости), сколь многие (которые не делают ничего, чтобы достичь 
реформации самих себя) возрадовались бы!”126 Уильям Эрбери в 
1654 г., пользуясь пренебрежительной фразой Уинстэнли, гово-
рил о “Нимроде, этой царской власти”. “Цари со своими вельмо-
жами, лорды и герцоги — все произошли от проклятого рода”. 
Они образовали “расу угнетателей над народом Божиим”127. 

Здесь, как и в случае с Каином и Авелем, Иаковом и Исавом, 
имя Нимрода расширяется, чтобы включить в себя тиранию выс-
шего класса, как и королей. Фалк Гревилл видел в Нимроде, 
“этом охотящемся на людей звере”, создателя “первой пренебре-
гающей Богом монархии”, “которая покончила с равенством сре-
ди людей”128. Епископ Бэбингтон в 1592 г. думал, что “резкий, 
жестокий, жадный и алчный человек, который богатеет за счет 
своих ближних”, по праву называется Нимродом129. Пуритане 
видели в Нимроде антипуританина. Роберт Болтон утверждал, 
что “каждый буйный Нимрод, нечистый пьяница и виновный в 
собственных несчастьях бедолага, готов в великом раже иску-
шать каждого проповедника, которого обвиняют в пуританиз-
ме”130. 

                                          

Ричард Сток, церковнослужитель в приходе юного Мил-
тона, писал о “людях богатства... чести и высоких мест”, которые 
“угнетают других без страха; подобно могучим нимродам, они 

 
123 Sabine, pp. 612-13, 632, 635. 
124 Arnold Williams, op. cit., p. 222. 
125 Prideaux, op. cit., Section VI. 
126 FS, I, pp. 58-9. 
127 Erbery, The Man of Peace (1654), pp. 5-6, in  The Testimony of Wil-

liam Erbery, pp. 206-209. Прежние короли Англии, включая Вильгельма 
Завоевателя и Якова I, были именно такими угнетателями. 

128 Greville, A Treatie of Warres, in Poems and Dramas (ed. G. Bullough, 
Edinburgh, n.d., ?1939, I, p. 217. 

129 Babington, Notes upon everie Chapter of Genesis, fol. 39v. 
130 Bolton, The Four Last Things (1633), p. 169. (Опубликовано по-

смертно: Болтон умер в 1631 г.). 
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тиранят в мире и в войне”131. Томас Эдамс красноречиво обвинял 
“жестоких нимродов, скачущих по головам невинных, как будто 
они земля под паром”; “алчный Нимрод, который скачет на чер-
ном звере угнетения”. Он извлекал из Ветхого Завета других ца-
рей, чтобы описать лендлордов, которые “имеют руку Ровоама, 
тяжкую руку на их арендаторах”, ростовщиков, которые “имеют 
руку Ахава, чтобы извлечь выгоду из наследия бедных должни-
ков”, и прихожан, которые имеют “руку Иеровоама”132. Эдвард 
Бенлоуз также расширенно толковал имя Нимрода, чтобы вклю-
чить туда сильных джентри-охотников, 

чьи непомерные желания поглощают безграничные 
 пространства земли, 
обманом или силой. 
Но 
Нимродовы когти стервятника будут обрезаны... 
Их Вифсаида превратится в Вифанию 
 — из дома охоты в дом плача133. 
Роялисты в целом занимали позицию обороны относительно 

Нимрода. Епископ Гриффит Уильямс в 1644 г. доказывал, что 
Адам, а не Нимрод был первым царем, хотя должен был “при-
знаться, что первое царство, которое названо этим именем, — это 
царство Нимрода” и что монархическая власть часто передава-
лась путем завоевания. Но “мы не будем спорить о словах, — 
шумел он. — Имелись цари и начиная с Адама”134. Филмер также 
немного колеблется относительно Нимрода, который “противо-
правно... расширил свою империю, насильственно присвоив пра-
ва других глав семейств, и в этом смысле о нем можно сказать, 
что он — автор и первый основатель монархии”. Но он получил 
свое царское достоинство через Ноя от Адама135. 

                                          

Блэйр Уорден 
цитирует роялистскую газету “The Man in the Moon” (26 декабря 

 
131 Stock, Exposition Upon... Malachi, p. 17. Сток имел в Сити репута-

цию социального радикала: см. выше, глава 6. 
132 Adams, The Happiness of the Church (1619), I, pp. 161, 175; II, p. 

314. 
133 Benlowes, Theophila (1652), Canto I, stanzas XXXVIII-XXXIX; H. 

Jenkins, Edward Benlowes (1602-1676): Biography of a Minor Poet (Lon-
don U.P., 1952), p. 97. 

134 Griffith Williams, Jura Majestatis: The Rights of Kings Both in 
Church and State, pp. 14-15, 67. 

135 Filmer, Patriarcha and Other Political Works, p. 59. Cp. Samuel 
Rutherford, Lex, Rex, p. 93; он принимает Нимрода как основателя мо-
нархии. 
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— 2 января 1649-50), которая называла Оливера Кромвеля “гор-
деливым Нимродом в Ирландии”136. 

Анонимный автор памфлета “Разоблаченный лицемерный ти-
ран” приводит дополнительное обвинение против “горделивого 
строителя Вавилона Нимрода”. Смешение языков датируется 
строительством Вавилонской башни, так что теперь “тот, кто не 
может говорить на иностранных языках [т.е. на латыни и древне-
греческом] не должен считаться достойным проповедовать или 
учить христиан”. Это был еще один путь покончить с человече-
ским равенством137. Эдмунд Ледлоу высказал остроумную мысль, 
когда заметил, что “великим замыслом” постреставрационных 
властей было “удерживать в своих руках нимродову власть, раз-
деляя языки Божиего народа”: так оппозиция Нимроду станови-
лась призывом к единству среди праведных138. 

Оуэн в 1652 г. говорил о “великих нимродах и угнетателях”139. 
Тремя годами позже принадлежавший к людям Пятой монархии 
Кристофер Фик вспоминал “горделивых нимродов мира сего”, 
нападая на Оливера Кромвеля и “новых монархических тиранов, 
идущих от вчерашнего дня”. Он защищал республиканское Доб-
рое Старое Дело140. Джон Роджерс в 1657 г. различал два семени, 
существовавших с грехопадения человека. “Правительства мира 
сего были от змия, а не от женщины до сего дня”. Он полагал, что 
пришло время, когда “господству Нимрода в мире сем” будет 
положен конец. “Горе вам, тираны и нимроды земли, которые 
правят ныне над святыми и заставляют их стонать”141. 

                                          

В манифе-
сте людей Пятой монархии “Дверь надежды”, опубликованном в 
связи с мятежом 1661 г., Каин и Нимрод служили символами 

 
136 Worden, “Andrew Marvell, Oliver Cromwell and the Horatian Ode”, 

in Politics of Discourse: The Literature and History of Seventeenth-century 
England (ed. K. Sharpe ans S.N. Zwicker, California U.P., 1987), p. 176. Я 
нахожу догадку Уордена , что “Английский охотник” у Марвелла в 110-
й строке  -  это Нимрод и потому Оливер Кромвель, крайне неубеди-
тельной.  

137 Op. cit., p. 26. 
138 Ludlow, A Voice from the Watch Tower, p. 309. 
139 Owen, Christ’s Kingdom and the Magistrate’s Power, Works, VII, p. 

373. 
140 Feake, Preface to Mr. Tillinghasts 8 Last Sermons  (1655), sig. A 2v-

8v. 
141 Rogers, A High-Witness, or a Heart Appeals, pp. 67-9, переплетено с 

Jegar-Sahadotha: An Oiled Pillar Set up for Posterity; Rogers, Epistle before 
John Canne’s The Time of the End (1657), sig. b 4-b 4v. 
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угнетающих правителей142. Нимрод, говорит У. Тиндел, был сре-
ди баптистов обычным именем для обозначения Карла II в изгна-
нии143. Одна индепендентская конгрегация после счастливой рес-
таврации его величества, как докладывали, пела гимн, содержа-
щий строку: “Пусть Нимрод перестанет править”144. 

Начиная по крайней мере с 1641 г. Милтон осуждал епископов 
как “жестоких нимродов”. Нимрод, “как говорят, был первым 
тираном”145. Так что не было нужды упоминать его в “Потерян-
ном рае” более, чем Милтон упомянул Каина в книге XI. Другой 
“мятежный царь”, также неназванный, — это Иеровоам (“Поте-
рянный рай”, I. 488), который ввел идолопоклонство (“Возвра-
щенный рай”, III. 414-32). Милтон описывал, как род человече-
ский жил после потопа “в неомраченной радости”, “в мире между 
семьями и родами/ Под отеческим правлением”. Но “гордое чес-
толюбивое сердце Нимрода” было “несогласно/ С прекрасным 
равенством, братским состоянием” и присвоило себе “незаслу-
женное господство/ Над своими братьями”, “от небес требуя вто-
рого суверенитета”, что Джоан Беннет толкует как наступление 
на теории божественного права146. Таким образом, Нимрод, как 
полагает д-р ДиСальво, произвел как бы “фактически второе гре-
хопадение”. Она цитирует Себастьяна Франка, который видел 
происхождение частной собственности в этом втором грехопаде-
нии, хотя “Бог сделал все вещи общими”147. 

Милтон часто восхвалял “две вещи, столь ужасные для коро-
лей, — свободу и равенство”148

                                          

. Но концепцию “братства” мы 
нечасто встретим в XVII в., даже среди революционеров; так что 
интересно видеть, как Милтон подхватывает более раннюю ради-
кальную идею. Он делает популярное, но ошибочное допущение, 
что само имя Нимрода происходит от мятежа. Выслушав рассказ 
Михаила об истории человечества, Адам заключил: “Человека 

 
142 Op. cit., p. 1. 
143 Tindall, John Bunyan, p. 266. Тиндел приводит много пострестав-

рационных ссылок на Нимрода. 
144 R.L. Greaves, in Biographical Dictionary of British Radicals in the 

Seventeenth Century, II, p. 215. 
145 MCPW, I, p. 279; III, p. 598; IV, p. 473. 
146 Bennett, Reviving Liberty: Radical Harmonies in Milton’s Great Po-

ems  (Harvard U.P., 1989), p. 50. 
147 Jackie DiSalvo, War of Titans: Blake’s Critique of Мilton and the 

Politics of Religion (Pittsburgh U.P., 1983), pp. 148, 192-3. Томас Мюнцер 
также ассоциировал Нимрода с происхождением частной собственности 
и неравенства (N. Cohn, The Pursuit of the Millennium, 1957, pp. 267-8). 

148 MCPW, III, p. 509. Cp. Fulke Greville, цит. выше в этой главе. 
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над человеком/ [Бог] не сделал господином” — строки, в которых 
профессор Радзинович даже видит республиканизм Милтона149. 

х а 

Н

Архангел согласился, но вывел мрачное заключение, что 
С момента твоего первого проступка истинная свобода 
Потеряна, та, которая всегда обитает вместе с разумом... 
Бог в справедливом суде своем 
Подчинит человека насилию господ, 
Которые часто не по заслугам отберут 
Его внешнюю свободу: тирания должна существовать, 
Хотя тирану нет прощения (XII.13-96). 
“Великий охот” н небесах, который приветствовал разно-

язычный гвалт в Вавилоне, оскорбляет некоторых из читателей 
Милтона. Для Милтона он, без сомнения, казался оправданной 
реакцией всеведения на действия Нимрода. 

Таким образом, Нимрод мог быть символом дурного царя, ко-
торых было так много в Ветхом Завете. Или мог обозначать всех 
узурпаторов и тем самым не порочить законных царей. Милтон в 
отличие от других подчеркивал, что узурпация имрода знаме-
новала собой происхождение неравенства, так же, как и царской 
власти, конец братства. 

Баниан был менее республиканцем, чем Милтон. Но он также 
подчеркивает, что Нимрод был мятежником, который “насме-
хался над тем, что другие или вообще кто бы то ни было должен 
быть ему равным”; он и ему подобные “желали главенства над 
своими братьями”. Нимрод “был первым, кто в его новом [после 
потопа] мире стремился к абсолютной монархии... Ему поэтому 
необходимо было быть автором и хозяином такой религии, кото-
рая ему нравилась”. Библейская характеристика его как “могуче-
го охотника” означала, что он был великим гонителем, дабы 
“господствовать над сынами Божиими и силой вводить среди них 
идолопоклонство и суеверие”150. Абсолютная монархия означает 
тиранию, гонения и идолопоклонство. Каин, Исав и Нимрод были 
вожаками дьявольских гонителей-кровопийц в “Священной вой-
не”151. 

                                          

Баниан, казалось, был убежден в том, что все семя Адамо-
во были братьями и, надо полагать, равными до того, как была 
установлена монархия. Он не употребляет слово “братство”, но 
разделяет эту концепцию с Милтоном. Филмер соответственно 
считал, что Нимрод был полноправным господином или царем 

 
149 M.A.Radzinovicz, “The Politics of Paradise Lost”, in Politics of Dis-

course (ed. K. Sharpe and S.N. Zwicker, California U.P., 1987), p. 213. 
150 Offor, II, pp. 497-8. 
151 Bunyan, The Holy War, pp. 228-9. 
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над своей семьей, и не считал дурным, что он расширял свою 
империю путем насилия152. 

 
IV 
Тенденция к аллегоризации Писания и к подчеркиванию более 

духа внутри верующих, нежели буквы Библии, преуменьшала 
авторитет священного текста для многих радикалов — например, 
для Джерарда Уинстэнли. До того, как началось вскапывание на 
холме св. Георгия, Уинстэнли уже отверг десять заповедей как 
“букву”, по отношению к которой дух стоит выше. Он предпола-
гал, что ангелы, которые посетили Авраама, Лота и родителей 
Самсона, были материальными людьми: “и их исчезновение... это 
не что иное, как уход... после того, как они сделали то дело, ради 
которого были посланы”153. В трактате “Истина, поднимающая 
голову над скандалами” (1649) Уинстэнли соглашался с тем, что 
текст Библии неопределенен: “Существует много переводов и 
толкований, которые сильно отличаются один от другого”. И 
спрашивал: “Как можно назвать эти Писания вечным Евангелием, 
если мы видим, что они ежедневно раздираются на куски среди 
вас [духовенства] путем различных переводов, выводов и заклю-
чений?”154. В “Новом законе справедливости” (1649) он противо-
поставлял вопль Каина: “Всякий, кто увидит меня, убьет меня” — 
тому факту, что, согласно книге Бытия, Адам был единственным 
другим мужчиной, жившим тогда в мире155. Уинстэнли отрицал 
значительную часть библейской истории ради аллегорических 
интерпретаций. Грехопадение человека, непорочное зачатие, 
Воскресение, “так называемое Вознесение”, Второе Пришествие, 
— все это аллегории156. Война на небесах, “в которой Михаил и 
Дракон бьются в великой битве Всемогущего Бога”, происходит 
внутри “живой души”157. 

                                          

Неопределенная фраза Уинстэнли: 
“Существовали ли такие внешние вещи [как история книги Бытия 

 
152 Filmer, Patriarcha and Other Writings, p. 8. См. выше, глава 7, и ср. 

Джон Элиот о Нимроде, цитируется выше в этой главе, прим. 80. 
153 Winstanley, The Saints Paradise, pp. 12, 36, 78. 
154 Sabine, pp. 100, 128. 
155 Ibid., p. 210. 
156 Sabine, pp. 480-88; cp. ibid., pp. 113-16, 273; The Saints Paradise, pp. 

82-8; The Mysterie of God, pp. 67-9. Как выразился Покок, для Уинстэн-
ли “общность владения землей и Воскресение Христа это взаимозаме-
няемые концепции” (Political Works of James Harrington, p. 96; cp. p. 80). 

157 Sabine, pp. 481, cp. PL, V. 474-6. 
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о грехопадении] или нет, не так уж и важно” — суммирует его 
отношение158. 

Уинстэнли, я полагаю, уникален в том, что задавал особый во-
прос: “Как следует использовать Писание?” И отвечал, что оно — 
это запись того опыта, из которого мы можем научиться ожидать 
Отца до того времени, когда он нас научит. Когда сам Уинстэнли 
находит согласие между “чувством света внутри моей собствен-
ной души” и библейскими записями “свидетельств опыта”, его 
“радость исполняется”. “Каждый мужчина и женщина может 
объявить о том, что они получили, и тем самым стать проповед-
никами друг для друга”. Нам не нужны профессиональные про-
поведники159. Уинстэнли говорил Фэрфаксу, что на вопрос о сво-
боде для всех мужчин и женщин возделывать землю “нельзя от-
ветить каким-либо текстом из Писания или примером со времени 
грехопадения, но ответ нужно дать в свете как таковом, который 
есть закон справедливости, или то Слово Божие, которое было 
вначале, которое обитает в сердце каждого человека и которым 
он был сотворен, сам чистый закон творения”. Мы должны сбро-
сить тиранию Библии160. Но “имеются и хорошие правила в Пи-
сании, если им повиноваться и исполнять”, — говорил Уинстэнли 
Кромвелю. Одним из таких хороших правил было поучение Хри-
ста солдатам “быть довольными своим жалованьем (Лк. 3.4)”. 
Уинстэнли использовал это для того, чтобы предостеречь офице-
ров от покупки обязательств у своих солдат, дабы обогатиться за 
счет конфискованных земель161. 

                                          

Радикалов обвиняли в использовании Библии как своего рода 
кода, который они понимали между собой, но значение которого 
не было понятно другим. Но консерваторы также могли исполь-
зовать Библию. Джон Трэпп, комментируя текст о тесных вратах 
из Матфея (7.13), говорил, что нравственность требует, чтобы мы 
не присоединялись к “грубой черни, даже быстро приближаясь к 
погибели”. Милосердие Христа к слепому человеку (Мф. 20.30-
34) дало Трэппу повод поругать бродяг; Откровение (14.3) заста-
вило его молиться за избавление Англии “от антихристова сброда 

 
158 Sabine, p.462; cp. pp. 153, 211, 216-19, 223, 226-7, 377, 409, 454, 

463, 484, 495; The Saints Paradise, pp. 21-3. Уинстэнли предвосхитил 
Хендрик Никлас: см. Jean Dietz Moss, “‘Godded with God’: Henrik Nik-
laes and His Family of Love”, Trans. American Philosophical Soc., 71 
(1982), pp. 46-7. 

159 Sabine, p. 128. 
160 Ibid., p. 289; cp. p. 569. 
161 Ibid., pp. 509, 363. Ср. такое же снисходительное отношение Мил-

тона к Декалогу  -  см. ниже, глава 17. 
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и черни”. В Евангелии от Луки (19.12-14) говорится, что “граж-
дане ненавидели” человека высокого рода, который “отправлялся 
в дальнюю страну, чтобы получить себе царство”. Комментарий 
Трэппа — не без намека на Англию 1640-х годов: “Такие бесхоз-
ные монстры рыщут повсюду”162. 

Еще в XV веке Реджинальд Покок заявлял, что явные проти-
воречия в Писании означают, что оно должно быть подчинено 
человеческому разуму163. Протестантское библиоведение времен-
но оттеснило такие идеи в подполье. Конечно, имелись критики 
Библии, чьи взгляды до 1640 г. попадали в печать только тогда, 
когда авторы, или предполагаемые авторы, подвергались крити-
ке. Благодаря Фуллеру известно о преподобном Джоне Хилтоне, 
который в 1586 г. отрицал Троицу и говорил, что Ветхий и Новый 
Заветы — небылицы164. Доносили, что Кристофер Марлоу “про-
чел атеистическую лекцию” Рэли и другим. Марлоу обсуждал 
критику Библии, противоречия в Писании и сравнительную рели-
гию с Томасом Хэриотом, Уильямом Уорнером и Мэтью Ройдо-
ном, что возмутило правительственных доносчиков и способст-
вовало созданию легенды о “школе атеизма” Рэли165. Рэли в своей 
“Истории мира”, хотя и принимал библейское изложение собы-
тий за основу, считал христианство всего лишь одной из многих 
религий и позволял себе довольно широкую текстологическую 
критику. Он обсуждал потоп и месторасположение земного рая в 
свете своего собственного опыта пребывания в отдаленных угол-
ках мира166. Фрэнсис Осборн смотрел на Рэли как на “первого... 
кто ушел в сторону от разбитой школьной колеи”; Осборн после-
довал за ним167. Хэриот был обвинен в отрицании бессмертия 
души и в попытке доказать, что мир был вечен, а не сотворен 
Богом168, 

                                          

— точка зрения, впоследствии воспринятая рантерами и 
опровергнутая Банианом. Хэриот и Марлоу доказывали на основе 

 
162 Trapp, Commentary on the New Testament, pp. 125, 226, 335, 766, 

770. 
163 Pocock, The Repressor of over much blaming of the Clergy (?c. 
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(Oxford U.P., 1965), pp. 143, 172-3,см. также примечания; Works of Tho-
mas Kyd (ed. F.S. Boas, Oxford U.P., 1891), p. cxvi. 

166 Intellectual Origins, pp. 185-91; Ralegh, History of the World, особ. I, 
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Библии, что до Адама существовали люди — точка зрения, кото-
рую воспроизвел Уинстэнли169. 

Гипотеза Коперника придала новые черты библейскому фун-
даментализму. Эдвард Райт в предисловии к книге Джилберта 
“De Magnete” (1600 г.) отказывался отвергнуть теорию вращения 
земли только на основании Писания170; Джон Уилкинс, будущий 
епископ, соглашался, что “составлявшие Писание были, должно 
быть, чудовищно неграмотны”, хотя тем не менее заявлял, что 
астрономия подтверждает истинность Библии171. Многих обвиня-
ли в скептицизме. В Эссексе в 1575 г. имелись “различные лица, 
которые не миновали, по слову Божию, отродья блудницы”172. 
Наверное, в простонародье ходило множество непристойных баек 
относительно Библии, очень немногие из которых были записа-
ны. Томас говорит об эссекских прихожанах, которые в 1630 г. 
спрашивали, где Адам и Ева брали нитки, чтобы сшивать свои 
фиговые листочки. “Когда другой современный проповедник 
попытался объяснить, что небеса столь высоки, что мельничному 
жернову понадобятся сотни лет, чтобы упасть с них, один из его 
слушателей спросил, сколько времени в таком случае понадобит-
ся человеку, чтобы туда взобраться?”173 

Джон Дэвис из Херефорда признавался в том, как трудно 
прийти к знанию Божьей воли с помощью Его Слова, которое 
может быть так по-разному истолковано, и “многие доктора [бо-
гословия] были так обмануты”. Подобно радикалам 1640-х годов, 
он основывался на “вдохновении Твоего духа истины”, — не на 
авторитете “великих писцов” или кого бы то ни было еще. Как и 
многие другие, он был потрясен публичной казнью Бэртоломью 
Легата через сожжение в Смитфилде в 1612 г. и изобразил, как 
еретик говорит: 

Вера, хотя бы она была и ложной, 
Но если душа уверена, что это истина, 
Морально влияет на сердце, 
Подобно вере, которая происходит от небесной истины174. 

                                           
169 Nashe, Works (ed. R.B. McKerrow, 1958), I, p. 171; C/ Nicholl, A 
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Лорд Брук подвергал Библию исследовательской текстологи-
ческой критике175. Фрэнсис Куорлес верил, что “Писание открыто 
смиренному сердцу, но заперто от горделивого изыскателя”. Мы 
не должны брать религию от своих отцов, “ни от отцов, ни от 
церкви”. “Тот, кто верит безоговорочно, просто эмпирик в рели-
гии”176. Сэр Томас Браун размышлял о новом заселении мира 
людьми после потопа и о Вавилонской башне, признавая, что “в 
Писании есть истории, которые не идут дальше поэтических вы-
мыслов”177. Джозеф Холл в том же 1646 г. опубликовал памфлет 
“Жестокие стрелы Сатаны отбиты: искушения отогнаны”, в кото-
ром первые три части, состоящие из десяти разделов каждая, 
имеют дело с “искушениями нечестия”. Здесь многое свидетель-
ствует о текущей критике христианства178.  

Споры об экзорцизме в правление Якова I повели к вопросам о 
реальности как одержимости дьяволом, так и чудес, что отрази-
лось в “Вольпоне” и в “Дьяволе-осле” Бена Джонсона179. Селдена 
критиковали за способ, которым он в своей великой “Истории 
десятин” (1618) использовал Библию как исторический источник, 
к которому следует относиться с уважением, но толковать в свете 
других современных документов. Он гораздо больше продвинул-
ся вперед в своем “Застольном разговоре”, опубликованном по-
смертно180. В трактате Чиллингуорса “Религия протестантов — 
безопасный путь ко спасению” (1637) Библия поднималась над 
всяким человеческим авторитетом, но подразумевалось, что Биб-
лия должна истолковываться человеческим разумом. Лорд Гер-
берт Чербери верил, что не существует способа доказать, что 
Библия является Словом Божиим181. Эдмунд Уоллер думал, что с 
помощью Библии можно доказать все, что угодно182. 

Джеймс Коудерой в 1608 г. цитировал людей, живущих зем-
ными заботами, которые говорили, что “в Библии так много 
фальши и неправды, так много абсурдов, что тот, кто не постига-
ет ее, — отнюдь не бестолочь, а тот, кто верит ей, — глупец”183. 
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Артур Дент был более умеренным и предполагал, что Писание 
сформировало “измышленный, или позитивный, закон, создан-
ный только для гражданского правления и дозволенный... Если 
человека не обуздывать... он не подчинится необходимому по-
рядку”184. Слово, которое я выделил курсивом, возможно, имеет 
значение: весь отрывок, как представляется, предвосхищает Гоб-
бса. В 1618 г. Уильям Эттерсол осуждал атеистов, которые отри-
цают воскресение в теле и бессмертие души185. Джеремия Льюис 
сказал год спустя в проповеди, прочитанной в День Гая Фоукса, 
что невежественные атеисты есть “в каждой пивной”186. 

Чего мы не знаем, так это насколько далеко заходил скепти-
цизм кружка Рэли. Мы слышим его отзвуки в Девоне, где жил 
Рэли187. А когда Вирджинская компания составляла законы для 
этой колонии, они думали, что необходимо ввести смертную 
казнь за действия или слова, которые могут “повести к осмея-
нию” Библии188. В некоторых кружках, если и не в каждой пив-
ной, Библия, без сомнения, становилась объектом невежествен-
ных насмешек. Ричард Роджерс в 1615 г. нападал на тех, кто сме-
ялся над адамовым грехом: “Он всего-навсего съел яблоко (что, 
собственно, ничего не значит)”189. В 1656 г. Джон Рив сказал, что 
никто, кто размышлял об этом серьезно, “не может быть столь 
скудоумным, чтобы думать, что Закон вечной жизни и смерти 
зависит от съеденного яблока с естественного дерева”190. Уин-
стэнли опередил его, и Милтонов Сатана вынужден был произне-
сти шутку об этом яблоке191. 

                                          

Перкинс вымученно опровергал 
“атеистов”, которые насмехались над идеей, что крыша храма 
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Дагона, способная вместить 3000 человек, поддерживалась всего 
двумя столбами, которые повалил Самсон192. 

Но мы не должны думать, что использование Библии в спорах 
XVII в. имело характер “святого притворства”. Большинство вос-
принимали ее совершенно серьезно. Когда людей вынуждали на 
нетрадиционные действия, они желали найти традиционные ав-
торитеты, чтобы оправдать их в том обществе, где нововведения 
вообще-то считались недопустимыми. Радикалы, которые огля-
дывались назад, на еретическое наследие — вальденсов, Уикли-
фа, Гуса, — провозглашали эволюцию истины. “Хвала и слава 
церкви или христианина, — заявлял Уильям Брэдшоу, — заклю-
чается не в ней самой, потому что она всегда одна и та же, но в 
росте и продвижении от милости к милости”193. 

Томас Картрайт выдвинул предложение, которое оказалось 
опасным, чтобы “общий смысл библейского учения” был пред-
почтительнее его буквы194. Такой подход давал возможность про-
пускать неудобные тексты, но в то же время позволял совершен-
но субъективные интерпретации “общего смысла Писания”. Как 
Энтони Эшам выразился в 1649 г., говоря якобы о евреях в Вет-
хом Завете: “Когда им приходило в голову сменить правительст-
во, ввязаться в гражданскую войну, сменить царскую семью, ре-
формировать религию и расчленить свое царство... они слышали 
голос с небес, чтобы подкрепить их действия и направить ход 
событий”195. Некоторые радикалы развивали учение о “продол-
жающемся откровении” с подобными же результатами. “Верую-
щий, — заявлял Уильям Делл, — это единственная книга, в кото-
рой Бог теперь пишет свой Новый Завет”196. Томас Гудвин выска-
зал подобную мысль несколько иначе, цитируя Послание к Ефе-
сянам (2.6): Христос “воскресил [нас] с ним и посадил на небесах 
во Христе Иисусе”. Он настаивал на том, что это случится на 
земле, в этой жизни. Эта концепция “продолжающегося открове-
ния” соответствовала милленарийской идее о том, что наступают 
последние времена, и потому естественно, что избранные должны 
иметь новые способности постижения сути197. 
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Радикалы доказывали, что для постижения Библии “мистерия” 
более важна, чем “история”. Какая объективность осталась в тек-
сте? Кто должен рассудить между соперничающими толкования-
ми? Этот вопрос был задан мученику Джону Филпоту, когда его 
судили в 1555 г. Он и четыре епископа, допрашивавших его, не 
смогли прийти к согласию198; не легче это было сделать и век 
спустя. 

Эрайз Эванс с характерной для него простотой и ловкостью 
часто выражал истины, слишком очевидные для того, чтобы о 
них мог заявить более умный человек. Библия, говорил он, обыч-
но “узурпируется... большими людьми, так что они могут делать 
все, что им угодно, с людьми, которые мало или совсем не знают 
Писания”. Но теперь, с изобретением печатания и свободой чи-
тать Библию, “среди людей умножается знание и будет умно-
жаться, так что они не будут больше управляться царями, постав-
ленными по примеру язычников”. И он прямо переходил к поли-
тическим выводам: “Вот оно, Доброе Старое Дело, что Бог под-
нял нашу армию постоять за него”199. Милтон еще в 1641 г. ут-
верждал, что “Библия должна занимать такое пропорциональное 
место, чтобы владеть и управлять жизнью человека без того, что-
бы замыкать его от обязанностей по отношению к человеческому 
обществу”200. Генри Паркер сказал нечто очень похожее тремя 
годами позже: “Когда мы занимаемся мирскими делами, нам сле-
дует быть очень осторожными в том, как мы стараемся прими-
рить это с Божиим законом, который мы не можем примирить с 
человеческой справедливостью; или как мы сделаем Бога автором 
такой конституции, из-за которой человек терпит неудобства”201. 
Сутью аргументов Джона Гудвина в пользу терпимости, Говорит 
Эллен Мор, было то, что Писание следует читать в свете разума. 
Гудвин продолжал верить в божественный авторитет Библии, но 
начал сомневаться в том, что согласие о первоначальном, точном 
смысле может когда-либо быть достигнуто путем толкования или 
дебатов202.

                                          

 Но как тогда можно узнать, кто прав? Скептически 
настроенный левеллер Джон Уайлдман не мог “поверить, что кто-
либо говорит за Бога”, только на том основании, что “он заявляет, 
что говорит от Бога”. “Только то от Бога, — доказывал Уайлд-
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ман, — что являет себя сходным с Богом — справедливость и 
милосердие”203. Но здесь опять суждения могут различаться. 

Во время революционных десятилетий на интеллектуальной 
сцене стали появляться сбивающие с толку новшества. Широкий 
простор для размышлений был открыт анонимным автором “Ра-
зоблаченного лицемерного тирана” в 1649 г., когда он указал, что 
“лицемерные тираны могут менять и искажать Писание по своей 
воле”204. Милтон дал разрешение на перевод социнианского кате-
хизиса и оправдывал сам себя, опираясь на принципы “Ареопаги-
тики”. В 1649 г. был опубликован перевод Корана. Это привело 
Баниана к мучительным сомнениям в авторитете Библии; он 
спрашивал вместе с Сэмюэлем Фишером, не может ли традици-
онный авторитет Корана в мусульманских странах быть столь же 
высок, как и авторитет Библии в христианстве205. Бёме, также 
переведенный в 1649 г., благожелательно сравнивал турок со 
многими “титулованными христианами”206. 

Примерно столетием раньше, в 1557 г., Джон Нокс свидетель-
ствовал, что многие турки живут более праведно, нежели хри-
стиане, и считал необходимым добавить, что это не доказывает 
истинности их религии207. Открытие торговли с восточным Сре-
диземноморьем и с Дальним Востоком дало купцам возможность 
соприкоснуться с великими религиями — исламом, индуизмом и 
буддизмом. “Рассказ о путешествии” Джорджа Сэндиса (1615), 
книги Генри Лорда “Обнаружение двух чужеземных сект в Вос-
точной Индии” (1630), сэра Генри Блаунта “Поездка в Левант” 
(1636)208

                                          

 показывали, что вновь открытые религии не следует 
презирать как простое “язычество”. Скрытое ранее открылось для 
обсуждения в 1640-е годы — годы свободы. Уайлдман на дебатах 
в Петни рассуждал о том, что солнце или луна могут быть Богом, 
ибо все, что мы можем сказать, происходит “в свете природы”. 
Он заключал, что “попытки доказать, что Писание... написано 
Духом Божиим” лежат “за пределами разума”. И более того, он 
добавлял: “Мы не можем найти в Слове Божием ничего, что мог-

 
203 Woodhouse, op. cit., p. 108. 
204 Op. cit., p. 45. 
205 Bunyan, Grace Abounding, p. 31; S. Fisher, The Rustickes Alarm to 

the Rabbies in The Testimony of Truth Exalted (1679), p. 388. См. ниже в 
этой главе. 

206 Mercurius Teutonicus, or... Writings of... Jacob Behmen, pp. 36-9, 51. 
207 Knox, Works, (ed. D. Laing, Edinburgh, 1846-64), IV, p. 264. 
208 Ср. S.P. Chew, The Crescent and the Rose: Islam and England during 

the Renaissance (New York, 1937) особ. Part I, Chapter 3. 
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ло бы быть осуществлено в гражданской жизни”209. Фрэнсис Ос-
борн благожелательно писал о магометанстве и турецкой терпи-
мости210. Генри Стабб составил историю ислама, утверждая, что 
он во многих аспектах предпочтительнее христианства; его книга 
не могла быть опубликована211. Генри Невил думал, что о Библии 
нельзя сказать ничего такого, что не может быть сказано о Кора-
не212. Ислам предлагает монотеизм. “Гимн на день Вознесения” 
Джорджа Уизера (1623) подчеркивал человеческую природу 
Христа, предвосхищая “Возвращенный рай”: “Человеческая при-
рода” ныне выше ангельской, “и все ангелы склоняются к ногам 
человека”; Христос — “наш Господь и Брат”213. 

Уильям Эрбери, говорит Эдвардс, ставил под вопрос “опреде-
ленность и достаточность Писания”, так как текст варьировал в 
“столь многих копиях”214. Эдвардс дает нам потрясающую карти-
ну эпизода, случившегося позднее, когда Эрбери, остановившись 
на ночлег в Мальборо по пути в Уэльс, выступал там на нефор-
мальном собрании. Он отрицал божественность Христа и был 
пойман с поличным одним из своих слушателей, который проци-
тировал Первое Послание Иоанна (5.7) и другие тексты, гово-
рившие обратное. Эрбери ответил: “Так не было в оригинале... 
этих слов не было на греческом, они были вставлены теми, кто 
был против ариан”215. 

                                          

Такого рода обмен мнениями, как можно 
вообразить, шел по всей стране в середине сороковых годов, ко-
гда самоучки почувствовали себя свободными для борьбы с ос-
новами теологии без ограничений. 

Уинстэнли заметил противоречия в Библии: она говорила о 
существовании людей до Адама. Считать Библию изложением 
исторических событий — значит делать из нее идола. Мы не 
должны “позволять духовенству держать под контролем [наши] 

 
209 Woodhouse, op. cit., pp. 161, 108. 
210 Osborn, Political Reflections upon the Government of the Turks 

(1656), in Miscellaneous Works, II. См. ниже, глава 8 и 9. 
211 J.R. Jacob, Henry Stubbe, Radical Protestantism and the Early Enlight-

enment (Cambridge U.P., 1983), главы 5, 8 и passim. Книга Стабба Ac-
count of the Rise and Progress of Mahometanism была опубликована толь-
ко в 1911 г. 

212 Calendar of Clarendon State Papers (ed. F.J. Routledge, Oxford U.P., 
1872-1970), p. 161. 

213 Wither, Hymns and Songs of the Church, pp. 206-7. “Поется как 
117/116-й псалом”. 

214 Edwards, Gangraena, I, p. 78. 
215 Ibid., III, p. 90. 
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глаза и знания”216. Многие тысячи в этих народах, — писал Джон 
Рив в 1656 г., — считают Писание выдумкой мудрых людей, что-
бы держать простой народ в священном трепете перед своими 
правителями”217. В том же самом году “солдат широкой Шотлан-
дии” Александр Эгнью был повешен за то, что отрицал, помимо 
многих других вещей, что Писание является Словом Божиим218. 
Роберт Джелл, которого мы уже встречали в связи с астрологией, 
обвинял Дозволенную версию в неправильном переводе с целью 
избежать “той (как слишком многие это понимают) отвратитель-
ной ошибки, касающейся неотъемлемой праведности”. Он заяв-
лял, что обнаружил ошибки на 676 страницах, большей частью 
мелкие, хотя он “сознательно пропустил многие упущения”. Пе-
ревод Нового Завета хуже, чем перевод Ветхого, апокрифы пере-
ведены хуже всего219. 

В первые месяцы 1649 г. Ральф Джосселин занимался собира-
нием библейских текстов, которые явно противоречили друг дру-
гу, с целью привести их в соответствие. Его энтузиазм пропал 
после июня, но мы не знаем, было ли это связано с тем, что кри-
тика Библии стала менее шумной в его местности, или с тем, что 
задача привести тексты в соответствие оказалась для него непо-
сильной220. Уолвин, как говорят, заявлял, что духовенство умыш-
ленно делало Библию трудной для понимания, чтобы монополи-
зировать ее толкование. Он обычно раздражал ортодоксов, спра-
шивая: “Как вы можете доказать, что Писание — это Слово Бо-
жие?” Он якобы говорил, что Библия “столь явно и прямо проти-
воречит сама себе”, что не может быть Словом Божиим. Тем не 
менее Уолвин верил, что некоторые отрывки содержат Слово 
Божие, но он не испытывал энтузиазма относительно Ветхого 
Завета221. 

                                          

Джон Холланд Портер обвинял рантеров в том, что они 
говорили, будто Библия является “узлом противоречий... причи-
ной всех наших несчастий и расколов, как в религии, так и в гра-
жданских делах... причиной всей крови, которая была пролита в 
мире... В мире никогда не будет покоя, пока все Библии не будут 

 
216 Sabine, p. 513. См. выше в этой главе. 
217 Reeve, A Divine Looking-Glasse, p. 94. 
218 Mercurius Politicus, 3 July 1656, No. 316, pp. 7064-6.  
219 R. Gell, An Essay Toward the Amendment of the last English Transla-

tion of the Bible (1659), sig. b 3-4, d 4v-e. См. выше,  глава 1. 
220 Josselin, Diary, pp. 155-69. 
221 [Anon.], Walwins Wiles, in The Leveller Tracts, 1647-1653 (ed. W. 

Haller and G. Davies, Columbia U.P., 1944), pp. 296-8. 



Революционная Библия 42

сожжены... Писание принадлежит не нам и не является для нас 
правилом, согласно которому нам следует жить”222. 

Это повторяет слова шести солдат, предавших сожжению 
Библию в Уолтоне-на-Темзе в 1649 г.: “Библия содержит подачки 
для нищих, молоко для младенцев”, — говорили они; но ныне 
“Христос... дает более полной мерой от своего духа своим свя-
тым, нежели может вместить [Библия]”. Они вторглись в церковь 
Уолтона-на-Темзе, выкрикивая, что суббота, десятины, священ-
нослужители и Библия — все это отменено223. Возможно, в то же 
самое воскресенье в конце марта или начале апреля диггеры на-
чали свою работу на пустоши вблизи холма св. Георгия; они так-
же устраивали демонстрации в уолтонской приходской церкви, 
хотя нет оснований предполагать, что эти два события были свя-
заны между собой224. Пять лет спустя ювелир Томас Тэйни, назы-
вавший себя Тороуджон, публично сжег Библию как “идола” на 
полях св. Георгия в Ламбете, “потому что люди говорят, что это 
Слово Божие, но это не так”. “Библия — это буквы, а не 
жизнь”225. Он действовал, как сам говорил, по велению Бога. Не-
которые сторонники квакерского схизматика Джона Перрота в 
1660-х годах, как говорили, сожгли или порвали Библию — “па-
пистский идол, профессорский идол и квакерский идол”226. Уиль-
ям Эрбери помогает нам понять рациональное зерно таких сим-
волических акций. Он говорит об “одном из военачальников”, 
который “обычно говорил, что плоть Христова и буква Писания 
были двумя великими идолами антихриста”227. Сожжение Библии 
— это не то, чему можно симпатизировать. Но яростные выска-
зывания, которые сопровождали это действие, заставляют пред-
положить, что сожжение Библии, как и богохульство, вскрывает 
очень сложные и смешанные мотивы. Можно вообразить иконо-
борческий раж, который скрывался за этим, как он скрывался за 
милтоновским “Иконоборцем”228. 

                                           
222 Porter, The Smoke of the bottomlesse pit (1650[-1]), pp. 3-6. 
223 Clement Walker, Anarchia Anglicana, or, The History of Independ-

ency, Part II (1649), pp. 152-3. 
224 См. мою книгу The World Turned Upside Down, p. 110. 
225 Burton, Parliamentary Diary, I, p. cxxvi; Arise Evans, To the most 

High and Mighty Prince Charles II,... An Epistle (1660), p. 51; The World 
Turned Upside Down, p. 220. 

226 K.L. Carroll, John Perrot Early Quaker Schismatic (Friends’ Historical 
Soc., 1971), p. 85. 

227 The Testament of William Erbery, p. 84. 
228 Ср. David Loewenstein, Milton and the Drama of History: Historical 

Vision, Iconoclasm and the Literary Imagination (Cambridge U.P., 1990). 
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Еще в 1646 г. Томас Эдвардс получил доклад от лондонского 
члена Ассамблеи богословов касательно Томаса Уэбба, позднее 
уилтширского рантера, который якобы сказал, что Библия явля-
ется не чем иным, как человеческим изобретением, “неподходя-
щим для того, чтобы быть руководством к жизни и предметом 
обсуждения того, как ей следовать”. “Писание было тем золотым 
тельцом и бронзовым змием, который всех привел к разладу: ко-
роля и парламент, царство против царства... дела никогда не по-
правятся, пока золотой телец и бронзовый змий не будут разбиты 
вдребезги”. Для каковой цели он сочинил книгу, которая вскоро-
сти выйдет229. 

Имеется определенное постоянство в том, что нам говорят о 
воззрениях рантеров. Бога нет, есть только природа; материя веч-
на. Они, как и Уинстэнли, называют Бога “Разумом”. Писание — 
это сказка, история, мертвая буква, не относящаяся к нам, полная 
противоречий. Христос, который умер в Иерусалиме, не имеет 
значения: Христос обитает в верующих. Нет ни ада, ни судного 
дня; они были выдуманы просто для того, чтобы держать мужчин 
и женщин в священном трепете. Моногамия — это проклятие; но 
мы освобождены от него. Рантеры брали многое из Песни песней, 
как мы увидим в главе 16.  

Кларксон говорит, что он “нашел так много противоречий (как 
я тогда понял)” в Библии, что “совсем не имел в нее веры, не бо-
лее чем в историю”. “Я действительно не верил в Моисея, проро-
ков, Христа или апостолов и ни в какое Воскресение”. Он думал, 
что существовали люди до Адама и что мир вечен230. Нет нужды 
верить во что-нибудь потому, что так сказал Кларксон; но име-
ются достаточные подтверждения, что такие идеи высказывались 
в рантерских кругах в начале 50-х годов. Джекоб Ботумли отри-
цал, что Библия была Словом Божиим, и думал, что “Писание как 
оно есть в истории” не лучше, “чем любые другие сочинения 
добрых людей”. “Библия внешняя есть лишь тень той Библии, 
которая внутри”. “Я не думаю, что меня научат чему-либо из 
Библий или книг, но только от Бога”. Грешно, думал он, совер-
шать какие-либо действия, дозволенные Библией, если “повеле-
вающая сила внутри меня, которая есть Бог”, запрещает их231. 

                                           
229 Edwards, Gangraena, I, p. 54 (пагинация повторяется). 
230 Clarkson, The Lost sheep Found, pp. 32-3. 
231 Bauthumley, The Light and Dark Sides of God, in Smith, Ranter Writ-

ings, pp. 257- 64; cp. pp. 240-41, как примеры библейской критики. Род-
жер Бриарли и его Гриндлтонская конгрегация обвинялись в этом по-
следнем веровании в 1617 г. (см. мою книгу The World Turned Upside 
Down, pp. 82-3). 
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Рантер Эндрю Уайк считал, что “Писание... не более чем балла-
да”232. Лодовик Магглтон сообщал, что в его рантерские времена 
многие из его знакомых “говорили как в сердце, так и языком, 
что нет никакого Бога, а есть только Природа”233. 

Магглтониане признавали, что текст Библии был во многих 
местах испорчен: дух выше буквы. Они не признавали авторитета 
книг, приписываемых Соломону234. Джеймс Нейлер отрицал, что 
Библия была Словом Божиим235. “Вера — основа Писания, а не 
Писание — основа веры”, — заявлял квакер Ричард Хабберторн в 
1657 г.236 Эдвард Бэрроу думал, что Библия не является самым 
совершенным правилом веры и жизни для святых237. Милтон со-
глашался. Генри Ольденбург, впоследствии секретарь Королев-
ского общества, докладывал об обширной фундаментальной кри-
тике Библии, распространившейся в Англии в 1656 г., например, 
что “Моисей состряпал всю историю” сотворения мира, исходя из 
мотивов политической предусмотрительности238. В том же самом 
году один житель Уилтшира говорил, что “если бы Писание со-
ставлять заново, тогда Том Лэмпайр из Мелкшема сделал бы та-
кое же хорошее Писание, как и Библия”239. Но было опасно про-
возглашать такие идеи слишком громко, даже в 1650-х годах. 
Социнианину Джону Бидлу повезло: он избежал смертного при-
говора за отрицание того, что Библия является Словом Божиим, 
благодаря роспуску первого парламента Кромвеля в 1655 г.240 

                                          

После реставрации Сэмюэль Батлер также думал, что Библия 
не является Словом Божиим, и пользовался аргументами Райтера; 
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но он был более осторожен и не публиковал своих воззрений241. 
Фрэнсис Осборн использовал противоречия в изложении книги 
Бытия, чтобы предположить, что история сотворения мира и гре-
хопадения человека может быть “аллегорией или басней”. Но он 
поспешно оговорился: он думает, что “столь же далеко от благо-
разумия, как и от христианства, противиться или по крайней мере 
противоречить” традиционному толкованию церкви242. Баниан 
слышал, как рантеры и другие подвергали сомнению авторитет 
Библии. Это побудило его спросить: “Как вы можете говорить, 
что у турок такое же хорошее Писание, доказывающее, что их 
Магомет является Спасителем, как имеем мы, чтобы доказать, 
что им является наш Иисус?.. Каждый думает, что его религия 
является самой правильной, — и евреи, и мавры, и язычники. Но 
как же так, если вся наша вера, и Христос, и Писание станут не 
чем иным, как просто мнением?” “Мы так вознесли Павла и его 
слова... и все же он, будучи таким искусным и хитрым человеком, 
мог посвятить себя тому, чтобы обмануть других, введя их в 
сильное заблуждение”. Писание могло быть “написано какими-
нибудь политиками с целью заставить бедных невежественных 
людей подчиниться какой-нибудь религии и правительству”. Ба-
ниан в течение некоторого времени разделял эти сомнения и имел 
даже худшие мысли, которые не решался высказывать243. Баниан 
уникален в том, что доходил до таких еретических мыслей. Мы 
можем только гадать о том, у скольких других благочестивых или 
менее благочестивых людей возникали подобные мысли. 

Квакеры предложили авторитет внутреннего света в качестве 
альтернативы Библии. “Никто не приходит к знанию Отца путем 
чтения Писания”, — заявлял йоркширский пастух Уильям Дьюс-
бери в 1656 г. “Писание — это истинное заявление о том, во что 
верят святые, и истинное свидетельство об Иисусе Христе, но 
немногие... могут верить в то, что там написано, только благодаря 
стороннему заявлению и свидетельству Писания, но благодаря 
слову веры, которое находится в сердце”244. 

                                          

Но кто решает, если 
индивидуальные толкования разнятся? Это только один малень-
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244 In The Faithful Testimony of... William Dewsbery, pp. 119, 141. 
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кий, хотя и знаменательный шаг от духа, от внутреннего света к 
человеческому разуму. 

В 1658 г. Томас Мэнтон зафиксировал существование секты 
антискрипчеристов (Scripture — Писание. — Прим. перев) наряду 
с квакерами, рантерами, фамилистами и т.п.245 Это были те, как я 
полагаю, кто принимал идеи вроде высказывавшихся вустершир-
ским торговцем платьем Клементом Райтером, который в 1657 г. 
обобщил новую критику в трактате “Fides Divina”. “Как может, 
— пытливо спрашивал Райтер Ричарда Бакстера, — любая исто-
рия, написанная людьми, подверженными ошибкам и погрешно-
стям, быть без непогрешимого свидетельства достаточной осно-
вой для божественной веры?” “Писание сообщает о чудесах; мо-
гут ли чудеса, сообщаемые Писанием, подтвердить эти сообще-
ния?” Райтер постоянно заявлял, что он “обездолен по части 
школьной учености и человеческих искусств и наук”; он обращал 
свои произведения к “среднему чистосердечному человеку”, ко-
торый “не вовлечен в какую-либо партию или воззрение, но ум 
его открыт свидетельству истины”. Мы должны “обратиться к 
Свету и Слову внутри”246. 

Наиболее впечатляющей научной работой на эту тему был 
трактат “Деревенщины тревожат раввинов”, опубликованный 
квакером, в прошлом баптистом Сэмюэлем Фишером в 1660 г. 
Протестанты, говорил он, верили, что “все у них будут представ-
лять собой единство”, коль скоро они заменили традиции церкви 
текстом Библии; но фактически “темные души, погрузившись в 
божественное Писание, оказались настолько вне его, что ввергли 
всю страну в пламя”247. Книга Фишера была опубликована слиш-
ком поздно, чтобы ее можно было публично обсудить в Англии, 
где строгая цензура на книги, подобные этой, была восстановлена 
в 1660 г. Но ее прочел Спиноза, и через Спинозу отношение Фи-
шера и его предшественников в Англии к Библии перешло к ев-
ропейскому Просвещению248. Таковы были обстоятельства, в 
которых Гоббс мог сказать, что Библия получает свой авторитет 
только с разрешения суверена249. 

                                           
245 См. ниже, глава 8 и 19. 
246 Writer, op. cit., and An Apologetical Narration (2nd ed., 1658), pp. 62, 

78-80. 
247 Fisher, op. cit., pp. 440-41. 
248 R.H. Popkin, “Spinoza, the Quakers and the Millenarians, 1656-

1658”, Manuscrito, VI, (Brazil, 1982), p. 132; “Spinoza and the Conversion 
of the Jews”, in Spinoza’s Political and Theological Thought (ed. C. De 
Deugd, Amsterdam, 1984), p. 174. 

249 David Johnston, The Rhetoric of Leviathan, pp. 178-81. 
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Трудно выяснить, до какой степени абсолютный авторитет 
Библии был принят простыми людьми, и еще труднее узнать, 
насколько глубоко опускалась социальная шкала сомнений в ее 
авторитете в 1640-х годах. В 1642 г. Джон Дьюри предложил, 
чтобы в Лондоне проводились публичные лекции, чтобы учить 
простой народ, “как использовать Писание”250. Был ли он озабо-
чен тем, что они не использовали его в достаточной мере, или 
тем, что они использовали его неправильно? Здесь интересен 
Томас Эдвардс, чьи сообщения обычно точны, хотя комментарии 
могут быть предвзятыми. Он не сомневался, что в 1646 г. сущест-
вовали антискрипчеристы, которые отрицали, что Библия была 
Словом Божиим или непогрешимым основанием веры. Библей-
ские рассказы — это аллегория, а не история. В лучшем случае 
“мы должны верить Писанию... в той мере, в какой мы видим, что 
оно согласно с разумом, и не более”. Он верил, что такие взгляды 
обычны для сектантов всех видов 251. 

За 1650-53 гг. мы имеем записи фенстэнтонской баптистской 
церкви в Хантингдоншире, которые говорят о мистрисс Роберт 
Кент, мистрисс Хеар, сестре Ферпойнт и многих, многих других 
людях обоих полов, которые ценили совесть или “Дух” более, 
чем Библию. М-сс Уильям Остин смотрела на Писание как на 
пустое место, попирая его ногами. Многие подчеркивали “таин-
ство” Писания, отвергая его “историю”. Некоторые заявляли, что 
получали прямые откровения от Бога. Этих людей допрашивали, 
потому что они отпали от баптистской конгрегации в Фенстэнто-
не, так что они явно принадлежали к категории сектантов, отме-
ченных Эдвардсом пятью или шестью годами ранее. Фенстэнтон-
ская церковь приписывала эти еретические учения “ошибкам 
времени, а именно ... диггерам, левеллерам и рантерам”; но сви-
детельство Эдвардса показывает, что они были далеко не новы. 
Некоторые из фраз Эдвардса повторялись буквально, такие, как 
“Писание — это мертвая буква”. Записанные идеи “отдавали ран-
тизмом”, скорее чем напоминали левеллеров и диггеров; рантеры 
упоминались как группа, оказывавшая большее влияние, чем лю-
бая другая252. 

                                          

Но два года спустя квакер Джеймс Парнелл перепи-

 
250 Dury, A Motion tending to the Publick Good of this Age of Posteritie, 

sig. C 3-3v. 
251 Edwards, Gangraena, I, pp. 15-19. Ср. Эрбери, цитир. выше в этой 

главе. 
252 Ed. E.B. Underhill, Records of the Churches of Christ Gathered at 

Fenstanton, Warboys and Hexham, 1644-1720 (hanserd Knollys Soc., 1859), 
pp. 73-5, 88-93, 119-21, 198, 269-70. 
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сывался с несколькими фенстэнтонскими баптистами, которые, 
казалось, заинтересовались его учением253. 

Фрэнсис Осборн подтвердил мысли Эрайза Эванса в изме-
нившемся интеллектуальном климате, когда он написал в 1656 г.: 
“Свобода нынешних времен предоставила мудрости большую 
возможность распространяться, чем когда-либо раньше, когда 
мир сей держал ее связанной безоговорочным подчинением пу-
тем тройного жгута из обычая, образования и невежества”254. 
Неудивительно, что в 1650-х годах Майкл Уигглсуорт, ученей-
ший лектор в Гарварде, пришел к сомнению, “является ли надеж-
ным каждое слово в Писании в связи с возможностью ошибок в 
писаниях и в знаках на древнееврейском языке и различных про-
чтений в тексте и на полях”255. До того, как Томас Трэхерн отпра-
вился в Оксфорд в 1653 г., он был сознательным скептиком, и 
скептицизм его распространялся на божественный авторитет 
Библии256. Даже Ричард Бакстер и его жена переживали периоды 
сомнений257. 

                                          

 
V 
После подавления движения рантеров в 1650-51 гг. их насле-

дие, по всей видимости, перешло к последователям Джона Рива 
(позднее известным как магглтониане), людям Пятой монархии и 
квакерам. Один из людей Пятой монархии Уильям Эспинуолл 
думал, что гражданское правление, как и правление церковью, 
принадлежит Христу. Магистраты должны быть святыми, но все 
действующие правительства в мире от антихриста. Антихристовы 
князья осуществляют свою законодательную власть только де 
факто, не де юре. Христос иногда ставит лучших правителей — 
примерами являются Эдуард VI и Елизавета, — но даже на луч-
ших нельзя положиться. Христиане должны подчиняться граж-
данской власти до тех пор, пока продолжается Четвертая монар-
хия. Но “в наши дни... уже ничего не осталось, кроме смердящего 
остова”: неудивительно, что святые брошены в тюрьмы и с ними 

 
253 Parnell, A Watcher, in A Collection of Several Writings, pp. 188-96. 
254 Osborn, Advice to a son, in Miscellaneous Works, I, sig. B 3. Cp. вы-
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255 The Diary of Michael Wigglesworth (ed. E.S.Morgan, New York, 

1965), pp. 49, 54, 59. 
256 Gladys Wade, Thomas Traherne (Princeton U.P., pp. 43-6). Трэхерн 

сам написал большую работу по исследованию Библии “Roman Forger-
ies”, в 1673 г. 

257 Ed. J.T. Wilkinson, Richard Baxter and Margaret Charlton (1929), p. 
128; Reliquiae Baxterianae (ed. M. Sylvester, 1696), I, pp. 21-2. 
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“хуже обращаются, чем во дни самых злодейских и невежествен-
ных правителей”. Тогда (намек на Оливера Кромвеля) “Богу было 
угодно дать сердце людям, находящимся на вершине власти, да-
бы направить их сердца и руки на дело...” Давайте не забывать, 
что фараон поддерживал Иосифа, Навуходоносор и Дарий под-
держивали Даниила, Артаксеркс — Мардохея. Когда Израиль 
стонал под игом египетских налогов, Бог услышал их (Исх. 2.24). 
Налоги и бремена привели к тому, что Ровоам потерял десять 
двенадцатых своего царства (3 Цар. 20.14-15). Но, заключал Эс-
пинуолл, “трудно говорить без обиды в эти злые дни... Я воздер-
жусь, потому что я знаю, Бог имеет целью сокрушить их... Гос-
подь Иисус вскоре явится в Своем Царстве, чтобы править вместе 
со святыми”258. 

Рив, как и диггеры, считал каиновым семенем “господ мира 
сего”. Они “мудрые, как змии, предусмотрительные мужчины и 
женщины, которые думают о земных вещах. ... Души их слизы-
вают золото и серебро и кладут в мешок, питаясь от богатства и 
почестей...”259. Но магглтониане, последовательные материали-
сты, использовали теорию о двух противоположных ветвях чело-
веческого рода для того, чтобы объяснить тайны предопределе-
ния. Ортодоксальные кальвинисты могли только утверждать, 
весьма бездоказательно, что различие между овцами и козлища-
ми, которые Господь провидел от века, покоилось на его непо-
стижимой воле: все человечество было достойно проклятия после 
грехопадения Адама, но некоторые оказались спасены благодаря 
Божией милости к ним. Рив — явно следуя Талмуду, хотя, надо 
полагать, через посредников, — Бёме, например260 — думал, что 
Каин и его отпрыски были потомками не Адама и Евы, но плода-
ми соития между змием и Евой в раю261. 

                                          

Так что различие суще-
ствует не между семенем Каина и семенем Авеля, а между семе-
нем Каина и семенем Адама. Избрание и проклятие — “благосло-
венные израильтяне” и “проклятые ханаанеяне” — идет “по про-
исхождению”. Когда пророки Рив и Магглтон говорили человеку, 
что он проклят, они не произносили приговора; они говорили ему 

 
258 Aspinwall, The Legislative Power, pp. 7-8, 20-24, 29-42, 50-52, and 

passim. 
259 Reeve, A Transcendent Spiritual Treatise (1711), pp. 34-5. Впервые 
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или ей, что они происходят из каинова рода и потому неотврати-
мо прокляты.  

Более пространно говорит об этом Джон Рив в трактате 1656 г. 
“Божественное зерцало” (глава 21). “Проклятие, павшее на Каина 
и его семя, — объясняет Рив, — идет по линии взрослых людей, 
не малых сих”. Дети из рода Каина, умершие рано, не являются 
неизбежно проклятыми262. Эти два семени спорят внутри каждого 
из нас — “чистая вера” против “нечистого разума”263. Непросве-
щенный разум — это алчность, демон богатого человека. “Горе 
всем ученым, — заявлял Рив, — особенно если они богаты”264. 
Так же, как для Рива каиновым семенем были господа мира сего, 
для Уинстэнли алчность была богом мира сего. Но для Уинстэнли 
алчность была неразумной, а Разум был Богом. И, конечно, для 
Уинстэнли “семя Авраамово” было не “по плоти”265. 

Магглтон, который пережил Рива, чтобы испытать гонения 
постреставрационного времени, настаивал, что “все гонители... 
были [Каиновыми] детьми”. Ни один из тех, кто преследовал 
ищущих свободы богослужения по мотивам совести, “не избежит 
грядущего отмщения, как не избежал его Каин”266. “Правление 
сим миром, — заявлял Рив, — принадлежит только мудрым и 
предусмотрительным языческим властям на этой земле, которые 
и есть сыновья Каина267. Политика — не дело людей истинного 
семени: они не могут “взять себе ни одного почетного места у 
господ мира сего”, так как ни один магистрат “не потерпит иного 
духовенства, пока мир это допускает, чем духовенство, укреп-
ляющее его власть”. Таким образом Рив задолго до квакеров про-
возглашал абсолютный пацифизм и отказ от политики: “Они не 
могут взять меч из стали, чтобы убить своего брата, так как они 
знают, что человек — это образ Божий; также они не могут идти 
на тяжбу со своим ближним, какая бы потеря от этого ни проис-
ходила”268. 

                                          

Итак, для магглтониан, как и для квакеров, внутренний голос 
был решающим. “Если ты не послушаешься моего голоса, — ска-
зал Бог Риву, — тело твое станет твоим адом, а дух твой станет 

 
262 A Divine Looking-Glasse, pp. 152, 155. 
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дьяволом, который будет мучить до скончания века”269. Это уче-
ние привело Магглтона к тому, что он заявил: “Я поступаю хо-
рошо... и воздерживаюсь от зла не из страха, что Бог увидит ме-
ня... но... чтобы меня не могла осудить моя собственная со-
весть”270. Главный теолог второго поколения магглтониан возве-
щал, что “антихрист был в Каине до того, как Христос был в Аве-
ле”. “В Каине зло заложено с тех самых пор, и потому в области 
религии нет оправдания древностью, обычаем или традицией”271. 
Это окончательное протестантское освобождение от традицион-
ной церкви. Даже Библия, хотя магглтонианские пророки часто ее 
цитировали, не была последним словом. Ее надо было истолко-
вывать. Но где тогда могли быть найдены авторитетные толкова-
ния? 

Промыслительно в начале февраля 1651/2 г. Бог дал Джону 
Риву, портному, понимание Писания “превыше всех людей в ми-
ре”272. Магглтониане притязали на библейский авторитет больше, 
чем любая другая секта. Рив и Лодовик Магглтон были теми са-
мыми двумя последними свидетелями, предсказанными в 11-й 
главе Откровения. “Я дам власть двум моим свидетелям”, сказал 
Господь, которые будут пророчествовать 1260 дней, перед тем 
как будут убиты и вознесутся на небо. Они также имели власть 
объявлять каждого, кто откажется признать их требования, про-
клятыми до скончания века. На основании своих полномочий они 
заставили замолчать (среди многих других) шелкоткача по имени 
Купер, который не мог понять, “как человек может знать, что 
история, описанная в Писании, истинна, тогда как она противо-
речит сама себе во многих местах”273. 

                                          

Магглтон стремился оста-
вить после себя “Третий Завет Бога”, в котором “Деяния свидете-
лей Духа” и различные послания, оставленные Ривом и Магглто-
ном, должны были служить составными частями.  

Кларксон в свой магглтонианский период полностью прини-
мал учение Рива, противопоставляя “семя Адама” “семени Разу-
ма”. Разум, заявлял Кларксон, “создал магистраты, судей и адво-
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катов, чтобы примирить разум, разделенный внутри себя, или 
даже проклясть его, чтобы его казнил палач”. “Разум желает не-
возможного: он призывает Бога “послать огонь с небес и поразить 
деяния его врагов”. “Если вы не верите мне, верьте плодам ваших 
собственных молитв и тому великому благу, которое они прине-
сут вам”: ибо Бог не обращает внимания на человеческие молит-
вы. Трактат Кларксона “Единое око” (1650) был проповедью на 
текст Исайи 42.16. Он считал, что Исав и Иаков, фараон и Мои-
сей, Пилат и Христос, — все это силы, равно поставленные Бо-
гом. Мир сей, говорил он теперь “детям Исава”, “это ваше насле-
дие по праву рождения, а не наследие святых”. Так Кларксон 
пришел к концу радикального пути, принимая магглтонианский 
пацифизм, не пытаясь вторгнуться в непостижимые действия 
Божией воли. “Мы должны идти к нашему царству, а без смерти 
не можем идти; но если вы [“дети Исава”] станете ускорять наше 
движение, тем самым вы ускорите и ваши собственные страда-
ния”274. 

Ранние квакеры были более радикальны в социальной сфере, 
чем их последователи. Парнелл, умерший в 1656 г., вторил Уин-
стэнли, осуждая захватывавших землю детей Каина и Исава. Бог 
действительно сделал человека господином над всем творением, 
но не над его собратьями. Квакеры проповедовали учение о семе-
ни Каина и семени Авеля, но семя не наследовалось физически. 
Каин и Авель для Парнелла символизировали первое и второе 
рождение. “Есть время, когда Исав правит Иаковом, и есть время, 
когда старший служит младшему”275. Присцилла Коттон и Мэри 
Коул убеждали мужчин и женщин “определить, от какого поко-
ления вы происходите — от Каина или от Авеля”276. Война Агн-
ца, утверждал Нейлер, ведется против “семени неволи”, между 
“драгоценным семенем и детьми блудодейства и обмана”. “Хотя с 
Каином вы жертвуете или с Исавом вы молитесь в слезах”, Бог 
ненавидит “каждого, кто не носит образа его Сына в добрых дея-
ниях”277. 

                                          
“Священники и кураты, и пасторы, и викарии, — гово-

 
274 Clarkson, in Smith, op. cit., pp. 167-8, 174; The Lost sheep Found, pp. 

36, 55-9. 
275 Parnell, op. cit., pp. 28-9, 85, 87. Внимание мое к произведениям 

Парнелла было привлечено новаторской статьей Татьяны Павловой 
“Радикально-эгалитаристские идеи в памфлетах Джеймса Парнелла”,  -  
“История социалистических учений” (Москва, Академия Наук СССР, 
1990, на русском языке). 

276 Cotton and Cole, To the Priests and People of England. 
277 Nayler, The Lambs War against the Man of Sin (1658), in Early 

Quaker Writings (ed. H. Barbour and A. Roberts, Grand Rapids, Michigan, 
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рил Фокс в 1659 г., — продали свое право первородства за чече-
вичную похлебку, подобно Исаву, охотясь там и сям со своим 
мечом, желая убить и умертвить справедливого Иакова и полу-
чить большие выгоды... Но ныне младший брат поднялся, и стар-
шие будут его слугами” (отметим, что Фокс озабочен не только 
освобождением угнетенных, но также и наказанием угнетателей). 
Дьюсбери высказал ту же мысль менее резко, когда сказал, что 
Христос — “старший брат” своему народу278. Если вы 
оскорбляете вашу власть, говорил Дьюсбери Нортхэмптонским 
судьям, “вы докажете, что вы сами находитесь в состоянии Каи-
на, который был разбойником”. Дух Каина и Исава пребывает во 
всех гонителях, сказал Фокс позднее. “Мирской Исав поднимет 
свой меч и грубые руки... и закричит, что Бог заведомо предна-
значил большое число людей для осуждения”. Но “дух и природа 
мирского Исава” и Каина находится внутри каждого из нас279. 

Когда Фокс размышлял о семени Каина и семени Авеля в сво-
ем “Дневнике”, он начал с семени Авраама. Путь Каина легок, 
утверждал титульный лист памфлета Джорджа Уайтхэда “Разо-
блаченное каиново поколение” (1655)280. Анонимный квакерский 
памфлет 1659 г. был назван “Каиновы отпрыски показали себя... в 
жестоких гонениях... в Ньюарке”281. Пять лет спустя Каин опять 
символизировал гонения в памфлете “Христианские вести отно-
сительно этих последних времен” (подписан буквами F.E., 1664 
г.). В “Наследии Иакова” Фрэнсис Хоуджил (1656) рассуждал о 
“фараоне-угнетателе” и доказывал, что прежние жертвы гонений 
теперь сами стали гонителями282. 

                                                                                          

Ричард Фарнсуорс цитировал 
Моисея и Иосафата, чтобы показать, что праведность должна 

 
1973), pp. 113-16. cp. Isaak Penington, Concerning Persecution (1661): два 
семени представляют “дух Божий и дух мира сего” (Early Quaker Writ-
ings, p. 376; cp. pp. 504-9: проповедь Джорджа Фокса 1680 г.). 

278 Fox, The Lambs Officer (1659), p. 19; Dewsbery, Faithful Testimony, 
p. 217. 

279 Dewsbery, op. cit., p. 400 (возможно 1655); Fox, Gospel Truth Dem-
onstrated (1706), pp. 675-9. 

280 Fox, Journal, II, pp. 447-9; cp. Whitehead, op. cit., p. 9. 
281 Op. cit., p. 3. 
282 См. Early Quaker Writings, pp. 169, 176-9. Радикал Джон Гудвин в 

1653 г. трактовал Исава и Иакова просто как примеры отвергнутого и 
избранного, без всяких социальных оттенков (An Exposition of the Ninth 
Chapter of the Epistle to the Romans, passim). 
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быть первым качеством, которое следует учитывать при юриди-
ческих назначениях283. 

 
VI 
В ретроспективе мы можем считать январь 1649 г. высшей 

точкой радикального милленаризма, а в некотором смысле и 
высшей точкой влияния Библии на английскую политику. Спад 
наступил в 50-е годы, когда не удалось осуществиться правлению 
святых. “Будьте осторожны с вычислениями, — сказал Джон Оу-
эн. — Сколь плачевно мы были введены этим в заблуждение!” 
Баниан также начал сожалеть о “поспешности некоторых... пред-
сказывавших время прихода антихриста, к стыду их самих и их 
братии”. Уильяму Седжвику не повезло с установлением даты 
конца света, и ему было трудно выносить прозвище “Седжвик — 
день Страшного Суда”284. Пятьдесят лет спустя, когда преп. Джон 
Мэйсон из Уотер Страффорда сделал ту же самую ошибку, на 
него смотрели как на сумасшедшего285. 

                                          

Милленарийская политика угасла в напрасных восстаниях 
1657 и 1661 гг. Рантеры после 1649 г. продолжали угрожать от 
имени Господа; они были подавлены, или, лучше сказать, их за-
ставили публично покаяться. Псевдомессии — Джон Робинс, 
Уильям Франклин — множились в течение года или двух и затем 
исчезли. Магглтониане продолжали провозглашать своих врагов 
проклятыми до скончания века, но никто особенно не беспокоил-
ся. Тороуджон угрожал членам парламента обнаженной шпагой, 
но никому не нанес вреда; он символически сжег Библию, взошел 
на корабль, направлявшийся в Иерусалим, чтобы “призвать евре-
ев”, и утонул в пути. Квакеры прерывали пасторов в их собствен-
ных церквах и ходили обнаженными для того, чтобы дать знак. 
Трагический фарс входа Джеймса Нейлера в Бристоль, имитиро-
вавший вход Христа в Иерусалим, когда женщины бросали паль-
мовые ветви ему под ноги, повел к объединенной попытке кон-
серваторов в парламенте ограничить религиозную терпимость. 
Нейлер был свирепо высечен (и умер от этого три года спустя). 
Оливер Кромвель, умыв руки, как Понтий Пилат, использовал 
этот случай для того, чтобы усилить свою власть. Панический 
страх перед квакерами в значительной мере способствовал рес-

 
283 Farnsworth, Discovery of Truth and Falsehood (1653), цит. по R. Mi-

chael Rogers, “Quakerism and the Law in Revolutionary England”, Canadian 
Journal of History, XXII (1987), p. 163. 

284 См. мою кн. Antichrist in 17th-century England (Oxford U.P., 1971), 
pp. 104, 146-7. 

285 См. мою кн. Puritanism and Revolution, p. 322. 
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таврации Карла II в 1660 г., так как люди с собственностью пред-
почли традиционную конституцию и старый закон анархии внут-
реннего света286. 

По мере того, как мы продвигаемся через протекторат к рес-
таврации, консервативные и занимающие среднюю позицию сто-
ронники парламента начинают искать новые уроки в Библии. 
Натаниель Харди в 1656 г. отметил “согласованность” Первого 
послания Иоанна “с веком, в которым мы живем сейчас”, окру-
женные “антихристовыми еретиками и плотскими евангелиста-
ми”. Он нападал на “наших уравнителей-квакеров”, которые не 
выказывают должного уважения к старшим по положению, вме-
сте с социнианами и антиномианами287. Томас Мэнтон два года 
спустя заявлял о желании среднего пути, когда писал: “Народ 
Божий всегда сталкивался с двумя видами врагов: гонителями и 
сектантами”. Он осуждал “наших современных рантеров, фами-
листов, квакеров, либертинов, антискрипчеристов”288. 

В 1660 г. Уильям Седжвик в своем трактате “Исследование о 
крови нашего последнего суверена” обрушился на радикалов, 
используя книгу Бытия для критики парламентских политиков, 
которых он поддерживал до тех пор, пока Провидение не оберну-
лось против них. “Прошедшие строжайшую реформацию святые” 
сект, думал он теперь, были не менее виновны в каиновом грехе, 
чем епископы. Святые, “сильные и высоко одаренные”, стали 
“взбешенным Каином... детьми гордыни и мятежа”. “Самые не-
вежественные и слабые — это Авель”. Поскольку церковь изгна-
ла этих “святых” за “их гордыню и ненависть к постановлениям, 
они слонялись, подобно Каину, от одной религии к другой, слов-
но бродяги”289. 

                                          

Постепенно сектанты должны были приспособиться к новому 
режиму. Говорливый Мэтью Генри в 1706 г. видел в Исаве и Иа-
кове не представителей двух общественных классов, но Исава — 
как “человека от мира сего”, который “никогда не любил ни од-
ной книги”, в то время как Иаков был “человеком иного мира, 
простым человеком, обитающим в шатрах... студентом”. Мораль 

 
286 B. Reay, The Quakers and the English Revolution, особ. глава 5. 
287 Hardy, The first general Epistle of St. John, Part I, pp. 2-3; Part II, sig 

A 2, pp. 613-14, 625-6, 688. 
288 Manton, A Practical Commentary... On the Epistle of Jude, sig. b 2v, b 

3v, pp. 403, 408. Мэнтон был протеже графа Бэдфорда и посвятил свой 
комментарий леди Летиции Пофэм, жене полковника Александра По-
фэма. 

289 Sedgwick, op. cit., pp. 23-7, 34-5, and passim. Я писал о Седжвике в 
моей книге The Experience of Defeat, Chapter 4, section 2. 
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заключалась в том, что простые и наивные люди часто бывают 
самыми мудрыми. “Простак Иаков одурачил хитрого Исава”290. 
Генри везде искал поучительные уроки для своего собственного 
общества. Каин и Авель оба имели призвания: один держал овец, 
а другой возделывал землю, “так что они могли торговать и об-
мениваться друг с другом” (Быт. 4.1). Всеведущий Бог предвидел 
преимущества, которые дали бы рыночные отношения. Если бы 
Каин смирился с волей Божией о его жертве, он мог бы все еще 
править Авелем: господство не является милостью, заключал 
Генри. Нонконформисты уже не представляли угрозы социаль-
ному порядку (Быт. 4.6). 

Исав и Иаков, старший и младший братья, снова появляются 
как “фигуры из двух миров”, или два вида людей, в памфлетах 
М.М. (Марсин или Мерсин) в конце века291. Уже в 1704 г. Уайт 
Кеннетт в своем общеизвестном трактате “Сочувственное иссле-
дование причин гражданской войны” заметил, что “то, что Исав 
взял в жены чужестранку”, было “печально для души Исаака и 
Ребекки”, и последняя беспокоилась, как бы и Иаков не сделал 
того же (см. Втор. 7.3-4). Намек был на Карла I и Генриетту-
Марию, чей брак Кеннет считал важнейшей причиной граждан-
ской войны, так же, как и брак Якова II и Марии Моденской292. 

 
VII 
Радикализация библейских мифов — о Каине и Авеле, Исаве и 

Иакове — свидетельствовала о том, что социальные группы с 
различными общественными интересами, чаяниями и различным 
воспитанием находили возможным выразить свои взгляды в пе-
чати. Подобное изменение, также в революционные десятилетия, 
произошло в социальном содержании мифа о нормандском иге293. 

                                          

Мы не должны забывать, что эти мифы не выражают просто 
игровых, поэтических аналогий. Они серьезны по причине своего 
священного происхождения. Сказать, что Каин — это крупные 
лендлорды, явилось бы объявлением войны. Сравнить последний 
расстрел левеллеров (в Бэрфорде) с Авелем было все равно что 

 
290 Henry, An Exposition on the Old and New Testament, ссылка на Быт. 

25. Ср Уильяма Гоуджа: Исав показал себя “отъявленным глупцом”, 
цит. выше в этой главе. 

291 M.M., Good News to the Good Women (1701), Advertisement and p. 
10. См. ниже, глава 18. 

292 Kennet, op. cit., pp. 10-11, 15. О женах-чужестранках см. выше, 
глава 2, и ниже, глава 12. 

293 См. мою кн. Puritanism and Revolution, глава 3. Ср. мою кн. Anti-
christ in 17th-century England, passim. 
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сказать, что генералы, подобно Каину, находятся за чертой чело-
веческого рода. Нам следует думать скорее о черно-белом мире 
Аятоллы Хомейни. Изучение ветхозаветных пророков привело к 
поляризации, к исключению компромиссов и посредничества. 
Библии не занимать было божественных текстов, побуждавших к 
насильственным действиям: “К шатрам, о Израиль!” “Прокляните 
Мероз, говорит Ангел Господень, прокляните, прокляните жите-
лей его за то, что не пришли на помощь Господу, на помощь Гос-
поду с храбрыми” (Суд. 5.23). Это был текст знаменитой пропо-
веди Стивена Маршалла перед палатой Общин 23 февраля 1641/2 
г.294 

                                          

Произнесенная перед началом гражданской войны, она яви-
лась концентрированным источником библейского дозволения 
насилия против врагов Бога. Кто бы ни владел оружием, — это 
Бог поражает царей и храбрых. 

Такие тексты были полезны для речей перед или во время бит-
вы, особенно, без сомнений, в Ирландии. Приятная (или, может 
быть, даже горькая) обязанность слуг Божиих — исполнять Гос-
подни веления, особенно, может быть, как раз тогда, когда плоть 
и кровь слабы. Такое дозволение можно было найти не только в 
Ветхом Завете. “Кто не со мною — тот против меня”, — сказал 
сам Христос. Изучение ветхозаветных пророков вполне могло 
привести людей к нетерпимости к умеренным советам, например 
к трафаретным идеям обвинить королевских советников или ми-
нистров, с тем чтобы пощадить его самого. Библия направила 
избранный народ против амаликитян, совсем как миф о норманд-
ском иге направлял свободных англосаксов против нормандских 
захватчиков и как веровавшие в миф об антихристе видели зани-
мавших высокие посты врагов обреченными на поражение. 

До 1640 г. большинство членов парламента и пуритан соблю-
дали определенные условности в рассуждениях. Они нападали 
только на королевских советников или епископов. Их старания не 
выражать свои идеи слишком открыто иногда приводили к ис-
пользованию библейских параллелей, чтобы намекнуть на выво-
ды, которые могли быть узнаны теми, кто знал Библию. Никто не 
мог возразить проповедникам и авторам, цитировавшим Хоро-
шую Книгу: опасность появлялась только тогда, когда намеча-
лись конкретные выводы, как это иногда случалось в Женевских 
примечаниях. 

После 1640 г. отмена цензуры и вторжение “безграмотных” 
радикалов в политику сделали возможным более прямой подход, 
более резкий тон. Библейские мифы стали использоваться по-
новому. Каин и Авель, Исав и Иаков больше не рассматривались 

 
294 FS, II, pp. 195-253; см. выше, глава 3. 
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просто как примеры исполнения Божией воли, предназначавшей 
одних к вечной жизни, а других к проклятию. Авель и Иаков те-
перь представляли простой народ. Каин и Исав были их угнетате-
лями, здесь и сейчас. Некоторые радикалы ставили под сомнение 
всякую власть: королевская власть является злом, держит ли ее в 
руках король или парламент. Идолопоклонство не ограничивает-
ся поклонением идолам: люди могут обожествлять деньги, обще-
ственный престиж, короля, королевскую книгу295. 

Сексби (если он является автором памфлета “Умерщвление не 
убийство”) довольно необычно защищал тираноубийство при 
Кромвеле, но он цитировал добротные библейские авторитеты. 
Начав с эпиграфов из 2-й книги Паралипоменон (23.21 и 25.27), 
он цитировал Моисея, Аода и Самсона, а также Самуила, кото-
рый разрубил Агага на куски пред Господом (1 Цар. 15.33), и 
Иодая, священника, который приказал убить идолопоклонницу, 
узурпаторшу Гофолию (4 Цар. 11.16; 2-я Пар. 23.15). Джон По-
нет, находившийся в изгнании при Марии [Кровавой], цитировал 
Иаиль (Суд. 4.21) и других, чтобы оправдать тираноубийство, в 
своем “Кратком трактате о политической власти” (1556). Кали-
бан, кажется, имеет в виду Иаиль в том же контексте в “Буре” (III. 
ii. 61-2). Понет доказывал, что тираноубийство разрешалось в 
виде исключения, когда “все государство” совершенно пренебре-
гало наказанием “тиранов, идолопоклонников и предательских 
правителей”. Князь, считал Понет, может быть государственным 
изменником296. 

Но кто должен решать? Кто должен толковать Библию? На эти 
вопросы не было найдено приемлемых ответов. Провозглашенная 
в “Ареопагитике” вера Милтона в то, что свободное обсуждение 
приведет к истине, с которой все согласятся, оказалась слишком 
оптимистичной. Кое-кто стал думать, что ученость является вра-
гом Евангелия, как они его понимали. Челмсфордские радикалы в 
1643 г., как говорили, придерживались мнения, что “было бы 
замечательно, если бы университетов не существовало вовсе, а 
все книги, кроме Библии, были сожжены”297. 

                                          

Некоторые рантеры 
позднее сжигали и Библию. Среди крайних радикалов возникали 
самые чудовищные по эксцентричности толкования библейских 
сюжетов. В 1651 г., когда репрессии против рантеров достигли 
кульминации, Томас Кирби был осужден за утверждение, что 

 
295 См. ниже, в конце этой главы. 
296 Ponet, op. cit., (1642 ed.), p. 52. Cp. выше, глава 7. 
297 Mercurius Rusticus, III, (3 June 1643), p. 22. См. выше, в начале 

этой главы. 
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Каин являлся третьим лицом Троицы298. Это было уже слишком. 
В таком глубоко расколотом обществе радикалы могли удержать 
власть только при поддержке армии; консерваторы же нуждались 
в короле, который дал бы им возможность распустить Армию. 
Таким образом, в 1660 г. Карл II, епископы, джентри и цензура 
вернулись; университеты выжили. Рабочих-проповедников заста-
вили замолчать, десятины поддерживались, чтобы платить при-
ходским священникам. Баниан и квакеры, все еще ожесточенно 
пререкавшиеся друг с другом, были равным образом брошены в 
тюрьмы. Вскоре Роберт Саут перечеркнул десятилетия свободы 
как время, когда Кромвель, “живая копия Иеровоама”, “дозволял 
и поощрял всяких подонков и отказывал народу в проповеди (3 
Цар. 13.33-4)”299. 

Уже в 1650-х годах были причины для социальной тревоги. 
Некоторые сектанты доказывали, что каждый человек должен 
толковать Библию сам для себя; каждый человек имеет своего 
собственного Бога, говорил Уинстэнли. Мы не должны превра-
щать в идола букву Библии, “помещая ее в обитель Христа”, — 
говорил Парнелл, квакер, чьи идеи были очень близки к идеям 
Уинстэнли. “Свет выше Писания”300. 

                                          

Некоторые из низших клас-
сов находили в Библии опасные доктрины: например, что грех 
был изобретением правящего класса, что если вы следуете вашей 
совести, вам не нужно беспокоиться об общественных и мораль-
ных нормах поведения. Другие ставили под вопрос священность 
самой Библии, якоря спасения для общества. Некоторые ссыла-
лись на Библию, проповедуя правление святых; некоторые святые 
ожидали, что это даст возможность поменять местами богатых и 
бедных. Тревога богатых была, без сомнения, преувеличенной, но 
не безосновательной. Диггерское требование “Славы здесь!”, на 
земле, идея рантеров и квакеров, что мы можем быть искуплены в 
этой жизни, — все это содержало подрывные секуляристские 
возможности. Настало время для призыва остановиться. 

 
VIII 
Имеется два (по крайней мере) способа использования Библии 

в политических спорах, которые нелегко отделить один от друго-
го. Первый — в качестве кода. Когда Томас Гудвин в 1639 г. 

 
298 W.K. Jordan, op. cit., p. 136. 
299 South, Twelve Sermons Preached upon Several Occasions, p. 160. 

“Израилю не нужно было возвращаться в Египет. Египет был возвра-
щен им Иеровоамом” (ibid., pp. 158-9). 

300 Sabine, p. 591; Parnell, op. cit., pp. 17, 24. О Парнелле и Уинстэнли 
см. выше в этой главе. 
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спрашивал: “Как шаг за шагом эти язычники заняли место во 
внешнем дворе Англии?” — он уже говорил о том, что язычники 
означали папистов. “Внешний двор” продолжает метафору иу-
дейского храма; но именно при дворе Карла I паписты продвига-
лись вперед. “Все плотские и нечистые служители или формы их 
поклонения”, которые подчиняются папским установлениям, 
сохранившимся со времен "первой реформации”, подразумевают-
ся под выражением “внешний двор”. Несколькими страницами 
ниже (пока мы не потеряли нить) Годвин говорит о “папистах, 
кишащих во внешнем дворе” “реформированных церквей Запа-
да”301. 

Намеки могли делаться путем ссылок на Каина и Авеля, Исава 
и Иакова, Самсона, Нимрода и антихриста, плохих и хороших 
царей, — намеки, которые было опасно делать напрямую. Мысли 
могли сообщаться посредством пропусков в Библейском тексте 
или вставок в него, как сделал Милтон в “Самсоне-борце”. Один 
цензор говорил Ричарду Бакстеру, что нонконформисты толкуют 
“все те места в Писании, где говорится о гонениях и страданиях 
праведников”, “против наших времен”. Бакстер признал, что это 
правда. “Но я надеялся, что Библия при всем том должна быть 
разрешена”302. 

                                          

После реставрации эти коды должны были использоваться по-
иному, чтобы обходить новую цензуру. Было признано, что тира-
ны являются гонителями и идолопоклонниками; гонения могли 
идти от джентри и светских церковных чиновников, даже, может 
быть, большие, чем от короля и епископов. Социальные пробле-
мы принимали угрожающие размеры в повседневной борьбе за 
право поклоняться Богу так, как, по убеждению сектантов, он 
желал, чтобы ему поклонялись. Царство Христово не будет уста-
новлено в этом мире; но определенный минимум религиозной 
свободы был необходим для самого существования организован-
ного нонконформизма. Реальной возможности подавления сект 
вообще, что пытались сделать сторонники Лода до 1640 г., не 
существовало, но за выживание все еще приходилось бороться и 
страдать. Милтон и Баниан проповедовали героизм стойкости, 
приверженности, солидарности в поддержании веры. Пассивное, 
а не агрессивное сопротивление не переставало быть все же со-
противлением. 

Во-вторых, мифы могли толковаться в зависимости от вкуса. 
Мы видели, что Каин прошел путь от всеми проклятого человека 
до символа “всех великих землевладельцев”, Нимрод — от царя-

 
301 Goodwin, An Exposition of the Revelation, Works, III, pp. 131, 140. 
302 Reliquiae Baxterianae, p. 123. 
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тирана до всех царей, всех гонителей, Самсон — от предтечи 
Христа до борца за свободу или террориста. Казалось, здесь не 
было ограничений. Цензура должна быть восстановлена, рабо-
чих-проповедников необходимо заставить замолчать, десятины 
должны быть сохранены, чтобы платить штатному толкователю 
Библии в каждом приходе — в этом пресвитериане теперь согла-
шались с англиканами303. 

                                          

В противном случае статус кво не был в 
безопасности от безграмотных фантазий “грубой невежественной 
черни”, которая осмеливалась думать, что Библия была написана 
и для нее тоже. 

Некоторые мифы стали служить мирским целям. Джон Буль с 
его дубинкой, морской волк, хозяин-работорговец становятся 
символами избранного англосаксонского народа, его явного 
предназначения привести мир к протестантскому христианству, к 
цивилизации, а в наш век — к “демократии”. Но задолго до этого 
Библия потеряла свою функцию истины в последней инстанции. 
 

 

 

 
 

 
303 Картрайт говорил Энн Стаббс в 1590 г., что среди ее конгрегации 

сепаратистов “нет никого, кроме одного... кто годился бы на должность 
служителя” из-за отсутствия учености: так что они не были “Христовой 
церкви” (Cartwrightiana, pp. 67-8); Peter Lake, Moderate Puritans and the 
English Church, Chapter 5. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

III 

МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
КАТОЛИЦИЗМ 

И 
ИНАЦИОНАЛЬНАЯ 

ПОЛИТИТКА 



9. ДЕСЯТЬ ЗАПОВЕДЕЙ И ИДОЛОПОКЛОНСТВО 
 

    
 

Человеческая душа —  
это, так сказать, вечная кузница идолов. 

Calvin, Institutes of the Christian Religion, 
Book 1, Chapter XI. 8 

 
Всем изображениям... установленным в публичных местах, 
стали поклоняться неученые и простые люди вскоре после то-
го, как эти изображения были установлены... Изображения в 
церквах и идолопоклонство всегда идут вместе... Природа че-
ловека склонна к поклонению изображениям (если он может 
иметь их и видеть их) не менее, чем она склонна к блудодей-
ству и супружеской измене в обществе шлюх. 

The Book of Homilies, pp. 186, 206 
 

Господь питает отвращение 
К поклонению изображениям; 
Но в нашем странствии 
Мы почитали весьма многих. 
Это время, я верю, пройдет, 
Ибо обычай сделал нас слепы-

ми; 

И я цепенею от ужаса, 
Пока худшее не останется поза-
ди. 
Остерегайтесь, пока у вас есть 

возможность, 
Этого идола сердца: 
Чтобы наконец в своей погоне  
Ваши души не поплатились в 
аду. 

John Hall, The Court of Virtue (1565)  
(ed. R.A. Frazer, 1961), p. 206 

 
Но с тех пор, как пришла Елизаве-

та, 
А позднее Яков, 
Они [феи] больше не танцевали на 

пустошах, 
Как в былое время. 
Тем самым мы узнали, что феи 

Придерживались старых обычаев: 
Их песнью было “Аве Мария”, 
Их танцы были процессиями. 
Но теперь, увы, они все умерли,  
Или уехали за море, 
Или дальше бежали за религией. 

Richard Corbett, “Farewell, Rewards and 
Fairies”, in Poems (ed. J.A.W. Bennett and  
H.R. Trevor-Roper, Oxford U.P., 1955),  
pp. 49-51; cp. pp. 128-9 
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Как было и с другими частями Библии, отношение к Десяти 

заповедям было избирательным. Вторая скрижаль, как представ-
ляется, создала правила совместной жизни, когда кочевые пле-
менные народы приспосабливались к относительно оседлому 
существованию в общинах на земле. Мы можем согласиться с 
Милтоном, что Декалог не был совершенным сводом законов, но 
с течением времени стало ясно, что вторая скрижаль может ра-
зумно применяться в различных общественных формах. Первая 
скрижаль более проблематична. Целью ее было, видимо, отделить 
народ Божий от окружающих язычников-идолопоклонников. 
Монотеизм победил, но запрещение идолопоклонства в XVI и 
XVII веках вело к трудностям в толковании; то же было с запове-
дью помнить день субботний. 

Для протестантов существовало острое противоречие между 
почитанием дней святых, о котором ничего не говорилось в Биб-
лии, и субботы. Отсутствие дней святых в Священном Писании, 
исторически легко объяснимое, использовалось протестантами 
как аргумент в пользу их отмены. В другом месте я предположил, 
что еще одной причиной была потеря рабочего времени, которая 
имела отрицательные последствия для национального производ-
ства1. По мере развития промышленности и рыночной экономики 
в “протестантской этике” все больший упор стал делаться на обя-
занности трудиться согласно своему призванию. Отдых на седь-
мой день, вдобавок к тому, что он рекомендовался Библией, был 
также необходимой передышкой в ходе трудового процесса. Мы 
имеем дело с переходом от средневековой сельскохозяйственной 
модели, при которой периоды интенсивного труда (во время сева, 
урожая) чередовались с долгими периодами праздности, к совре-
менной индустриальной модели шестидневного труда и регуляр-
ного еженедельного отдыха. 

Протестантское отношение к Библии, таким образом, было не 
слепым библиопоклонством — оно было избирательным и учи-
тывало нужды значительных социальных групп. Иллюстрацией 
служила собака, которая понапрасну лает в ночи. Аргументы, 
выдвигавшиеся библейскими буквалистами для доказательства 
того, что субботний день должен рассматриваться как ветхоза-
ветная Суббота, день отдыха (или быть им), не принимались. 
Существовало согласие о том, что один день в неделю должен 

                                           
1 См. главу 5 моей книги  Society and Puritanism. Как мы видели, дни 

постов во время революции вызывали те же самые возражения (см. 
выше, глава 3). 
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быть днем отдыха, но согласия о переходе на субботу не было. 
Здесь забота о том, что Милтон называл “обязанностями челове-
ческого общества”2, преобладала над буквальным значением вто-
рой заповеди; тогда как для воскресенья соблюдение абсолютно-
го веления Исхода преобладало над более либеральным учением 
Христа о субботе3. Саббатарианские учения обсуждались клири-
ками и учеными на протяжении средних веков. Но теперь Библия 
была прочтена “трудящимися людьми”, и они помогли создать 
пуританский саббатарианизм, который имел определенную попу-
лярность в конце XVI и начале XVII в. 4 Не каждый соглашался с 
Томасом Коллиером, Милтоном и рантерами, что “весь Моисеев 
закон” был отменен; или с Уинстэнли, который отрицал Десять 
заповедей как “букву”, над которой главенствует дух5.  

Невозможно преувеличить значение, придававшееся в Ветхом 
Завете отказу от идолопоклонства. Завет Бога с израильтянами 
призывал покончить с поклонением идолам (Лев. 10.1-3, Втор. 
29). Женевская Библия так объясняла побег израильтян из Егип-
та: “Поскольку Египет был полон идолопоклонства, Бог назначил 
такие места, где они могли служить ему в чистоте” (Исх. 3.18). 
Злыми царями всегда считались те, кто поддерживал идолопо-
клонство и ( как необходимое следствие) преследовал Божий на-
род. Эта связь сохраняла свою силу и в ожиданиях XVII в. 

Гедеон спас Израиль от мадианитян и разрушил алтари Ваала 
(Суд. 2.25-32). История Иудеи колеблется от Ровоама (при кото-
ром идолы были восстановлены на “капищах на всяком высоком 
холме и под всяким тенистым деревом” — 3 Цар. 14.22-3)6 до 
Асы и Иосафата, между Иоасом и Езекией. В Израиле идолопо-
клонство процветало при Ахаве, Иезавели и Охозии, пока резня 
царской семьи и священства, устроенная Ииуем, не “сокрушила 
Ваала в Израиле”; хотя даже Ииуй имел слабость к золотым тель-

                                           
2 MCPW, I, p. 699. 
3 О субботноем саббатарианизме см. D.S. Katz, Philo-Semitism and the 

Readmission of the Jews to Englаnd, 1603-1655 (Oxford U.P., 1982), pp. 
16-34. 

4 K.L. Parker, The English Sabbath: A Study of doctrine and discipline 
from the Reformation to the Civil War (Cambridge U.P., 1988), pp. 17-23; 
моя книга Society and Puritanism, p. 142; Brinsley, The True Watch and 
Rule of Life (9th ed., 1622), pp. 37-41, 47-51. 

5 MCPW, VI, pp. 525-6, 531; cp. pp. 639-40; Woodhouse, op. cit., pp. 
164-5; Winstanley, The Saints Paradise, pp. 12, 30, 78. См. Edwards, 
Gangraena, I, p. 19 и выше, глава 7. 

6 О капищах см. ниже, глава 17. 
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цам (4 Цар. 20)7. Во времена пленения маятник качнулся от идо-
лопоклонников Манассии и Амона к доброму царю Иосии. Про-
рок Михей предсказал разрушение Израиля и Иудеи “главным 
образом за идолопоклонство”8. Царь Аса лишил Мааху, свою 
мать, царского достоинства “за то, что она сделала истукан для 
дубравы. И ниспроверг Аса истукан ее, и изрубил в куски, и сжег 
на долине Кедрона” (2 Пар. 15,16). Но “Асе недоставало рвения, 
— говорится в Женевском примечании. — Ей следовало умереть, 
но он уступил глупой жалости”. Осия — лучший, по мнению 
Милтона, из многих царей израильских, поплатился за свое идо-
лопоклонство и грехи своих предков потерей царства9. 

Идолам поклонялись “на всяком высоком холме и под всяким 
ветвистым деревом” (Иер. 2.20), в рощах “под всяким зеленею-
щим деревом и под всяким ветвистым дубом” (Иез. 6.13; Мих. 
5.14). Кажется, снизу шло постоянное давление в пользу идоло-
поклонства, языческой магии побежденных предшественников 
израильтян на земле обетованной. Священство, или некоторые 
священники, были подвержены той же напасти. Пророки — или 
некоторые из них — постоянно отдают предпочтение монотеизму 
и индивидуальному тяжелому труду перед примирительными 
общественными церемониями и жертвами язычников. Мы, как и 
современники, можем усмотреть аналогии между этой ситуацией 
и ситуацией постреформационной Англии.  

Лолларды нападали на изображения в церквах и хотели заме-
нить их на церковных стенах Десятью заповедями на английском 
языке. Это стало обычной англиканской практикой: елизаветин-
ские епископы, вероятно, побелили больше церковных стен, чем 
пуритане XVII в., которым часто приписывается этот вандализм. 
Когда изображения были разрушены, елизаветинская церковь 
призвана была угодить вкусам обретшей грамотность публики10. 
Заповеди, начертанные на стенах, должны были читаться каждым 
грамотным, кому наскучила проповедь, и вторую заповедь труд-
но было пропустить. В век, предшествовавший Реформации, 
мужчины и женщины часто обвинялись в ереси в силу того, что 
они знали заповеди наизусть или имели их список на английском 
языке11. 

                                          
Новое идолопоклонство печатному слову предвещало 

 
7 Авторитарность Ииуя коробила Джона Лилберна. См. его Legal 

Fundamental Liberties (1648), in Haller and Davies, op. cit., pp. 443-4. 
8 Примечание к Михею в Женевской Библии. 
9 MCPW, VI, p. 386. 
10 См. выше, глава 1. 
11 M. Aston, England’s Iconoclasts: The Laws against Images (Oxford 

U.P., 1988), pp. 105-7, 110-12; Foxe, Acts and Monuments, IV, pp. 239-40. 
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оргии дискуссий и рассуждений, получивших свободу во время 
революционных десятилетий, и народное иконоборчество. Это, в 
свою очередь, повело к упадку энтузиазма высших классов по 
поводу неконтролируемого обучения народа. Среди прочего мно-
гие иконоборцы хотели разрушить фамильные могилы, гербовые 
щиты и другие символы социальных преимуществ джентри. 

Запрещение идолопоклонства не было единственной запове-
дью накануне Реформации. Оно, кажется, возбуждало сильные 
чувства. Идолопоклонство связывалось с папизмом — с изобра-
жениями, с чудом мессы. Как признавал Роберт Бертон, богослу-
жение святых включало в себя многое из дохристианского бого-
служения12; это помогает объяснить его живучесть среди кресть-
янства. Оно, кажется, давало право образованным протестантам 
относиться к папистам и крестьянам с одинаковым презрением. В 
пьесе епископа Бэйла “Три закона: природы, Моисея и Христа” 
герой Идолопоклонство, сын Неверности, выглядел на сцене, 
словно старая ведьма, соединяющая папизм с крестьянской маги-
ей. В пьесе Бэйла “Божии обещания” сам Бог объявляет идолопо-
клонство худшим из грехов13. 

Проповедь против идолопоклонства — самая длинная во всей 
книге, что может служить показателем значения, придававшегося 
этой теме. В ней подчеркиваются не только магические ассоциа-
ции в поклонении изображениям, но также (как в эпиграфе к этой 
главе) и ее обращенность к народу. Эта проповедь даже цитиро-
вала Второзаконие (7.5-6), что могло звучать как побуждение к 
общественным акциям: “Жертвенники их разрушьте, столбы их 
сокрушите, и рощи их вырубите, и истуканы их сожгите огнем: 
ибо ты народ святый у Господа, Бога твоего”14. Искушение идо-
лопоклонства должно быть устранено, и необходима проповедь 
для борьбы с ним; последнее положение особенно подчеркива-
лось. Идолопоклонство — это духовный разврат, оскорбление 
Бога, говорили Дод и Кливер, соглашавшиеся, что “человеческая 
природа склонна к идолопоклонству”15.

                                          

 Ричард Сиббс также при-
знавал, что “по естеству своему все люди — идолопоклонники до 
обращения”. Все паписты — идолопоклонники, правомерно при-

 
12 Aston, op. cit., p. 368; Burton, The Anatomy of Меlancholy, I, pp. 

191-2. 
13 Ed. J. S. Farmer, Dramatic Works of John Bale, pp. 35, 109-15. 
14 Homilies, pp. 144-225, особ. pp. 152, 186, 206. 
15 [Dod and Cleaver], A Plain and Familiar Exposition of the Ten Com-

mandments, pp. 56-7. 
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равниваемые к язычникам: к ним не должно проявлять терпимо-
сти16. 

Протестантизм, как и ислам, заново свидетельствовал об ут-
верждении монотеизма, хотя протестанты были менее терпимы, 
чем их мусульманские современники. Пресвитерианская дисцип-
лина была рассчитана на то, чтобы удержать от этого греха. “Они 
так дружно впали в склонность...” к разрушенному прежде идо-
лопоклонству... “или думали, что оно не так уж плохо, как они 
прежде считали”, — эти слова Бринсли подразумевали, что отно-
ситься к Англии его дней следует так же, как к Иудее, идолопо-
клонство которой, прогневив Господа, ускорило пленение. Цити-
руя Иеремию (2.2-3 и 20.11), Бринсли подчеркивал, что “Господь 
сейчас ненавидит идолопоклонство так же, как и тогда”. Но Анг-
лия была не больше очищена от идолопоклонства, чем Иерусалим 
перед пленением17. Та легкость, с которой многие англичане 
“отуземились” в Ирландии и Северной Америке18, может свиде-
тельствовать о распространенности пережитков язычества в на-
роде, а также об отсутствии дисциплины в повседневной жизни 
(см. четвертый эпиграф к этой главе). 

Политические последствия связывания папизма с идолопо-
клонством были ясны: любая слабость или склонность к папизму 
должны быть ненавистны Богу. Оправданно, утверждал Милтон, 
ненавидеть врагов Бога и церкви и бороться против них. Он пря-
мо сравнивал католицизм с ветхозаветным идолопоклонством в 
своем сонете о недавней резне в Пьемонте. Вальденсы сохраняли 
свою веру на протяжении всего средневековья, “когда наши отцы 
поклонялись пням и камням”19. 

                                          
Мы никогда не должны забывать 

 
16 Sibbes, Complete Works, I, pp. 288, 378, 386 and passim; T. Taylor, 

Commentarie upon... Titus (1619), pp. 719-20. Cp. MCPW, VIII, pp. 430-32, 
439-40. 

17 Brinsley, The Third Part of the True Watch (1622 ed.), pp. 579, 357, 
64, 70. 

18 Nicholas Canny, “The Ideology of English Colonization: From Ireland 
to America”, William and Mary Quarterly, 3rd Series, XXX (1973), passim; 
Canny, The Elizabethan Conquest of Ireland: A Pattern Established, 1565-
1576 (Hassocks, Sussex, 1976), Chapters 6 and 8; Karen Ordahl Kupperman, 
Settling with the Indians, passim. 

19 Эта фраза идет из Иер. 2.27, хотя ее удачная аллитерация взята из 
Дозволенной версии, а не из Женевской Библии. Ему вторит стихотво-
рение Воугана “In Amicum foeneratorem”, хотя его намек не относится 
специально к католицизму (Works, I, p. 43). Это стихотворение было 
опубликовано в 1651 г., за четыре года до Милтоновского сонета; Мил-
тон мог его видеть. 
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о беспокойстве, которое чувствовали перед 1640 г. большинство 
образованных протестантов, когда слышали призывы к необразо-
ванному населению поклоняться изображениям и идолам. 

Были и другие беспокойства. К концу правления Елизаветы 
Энтони Джилби опасался, что англичане не покаялись должным 
образом за свое уклонение в папизм при Марии [Кровавой]; в 
результате они все еще подлежали божественному осуждению. 
“Наша религия все еще не приведена к полному совершенству за 
эти 32 года”. “Многие все еще носят идолов в своих сердцах”20. 
Джилби повторял — почти наверняка непреднамеренно — трак-
тат Нокса “Краткое увещевание к Англии” (январь 1559), в кото-
ром тот говорил англичанам, что все, кто не покаялся непритвор-
но в своем косвенном участии в гонениях, учиненных Марией, 
были сами идолопоклонниками и убийцами. Они должны были 
“из последних своих сил сопротивляться этому нечестию с само-
го начала”. “Все согласились на жестокие убийства, поскольку... 
никто не открыл рта, чтобы пожаловаться на несправедливость, 
жестокость и убийство”. Утверждение, что народ мог считаться 
ответственным перед Богом за действия своих правителей, со-
держало многозначительные намеки21. 

В 1538 г. один лондонский торговец шелком и бархатом наде-
ялся, что Генрих VIII получит “то же благословение, что и царь 
Иосия” за устранение всех изображений22. Более правомерно 
Эдуард VI часто ассоциировался с Иосией. Ни одно из многих 
мест в Ветхом Завете, где рассказывалось об убийстве идолопо-
клонников, ни в коей мере не беспокоило составителей Женев-
ских примечаний: все одобрялось. “Там, где правит тиран и идо-
лопоклонник, — говорится в примечании к 2 Пар. 23.21, — не 
может быть покоя”. Епископ Бэбингтон в своем комментарии на 
Исход подчеркивал особую гнусность идолопоклонства, “ужас-
ного преступления” и “нестерпимого греха”, который должен 
наказываться смертью23. Наиболее популярные Дод и Кливер 
заявляли как об откровении, что Иеровоам узаконил “заразу идо-
лов”24. 

                                          

Джозеф Холл был несколько обеспокоен тем, что Ииуй 
потребовал голов семидесяти сыновей Ахава (4 Цар. 10). “Какой-

 
20 Beza, Psalms of David, translated by Anthonie Gilbie (1590), Epistle 

Dedicatory. Впервые опубликовано в 1581 г. 
21 Jasper Ridley, John Knox, pp. 304-5. 
22 Brigden, London after the Reformation, p. 291. 
23 Babington, op. cit., примечания к главам 11.23-6, 22.26, 23.30, 

34.12-13; ср. его комментарий на Лев. 20: “Каждое поклонение не по 
велению Божиему есть идолопоклонство” (р. 178). 

24 [Dod and Cleaver], Ten Commandments, p. 58. 
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нибудь плотский глаз... станет таять от сострадания”. Но буду-
щий епископ утешился размышлением о том, что “никто из них 
не умер до того, как они заразились ужасным идолопоклонст-
вом”. Это “наше невежество” готово “ошибочно принять... свя-
тую суровость Бога в отмщении греха... за жестокость”. Престон 
считал, что чума 1625 г. была наказанием за “предрассудки и 
идолопоклонство народа”25. 

В 1628 г., когда католики, казалось, выигрывали Тридцатилет-
нюю войну, сэр Роберт Харли заявил в палате общин, что идоло-
поклонство должно быть добавлено к списку болезней королев-
ства, который следует представить королю. Соревнуясь с Генри 
Шерфилдом, который прославился иконоборчеством в Солсбери, 
Харли в 1641 г. разбил окна приходской церкви Лейнтуордайна, 
патроном которой он являлся: “и разбил малое стекло молотком, 
и бросил его в [реку] Тим, в подражание Царю Асе (2 Пар. 
15.16)”. Он сломал крест в Уингморе, другом приходе, патроном 
которого также являлся26. 

В 1639 г. один пасквилянт метко суммировал единство рели-
гиозной и конституционной оппозиции, когда сказал, что “кора-
бельные деньги” были нужны для установления идолопоклонст-
ва27. В январе 1641 г., когда обсуждался первый проект билля о 
регулировании власти епископов, палате общин было предложе-
но назначить комиссаров для надзора за тем, чтобы “изображения 
и идолы были окончательно убраны”. Сэр Саймондс Д’Юэс хотел 
“закона об отмене всякого идолопоклонства”28. 

                                          

Великая ремонст-
рация в ноябре того же года предавала проклятию епископов за 
введение идолопоклонства. “Поклонение алтарю есть идолопо-
клонство”, — сказал Пим во время дебатов. Первой рекомендаци-
ей Вестминстерской ассамблеи богословов на ее первой сессии 1 
июля 1643 г. было, чтобы “все памятники идолопоклонства и 

 
25 Hall, Contemplations (1612), in Works, II, p. 145; о Престоне см. 

мою книгу Puritanism and Revolution, p. 251. 
26 J. Eales, Puritans and Roundheads: The Harleys of Brampton Bryan 

and the Outbreak of the English Civil War (Cambridge U.P., 1990), pp. 115-
16; cp. pp. 47, 107, and Eales, “Sir Robert Harley K.B. and the ‘Character’ 
of a Puritan”, British Library Journal, XV (1989), p. 146. 

27 Russell, The Fall of the British Monarchies, p. 14. 
28 Ed. W. Notstein, The Journal of Sir Simonds D’Ewes (Yale U.P., 

1923), pp. 270-71; ed. W.H. Coates, The Journal of Sir Simonds D’Ewes 
(Yale U.P., 1942), pp. 151-2; ed. J. Bruce, Notes of Proceedings in the Long 
Parliament... by Sir Edmund Verney (Camden Soc., 1845), p. 123. 



Десять заповедей и идолопоклонство 9

суеверия, но особенно вся организация и практика папизма” были 
окончательно отменены29. 

Обвинения в идолопоклонстве встречаются особенно часто в 
проповедях по случаю поста в 1640-42 гг. Стивен Маршалл, пе-
речисляя грехи нации в декабре 1641 г., на первое место ставит 
идолопоклонство. “Бог знает, и вы [члены парламента] знаете, 
что мы имеем не только изобилие идолопоклонников-папистов, 
которые горделивы, высокомерны и дерзки, но и изобилие папи-
стского идолопоклоннического духа”. Магистраты “дерзают не 
выступать против идолопоклонства”. Он призывал членов парла-
мента соревноваться с Иосией30. Корнелиус Бёрджес 30 марта 
1642 г. объявил идолопоклонство “особым грехом, чрезвычайно 
омерзительным”31. В июне 1643 г. Герберт Палмер осуждал 
“странную теплохладность в нас, позволяющую нам терпеть та-
ких врагов Бога”, как “идолопоклонники-паписты, предатели по 
отношению к нашему королевству”, а также по отношению к 
Богу. “Путем уступчивости идолам и идопоклонству”, утверждал 
Джон Стрикленд в день Гая Фоукса в 1644 г., сторонники Лода 
“подошли к тому, чтобы изгнать Бога” из Англии32. Джон Коттон 
в 1642 г. извлек острые для Британии выводы из Песни песней 
(гл. 1): “Если Соломон поставит других богов, Бог поставит чу-
жеземных князей в его царстве”33. Роджер Уильямс в трактате 
“Кровавый принцип гонений” (1644) писал, что идолопоклонство 
и суеверие создали “первую гору вопиющей вины, лежащей тя-
желым бременем на спинах всех христиан” в Англии34. Отсюда 
сожжение Книги общих молитв солдатами парламентской армии, 
так как она стала “самым отвратительным идолом в той земле”35. 
Бэйли ссылался на “великого идола Англии — Богослужебную 
книгу”; Джеймс Парнелл пошел еще дальше, говоря об “идолиза-
ции буквы Библии”36. 

                                          

По мере того как уменьшалось физическое поклонение идолам 
и изображениям, развивалась концепция метафорического идоло-
поклонства. Оно стало внешним символом, подобно антихристу 
или нормандскому игу, применимым к различным образам пове-

 
29 Rushworth, Historical Collections (1659-1701), V, p. 339. 
30 Marshall, FS, II, pp. 117, 128-9, 123, 135. 
31 Burges, ibid., pp. 263-4. 
32 Palmer, ibid., VII, pp. 49, 62; Strickland, ibid., XIV, pp. 82-4. 
33 Cotton, Canticles, p. 31. См. ниже, глава 16. 
34 Roger Williams, op. cit., pp. 7-8; второй горой была нетерпимость. 
35 R. Ram, The Souldiers Catechisme: Composed for the Parliamentary 

Army (1645), pp. 20-22. Ср. выше, глава 8. 
36 Baillie, Letters and Journals, I, p. 408. О Парнелле см. выше, глава 8. 



Католицизм и национальная политика 10

дения. Маршалл требовал, чтобы идолопоклонство наказывалось 
вместе с “гнусным богохульством” как фундаментальное заблуж-
дение37. Престон приравнивал алчность к идолопоклонству, как 
делал ап. Павел в посланиях к Ефесянам (5.5) и Колоссянам (3.5); 
и добавлял сурово, что “наслаждение удовольствием, и весельем, 
и высоким состоянием” — это эквивалент идолопоклонства38. “В 
идолопоклонстве и напрасной уверенности в людях содержатся 
все другие грехи”, — сказал Эбдиас Эштон в конце правления 
Елизаветы39. Апокрифическая книга Премудрости Соломона го-
ворит, что “создание идолов было началом, и причиной, и концом 
всякого зла” (14.11, 26). Жадность, ростовщичество и грабитель-
ская арендная плата, взимаемая лендлордами, может расцени-
ваться как идолопоклонство40. Сиббс думал, что “обычно идолом 
народа является его король... Они боятся его больше, чем Бога”41, 
— это другая тема, которую Милтон будет развивать в “Иконо-
борце”. В трактате “О христианском учении” он писал, что идо-
лопоклонство — единственная ересь, которая может быть запре-
щена властями42. Фуллер соглашался в 1655 г., что “идолопо-
клонство нельзя разрешать ни на минуту... Все, кто имеет власть, 
имеют право уничтожить его”43. Джозеф Салмон в 1639 г. гово-
рил о парламенте как об идоле44. Человеческая ученость может 
превратиться в идола, говорили и баптист Роберт Пернелл, и ан-
титринитарий Джон Фрай в том же году, предвосхищая Милтона 
в “Возвращенном рае”. Томас Тэйни думал, что Библия стала 
идолом45. 

                                           
37 Marshall, The power of the civil magistrate in matters of religion vindi-

cated (1651), pp. 5-9, 20. 
38 Preston, Sinnes Overthrow (4th ed., 1641), pp. 59, 86; The New Cove-

nant (5th ed., 1630), p. 156. Cp. MCPW, II, p. 241. 
39 Ashton, цит. по Peter Lake, Moderate Puritans and the Elizabethan 

Church (Cambridge U.P., 1982), p. 148. “Не может быть сомнений в цен-
тральной позиции Эштона в кембриджском пуританизме”,  -  добавляет 
Лейк (ibid., p. 117). 

40 Напр. John Blaxton, The English Usurer, or Usury Condemned (Ox-
ford U.P., 1934), p. 26, цитируется Еф. 5.5, Мф. 6.24; 19.8. 

41Sibbes, Complete Works, VII, p. 527: проповедь на Откровение 
17.17, прочитанная 5 ноября.  

42 MCPW, VI, pp. 690-96. 
43 Fuller, Church History, I, p. 438. 
44 Salmon, A Rout, A Rout, in Smith, Ranter Writings, p. 193. 
45 Purnell, Good Tydings, pp. 29-44; Fry, The Accuser Sham’d, passim. 

О Тэйни см. выше, глава 8. 
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Милтон уже заявлял, что идолопоклонство является достаточ-
ным основанием для развода46. Он убивает сразу несколько зай-
цев, когда в “Потерянном рае” говорит, что Соломон был совра-
щен к идолопоклонству своей женой (I. 402, 444-6). Может быть 
идолопоклонство и в браке: “Никогда не было страсти более 
пылкой и менее идолопоклоннической”, — писала Люси Хатчин-
сон о своем муже с явным намеком на Карла и Генриетту-
Марию47. Джон Тейлор, поэт, нападал на галантного идолопо-
клонника, “пустоголового на коленях”, пьющего за здоровье “от-
сутствующей шлюхи”48. Эта ирония относилась к людям, подоб-
ным Николасу Хуксу, который пел: 

Я папист, усердный, строгий, точный, 
А Аманда — святая, из которой я делаю идола49. 
Кэрью заявлял, что честь является идолом50. 
Филистимские аристократы в “Самсоне-борце” были “пьяны 

идолопоклонством” так же, как и вином51. В “Иконоборце” Мил-
тон говорил о “гражданском виде идолопоклонства и превраще-
нии в идолов королей”, к чему “народ... зачастую бывает скло-
нен”. В частности, они “готовы пасть ниц и воздавать хвалы изо-
бражению и памяти об этом человеке [Карле I], который приме-
нил более хитроумные уловки для того, чтобы подточить наши 
свободы и превратить тиранию в искусство, нежели любой дру-
гой британский король до него”. “Его превращенная в идол кни-
га” “Царственный образ” завоевала “ничего не стоящее одобре-
ние непостоянной, неразумной и безумно любящей изображения 
черни”. Карл сравнивал себя не только с Иовом, Самсоном, Да-
видом и Соломоном, но даже с Иисусом Христом52. Милтон чув-
ствовал, что для душевного здоровья англичан очень важно по-
стичь всю лживость “Царственного образа”53. 

                                          

В 1656 г. один из 
радикальных людей Пятой монархии, Уильям Эспинуолл, думал, 
что смертный приговор должен быть введен за идолопоклонство, 

 
46 MCPW, II, Chapter VIII, pp. 268-9. 
47 Ibid., p. 276; Memoirs of the Life of Colonel Hutchinson (ed. J. Suther-

land, Oxford U.P., 1973), pp. 32, 48-9. 
48 Taylor, All the Works, II, p. 49. 
49 Hookes, Amanda (репринт 1923 г.), р. 41. Впервые опубликовано в 

1653 г. 
50 Minor Poets of the 17th Century, p. 103. 
51 Я привожу употребления слова идолопоклонство в XVII в. в книге 

Milton and the English Revolution, pp. 64,  179-81, 379-80. См. также D. 
Loewenstein, Milton and the Drama of History, passim. 

52 MCPW, III, pp. 343-4, 364, 417, 447, 567-8, 601. 
53 Loewenstein, op. cit., особ. Chapter 3; MCPW, IV, pp. 369, 672. 
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богохульство и профанацию субботы; бичевание должно служить 
наказанием за то, что он расценивал как относительно менее 
серьезные преступления, такие, как изнасилование54. В следую-
щем году Роджер Крэб заявил, что суббота превратилась в идола; 
то же произошло с “домами из камня”55. Джордж Уизер после 
реставрации подчинился восстановленной епископальной церкви. 
Но вскоре он нашел, что “люди сотворили таких кумиров из сво-
ей дисциплины и формальностей”, что он не может ограничить 
свою “веру или практику” ни одним [религиозным] обществом56. 
Милтон и полковник Хатчинсон соглашались с ним. Уильям 
Дьюсбери в мрачном 1660 г. утешал себя размышлениями о том, 
что Бог вскоре сокрушит “все идолопоклонство на земле”57. 

назначен снести его памятник                                          

Страх перед идолопоклонством в Англии до 1640 г. добавлял 
тревоги по поводу политики Лода; после 1640 г. это сделало воз-
можным отторжение роялистов как “антихристовой армии”. В 
ветхозаветной атмосфере, которая тогда преобладала, недостаток 
уверенности в преданности народа протестантизму вел к прирав-
ниванию идолопоклонства к народному ведовству и суеверию, а 
также к папизму. С другой стороны, красноречивые обвинения 
католиков в палате общин не исключали дружеских отношений 
между членами парламента и их римско-католическими соседя-
ми. Антикатолицизм с одной точки зрения был связан со страхом 
перед населением; с другой — это был скорее вопрос внешней 
политики, чем теологии; мишенью нападок были придворные 
паписты. Высокая культура барокко была привлекательной не 
только для Карла I и графа Арандела, но и для Милтона и других 
протестантов, которые ездили в Италию, для чего тогда многие 
английские джентльмены были достаточно богаты. Но Италия 
оставалась домом старого Ника Маккиавелли, а также папистско-
го идолопоклонства. Этот сложный набор социальных факторов 
не позволяет думать об антикатолицизме только в религиозном 
плане. 

Джон Моррилл говорит о периоде, предшествовавшем 
гражданской войне: “Пока мы не осознаем горечь этих лет и 
чувство, что протестантское дело и потому Бог преданы, нельзя 
будет понять высвобождения подавленной энергии в начале 
сороковых”. Он исследовал историю Уильяма Доусинга, который 
терпеть не мог идолопоклонства задолго до того, как был 

и в Кембриджшире и Саффолке.  
54 Aspinwall, The Legislative Power, pp. 30-31. 
55 Crab, Dagons-Downfall, pp. 28, 33-4, 37, 39, 46. 
56 Wither, Parallelogrammaton (1662), pp. 108, 116-18; Three Private 

Meditations (1666), pp. 46-8. 
57 The Faithful Testimony of... William Dewsbery, pp. 183-4. 
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его памятники в Кембриджшире и Саффолке. Доусинг действо-
вал с осторожностью, только в соответствии с библейскими и 
парламентскими предписаниями58. 

                                          

 

 
 

 
58 Morrill, “William Dowsing”, pp. 201, 184, 188, 191. 



10. ИЗБРАННАЯ СТРАНА, ИЗБРАННЫЙ НАРОД 
 

    
 

О Господи Боже, спаси твой избранный народ Англии. 
Молитва, приписывавшаяся Эдуарду 
VI в 1553 г., цит. по J.N. King, English 
Reformation Literature: The Tudor  
Origins of the Protestant Tradition 
(Princeton U.P., 2), p. 410 

 
Локрайн: 
 — Ибо могущественный Юпитер, высший царь небес, 
Который руководит стечением метеоров 
И правит движением небесной лазури, 
Всегда сражается за безопасность британцев. 

The Lamentable Tragedie of Locrine, the 
eldest son of King Brutus (1595), in The 
Shakespeare Apocrypha (ed. C.F. Tucker 
Brooke, Oxford U.P., 1908), Act V, sc. i 

 
  Благочестивая часть нации — это национальная церковь. 

Francis Cheynell to the House of Com-
mons, 31 May 1643, FS, VI, p. 136 

 
I 

Нам нет нужды вдаваться в пререкания о том, думали ли об 
Англии как о “той самой” или “одной из” избранных наций. Этот 
вопрос кажется мне поставленным неверно. Англичане в иссле-
дуемый нами период в принципе не мыслили в понятиях нацио-
нальных государств. Избранный народ евреи в течение большей 
части своей истории состояли из двух царств. Англия и Шотлан-
дия часто сравнивались с Израилем и Иудеей. Протестанты на 
континенте — в республиках ли Швейцарии или Нидерландов, в 
королевствах ли Дании и Швеции, или как группы меньшинств 
во Франции или Германии — были более чем политическими 
союзниками. Они были братьями, по отношению к которым сле-
довало проявлять солидарность. Писавшие для англичан протес-
тантские писатели выказывали тем самым Божие расположение к 
их стране. Это было не предъявлением исключительных требова-
ний по отношению к Англии, а скорее частью резких обличений 
англичан за то, что они не смогли выказать долженствующую 
благодарность за Божие расположение. Многие протестанты ду-
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мали, что внутри недостаточно протестантской английской госу-
дарственной церкви существуют некоторые избранные люди1. 

Уиклиф был утренней звездой Реформации для Фоукса и его 
последователей, хотя последователи Уиклифа в течение долгого 
времени были гонимым меньшинством. Уиклиф породил Гуса, 
который в свою очередь породил Лютера. Бог дал откровение, по 
словам Милтона, “согласно своему обычаю, сначала своим анг-
личанам”2. Генрих VIII был первым значительным сувереном, 
который порвал с Римом по его собственным, не вполне теологи-
ческим причинам. Ранние протестантские пропагандисты упо-
добляли Генриха VIII и Эдуарда VI доброму царю Иосии, раз-
бившему идолов. Когда при Марии последовали гонения, эпо-
хальное сопротивление мучеников, шедшее преимущественно со 
стороны простого народа, создало незабываемую легенду. За вос-
становлением протестантизма при Елизавете последовали новые 
знаки божественного благоволения, как, например, поражение 
испанской Армады, неожиданно мирное вступление на престол 
Якова I в 1603 г. и союз протестантских корон, провал Порохово-
го заговора. Ранняя сепаратистская “тайная церковь” Ричарда 
Фитца в 1567-8 гг. видела в Англии Израиль, к которому благо-
волил Бог3. Идея, что Англия была одной из избранных наций, 
легко пришла к англичанам. 

При Елизавете Англия была “осажденным островом”, укреп-
ленным в исключительно неблагоприятных условиях перед ли-
цом враждебной Европы и все же умудряющимся распространять 
благословение протестантизма на Шотландию и поддерживать 
голландских протестантов-мятежников и французских гугенотов 
против католических монархов. В начале XVII в. Англия казалась 
ведущей протестантской нацией, несмотря на неудачу Якова и 
Карла в поддержке братских церквей на континенте в Тридцати-
летней войне и на узурпацию ведущей роли в протестантизме 
шведским королем Густавом Адольфом. Милтон в 1641 г. заверял 
Бога, что он знает: “Ты с нами”4. Однако позднее он писал о 
вальденсах как о “Твоих избранных святых”, которые столь долго 
сохраняли веру. Это было основанием для того, чтобы прийти к 

                                           
1 MCPW, II, p. 553; cp. ibid., I, pp. 526, 704. 
2 См. в этом контексте Michael McGiffert, “God’s Controversy with Ja-

cobean England”, American Historical Review, 88 no. 5 (1983), pp. 1151-74 
и ibid., 89 no.4 (1984), pp. 1217-18. 

3 C. Burrage, Early English Dissenters (1550-1641) (Cambridge U.P., 
1912), I, Chapter II, pp. 13-18. 

4 См. Carol Z. Wiener, “The Beleaguered Isle”, P. and P., No. 51 (1971); 
MCPW, I, pp. 615-16. 
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ним на помощь, когда они терпели гонения. “Избранные святые” 
не были ограничены национальностью. 

Подобным же образом дело обстояло в Новой Англии, которая 
все еще думала о себе как о части Англии. Отцы-пилигримы бе-
жали от гнева, в котором они видели угрозу Англии за ее отступ-
ничество. Идея, что они создают образцовое общество для под-
ражания другим, пришла уже позднее, подобно тому как револю-
ция 1640-х годов дала многим англичанам новое сознание особой 
роли Англии (или Англии и Шотландии) в мировой истории. 
Только провал благочестивой революции в Англии дал северо-
американским колонистам новое чувство их особого статуса. В 
1702 г. Коттон Мейзер говорил, что Бог “высматривает” Новую 
Англию, чтобы она стала Новым Иерусалимом5. 

Так что не нужно тратить чернил для выяснения вопроса о 
том, кто первый подумал об Англии как о той самой (или одной 
из) избранной нации. Некоторые приписывали эту роль Джону 
Фоуксу, которого все читали; но Фоукс был по крайней мере 
столь же интернационалист, сколь и националист. Некоторые 
были за Томаса Брайтмана. Но его произведения нелегко было 
достать в Англии до 1640-х годов, когда размножились популя-
ризации6. Но к этому времени идея уже хорошо укоренилась. Был 
ли это Джозеф Мид, чьи милленарийские произведения тоже не 
были опубликованы в Англии до 1640 г.? Поиск литературных 
источников, как мне представляется, сбивает с толку. С тех пор, 
как Библия стала доступна на английском языке простым людям, 
они искали в ней света, освещающего события в их собственной 
стране. Англия должна следовать примеру еврейского народа при 
благочестивых правителях. Это не обязательно было связано с 
мыслью о том, что англичане являются тем самым избранным 
народом. 

Когда в 1559 г. в примечании Джона Эйлмера было сказано: 
“Бог — англичанин”, он (или его печатник), может быть, утвер-
ждал (а может быть, и нет) исключительное родство. Англия бы-
ла “Богом избранной нацией” для борьбы против антихриста в 
один определенный момент времени7. Эйлмер не отрицал, что 
Бог мог быть шотландцем или голландцем. В 1579 г. трактат 

                                           
5 Mather, Magnalia Christi Americana: Or the Ecclesiastical History of 

New England, I, pp. 4-5. 
6 Например, см. Joseph Frank, Hobbled Pegasus: A Descriptive Bibliog-

raphy of Minor English Poetry, 1641-60 (New Mexico U.P., 1968), pp. 49, 
69, 92; K.R. Firth, The Apocalyptic Tradition in Reformation Britain, 1530-
1645 (Oxford U.P., 1979), p. 108. 

7 Aylmer, An Harborough for Faithfull and Trewe Subjects, sig. P4v-Rv. 
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Джона Стабба “Открытие зияющей пропасти” признавал, что 
англичане — избранный народ, и утверждал, что брак Елизаветы 
с принцем-папистом был бы похож на брак еврея с ханаанеян-
кой8. Томас Картрайт в следующем году выражал благодарность 
за то, что Бог, “минуя многие другие нации... доверил нашей на-
ции” Евангелие; великая ответственность, добавлял он, которую 
мы не заслужили. Джон Лили в том же самом году заявил, что 
“живой Бог — это только английский Бог”9. Это, как и второй 
эпиграф к этой главе, было литературным изыском. 

Елизаветинские пресвитериане доказывали, что завет благода-
ти применим к личности и к общине. “Бог отдал себя нам”, — 
говорил Джон Филд английскому народу, не только избранным в 
его числе10. “Господь заключает завет с тем народом, которому 
он дает печати [т.е. таинства] своего завета”, — заявлял Картрайт, 
— как “он делает с нашими собраниями в Англии”11. “Бог поло-
жил свой завет милости в Англии”, — сказал Джордж Джиффорд 
в 1591 г., так как при Генрихе VIII “английская нация провозгла-
сила Иисуса Христа и вся была запечатана печатью Завета”12. 
Один проповедник может создать церковь; избранные внутри 
нации могут создать истинную национальную церковь13. Это пре-
свитерианское положение было отвергнуто сепаратистами, и они 
действительно имели основания для отделения. Ричард Хукер 
критиковал пуритан за отождествление себя с “Богом избранным 
народом, народом Израиля”. Они думали, что “они сами, без со-
мнения, были Новым Иерусалимом” и что Бог будет творить для 
них чудеса14. В Английской революции эти люди встали впереди. 

                                           
8 Stubb, op. cit. (ed. L.E. Berry, Charlottesville, 1964), p. 9. 
9 Cartwright, The Holy Exercise of a True Fast, in Cartwrightiana, pp. 

143-4; Lyly, Euphues his England, in Works (ed. R.W. Bond, 1902), II, p. 
210. 

10 Field, A godly Exhortation (1583), sigs. A4-6. Эти и последующие 
данные я взял из кн.: T.D. Bozeman, “Covenant Theology and ‘National 
Covenant’”, Millersville. Cp. John Knewstub, Lectures upon the Twelfth 
Chapter of Exodus (1572), pp. 5-7, 318. 

11 Cartwright, An Ansvere unto a letter of Master Harrisons, in Cart-
wrightiana, p. 52. 

12 Gifford, A Short Reply unto the Last Printed Books of Henry Barrow 
and John Greenwood, pp. 39, 62. 

13 Bozeman, loc. cit. 
14 Hooker, Of the Laws of Ecclesiastical Polity, preface, VIII.11. Филип 

Гура предполагает, что эта вера, или иллюзия, продолжала жить, чтобы 
создать концепцию великого предназначения Соединенных Штатов (A 
Glimpse of Sion’s Glory, особ. рр. 181-2, 215-34). 
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Отсюда проистекает важность, которую благочестивые прида-
вали принудительной морали для неверующих масс народа, если 
Бог не потеряет терпения с Англией. Провал этой политики в 
революционные десятилетия был провалом пресвитерианской и 
кромвелевской концепции коллективного завета нации с Богом. В 
Новой Англии было сделано то же самое допущение: с теми, кто 
уклонялся, — м-сс Хатчинсон, Сэмюэль Гортон и квакеры — 
быстро расправились15. Это допущение оказало разрушительное 
воздействие на отношения с индейцами в конце XVII в.: если они 
отказывались покончить со своими традиционными культурными 
обычаями, чтобы принять стандарты английских поселенцев, их 
уклонение угрожало наказанием всей общине. Их следовало за-
ставить свободно стать пуританами16. 

В Ветхом Завете постоянно делается различие между израиль-
ской нацией и избранным народом внутри Израиля17. В Англии 
также избранным народом стали те избранные, кому были особо 
открыты Божии цели: они должны взять на себя водительство, 
потому что они понимали кое-что из Божиих планов. Айзек Пе-
нингтон ссылался на этот особый народ в 1650 г., когда говорил: 
“Израиль его первенец, кого он более не будет держать в оковах... 
Они его помазанники, кого не коснется его рука, но будет уко-
рять королей и парламенты, армии и советы ради них, говоря: не 
трогайте моих помазанников и не наносите вреда моим проро-
кам... Никакая сила, никакой совет не смогут одолеть их”18. 

Принадлежавшая к милленариям Мэри Кэри в 1651 г. заявля-
ла, что Англия “намного превосходит в славе и счастии все дру-
гие нации из-за своих многочисленных драгоценных святых, ко-
торые в ней имеются”. Она цитировала проповедь Томаса Гудви-
на по случаю поста, прочитанную в феврале 1645 г.19 

                                          

Обадия 
Седжвик заявлял, что “нет народа, для которого [Бог] сделал 
столь много, как для своей церкви; он не делал этого ни для какой 

 
15 Bozema, op. cit., passim. 
16 Daniel Mandell, “‘Changes in Latitude, Changes in Attitude’: Indians 

and Puritans, 1640-1740”, Millersville; Keith W.F. Stavely, “Roger Williams 
and the Enclosed Gardens of New England, ibid. 

17 R. Davidson and A.R. C. Leaney, Biblical Criticism (Penguin ed.), p. 
162. 

18 Penington, Babylon the Great Described: The City of Confusion. In 
every part whereof  Antichrist Reigns, p. 53 (не пронумеровано). О “Гос-
подних помазанниках” ср. выше, глава 2, 7. 

19 Cary, The Little Horns Doom and Downfall, sig. A 3v - A 4, citing 
Goodwin, FS, XXII, p. 105; ср. выше, глава 3. 
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нации”20. “Бог по-особенному относится к Англии, — писал 
Эрайз Эванс в 1653 г., — даже несмотря на то, что антихрист в 
настоящее время насаждает там свои скрижали”. “Избранные не 
находятся нигде больше, кроме как здесь, в Англии”21. В Шот-
ландии люди также различали между “толпой, да, смешанным 
множеством, которое вышло из Египта” и “отколовшимися от 
колен, нацией, Божиим Израилем”22. 

Джон Викарс гораздо раньше видел в Англии Израиль, 
охраняемый Богом против Порохового заговора23. Уинстэнли в 
1649 г. провозглашал Англию “страной, где Высочайший явил 
свою власть как тем, что низвергнул гордыню многих сердец 
человеческих... так и тем, что низвергнул тела тех, кто был 
горделивым угнетателям, а стал навозом в земле, бросая одну 
силу против другой, меняя времена и обычаи и тем самым 
испытывая искренность многих, которые открыто 
демонстрировали ему свою любовь”24. В стихотворении 
Марвелла “Первая годовщина правления О. К.” Англии была 
гипотетически поручена роль избранного народа, который 
вводился в Тысячелетнее царство: “если это то самое время”, 
тогда Кромвель “должен быть тем самым человеком”. Но 
английский народ отверг тех, кто считал себя его избранными 
вождями, и избрал “капитана, чтобы вести их назад, в Египет”25. 

                                          

В 1615 г., проповедуя перед лордом-мэром, олдерменами и 
шерифами лондонского Сити и комиссарами плантаций в Ирлан-
дии и Вирджинии, Томас Купер видел в английском народе из-
бранный народ в несколько ином смысле. “Разве Бог не сохранил 
чудесным образом этот маленький остров, этот уголок мира, ко-
торый в прежние века не был известен и не считался частью ми-
ра?” “Можете ли вы сослужить Богу лучшую службу, нежели 
приближая Его царство и разрушая ежедневно власть Сатаны”, 

 
20 Sedgwick, The Doctrine of Providence: Matthew X.29-31, переплете-

на с The Shepherd of Israel (1658), p. 431. 
21 Evans, The Bloudy Vision of John Farley, p. 38; A Voice from heaven 

to the Common-Wealth of England (1652), p. 19. 
22 Цит. по J.N. Buchanan, Marginal Scotland (New York, 1989), II, p. 

289. 
23 Vicars, November the 5, 1605: The Quintessence of Cruelty, frontis-

piece. Цит. по G.M. MacLean, Time’s Witness, pp. 112-13. Первоначально 
опубликовано в 1617 г., но Викарсу впоследствии было отказано в раз-
решении перепечатать это произведение при Лоде, “потому что мы 
сейчас не так сердиты на папистов, как это было двадцать лет назад”. 

24 Sabine, pp. 296-7, 260-61; cp. p. 153. 
25 Marvell, Poems, p. 106; MCPW, VII, p. 463. 
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продолжая “великую и славную работу обращения язычников” 
путем колонизации Ирландии и Вирджинии?26 Это была нота, 
которая часто звучала в будущем. В 1660 г. Джозеф Блэгрейв 
цитировал псалом 91/90 для доказательства мысли о том, что 
“богатства — это знаки Божией любви и благоволения к своему 
избранному народу”27. В прокламации того же года Карл II само-
довольно утверждал, что “путями и средствами не менее чудес-
ными, чем те, посредством которых [Бог] до сих пор сохранял и 
восстанавливал свой избранный народ... Божественному Прови-
дению было угодно... вернуть Нас и Наших добрых подданных 
друг другу”28. Кларендон говорил Конвенту, что “Всемогущий 
Бог не стал бы тратить столько средств и сил на такое избавление, 
если бы не делал это ради церкви, весьма для него приемлемой” 
— аргумент о допущении Богом больших издержек, который 
был, должно быть, весьма приемлемым для его аудитории29. Анг-
личане являются избранным народом в поэме Драйдена “Annus 
Mirabilis”. 

 
II 

Альтернативным выражением к словам “избранный народ” 
было “особенный народ”. Оно встречается четыре раза в Дозво-
ленной версии, но только раз в Женевской Библии — Послание к 
Титу (2.14). В других случаях Женевское прочтение таково: 
“Драгоценный для Него народ, превыше всех народов, сущест-
вующих на земле” (Втор. 14.2), “драгоценный народ Ему” (Втор. 
26.18) и “народ, отпущенный на свободу” (1 Петр. 2.9). В 1616 г. 
Джон Рольф, секретарь Вирджинской компании, приписал сэру 
Томасу Дейлу точку зрения, что англичане — “особый народ, 
отмеченный и избранный перстом Божиим”, чтобы владеть Се-
верной Америкой30. 

                                          

Но выражение это вскоре перестало быть 
эквивалентом “избранному народу” и ограничилось обозначени-

 
26 T.Cooper, The Blessing of Japheth, Proving the Gathering in of the 

Gentiles and Finall Conversion of the Jewes (1615), sig. A 2-3, pp. 33-5. 
27 Blagrave, Ephimeris, sig. A 3v, цит. по Capp, Astrology and the Popu-

lar Press, p. 150. 
28 A Proclamation against Vicious, Debauch’d and Profane Persons, 30 

May 1660. 
29 Цит. по R.W. Harris, Clarendon and the English Revolution (1983), p. 

301. 
30 Rolfe, A True Relation of the State of Virginia Left by Sir Thomas 

Dale Knight in May last 1616 (ed. H.C. Taylor, New Haven, 1951), pp. 33-
41, цит. по A.Calder, Revolutionary Empire: The Rise of the English-
Speaking Empires from the 15th Century to the 1780s (1981), p. 241. 



Католицизм и национальная политика 8

ем святыми себя самих. В 1659 г. Кристофер Фик убеждал “на-
стоящих людей Пятого царства” “стать особым народом (или, как 
это было, нацией среди нации), ожидающим слова веления от 
вождя своего [т.е. от Бога], дабы исполнить отмщение против 
Вавилона”. Дело Христа будет “принято в глазах всех наций в 
должное время”31. Квакеры и Баниан также употребляли это вы-
ражение. Оно обозначало группу, сознающую свое превосходст-
во, но сознающую также, что она в меньшинстве32. 

                                          

 

 
31 Feake, A Beam of Light Shining In the midst of much Darkness and 

Confusion, pp. 57-8. 
32 Баниан в “Святом Граде” (1665) говорит о “народе, особенно год-

ном и способном для этой Божией работы”, по контрасту со знатными 
Израиля, которые “не прикладывали руки своей к работе Господа” 
(BMW, III, pp. 84-5). 



11. ЗАКЛЮЧИВШИЕ ЗАВЕТ НАРОДЫ: 
 ШОТЛАНДИЯ И АНГЛИЯ 

 
    

 
Эти королевства [Англия и Шотландия] виновны во многих 
грехах и провокациях против Бога и его Сына Иисуса Христа, 
о чем слишком явно свидетельствуют наши настоящие беды и 
опасности, плоды их... Мы постараемся... добиться искорене-
ния папизма, прелатства... суеверий, ереси, схизмы, невежест-
ва и всего остального, что будет найдено противным здравому 
учению и благочестию, иначе мы станем участниками грехов 
других людей и тем самым навлечем на себя опасность под-
вергнуться их бедам... Смиреннейше умоляем Господа... бла-
гословить наши желания и действия таким успехом, который 
сможет быть... поощрением христианским церквам, стонущим 
или подвергающимся опасности подпасть под иго антихри-
стовой тирании, дабы объединиться в такую же или подобную 
ассоциацию и завет. 

Священная Лига и Завет, 
 принятые палатой общин  
25 сентября 1643 г. Gardiner, Con-
stitutional Documents 
of the Puritan Revolution, pp. 267-71 

 
Невозможно, чтобы какая-нибудь нация 
По здравом размышлении дала обет 
Прикрепить свою веру к чужому рукаву,  
Чтобы исповедовать то, во что она не может верить. 

George Wither,  
Prosopopoeia Britannica (1648), 
in Miscellaneous Works, IV  
(Spencer Soc., 1875), p. 68; 
cp. pp. 91-3 

 
Содержанием Завета были свобода, мир и безопасность 
народа Англии, охватывающие все слои народа. 

Gerrard Winstanley,  
An Appeal to the House of  
Commons (1649), Sabine, p. 306 
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I 
Идея завета является центральной в Ветхом Завете. Моисей 

призвал “весь Израиль” объединиться и сказал им: “Господь Бог 
наш заключил завет с нами на Хориве... не только с отцами на-
шими, но с нами, со всеми нами, живущими здесь сегодня”. Бла-
гополучие Израиля зависело от соблюдения этого завета (Втор. 
5)1

                                          

. После потопа Бог заключил завет с Ноем и его потомками о 
том, что более таких наказаний не будет: радуга стала постоян-
ным напоминанием об этом обетовании (Быт. 6.18, 9.8-17). Завет, 
который сделал евреев избранным народом, был заключен с Ав-
раамом и определил территорию Израиля. Обрезание мужчин 
стало печатью этого завета (Быт. 15.18, 17.2-14). Это было под-
тверждено Исааку, Иакову и их потомкам, Моисею, который за-
писал “слова завета, все десять заповедей”, и Давиду. Езекия ста-
вил целью “заключить завет с Господом Богом, чтобы он отвра-
тил от нас свой яростный гнев”. Женевское примечание добавля-
ет, что “нет иного пути избежать [посланных Богом] бедствий, 
нежели покоряясь Его воле” (2 Пар. 29.10; ср. Неем. 9 и 10). Завет 
Асы, как отмечалось в женевском комментарии, был направлен 
специально против идолопоклонства (2 Пар. 15.2-12). Милтон 
усматривал здесь возможную тему для трагедии. 

Иеремия дал то, что позднее казалось революционным пово-
ротом к этой идее: он возвестил, что Бог заключит новый завет с 
домами Израиля и Иуды, вложив “закон Мой во внутренность 
их”. Тогда им не нужно будет учителей, “ибо все они будут знать 
Меня, от последнего из них до величайшего из них” (31.31-4; 
32.40-42). Женевская Библия толковала это как провозвестие 
пришествия Христа; но в Англии XVI и XVII вв. это могло под-
креплять и сепаратистов-сектантов, которые отвергали любых 
профессиональных церковнослужителей. Уильям Дьюсбери об-
ратился к этому отрывку, когда томился в нортхэмптонской 
тюрьме в феврале 1655/6 г.2 Женевское примечание вкладывает 
довольно радикальные слова в уста Бога: “Я дам им веру и знание 
Бога за отпущение их грехов... так что это не будет казаться иду-

 
1 Davidson and Leaney, Biblical Criticism, pp. 143-4, 161. 
2 Dewsbery, The Mighty Day of the Lord is Coming (1656), in The Faith-

ful Testimony of... William Dewsbery, pp. 159-60. Перуанский теолог 
освобождения Густаво Гутьеррес подчеркивает это пророчество в кн. 
The Power of the Poor in History (1979). Я пользовался английским пере-
водом (New York, 1983), pp. 11-12. 
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щим от проповеди моих служителей, а скорее от наставлений 
Моего святого Духа”; “полное завершение этого относится к цар-
ству Христа, где мы все объединимся под одним главою” (Иер. 
3.31-4 — курсив мой. Для выделенных курсивом слов нет 
подтверждения в тексте Библии — Прим. авт.). 

Ап. Павел использовал пророчество Иеремии, чтобы доказать, 
что Новый завет Христа отменит Ветхий; при Новом завете зако-
ны будут вложены “в их души и в их сердца”; учителя больше не 
будут необходимы (Евр. 8.6-13). “Все вы сыны Божии по вере во 
Христа Иисуса... Нет уже ни Иудея, ни язычника, ни раба, ни 
свободного, ни мужеска пола, ни женска; ибо вы все одно во 
Христе Иисусе”. “Если же вы Христовы, то вы семя Авраамово и 
по обетованию наследники” (Гал. 3, passim). Женевское примеча-
ние использует эту главу для того, чтобы пространно доказывать 
оправдание верой. 

Ударение в Ветхом Завете делалось на избранном народе, на 
сынах Авраамовых. Новый Завет распространялся на язычников и 
включал женщин. В результате осуществление Нового Завета 
зависело от того, насколько его исполняли отдельные личности, а 
не от общинного устроения Ветхого Завета. Завет в этом смысле 
сводился к соглашению с Богом. Он предполагал определенный 
уровень рыночного развития. В Англии XVI и XVII вв. имелось 
нечто аналогичное, когда подчеркивалось преимущественное 
значение индивидуальной совести, а не обрядов. Жажда вернуть-
ся к старым путям общинного устроения могла стать благодатной 
почвой для народного папизма, которым так возмущались пропо-
ведники XVII в. и видели в нем знак того, что Бог оставляет свой 
избранный английский народ. 

Радикальные протестанты в Англии предлагали заменить об-
рядовый строй церкви “дисциплиной”, которая обеспечивала 
духовное подчинение законам, которые подразумевал Завет. Из 
широко распространенной веры в то, что Англия предназначена 
наследовать евреям как избранному народу, можно было извлечь 
целый ряд заключений. Бог благоволил к своему народу в про-
шлом и будет делать это в будущем — при условии, если они 
останутся верными Завету. Если Бог, как кажется, отказывает в 
благоволении, следует найти причины этого и искупить вину3. 
Картрайт при Елизавете утверждал, что “между Богом и Англией 
был заключен настоящий Завет, посредством коего в ответ на 
удаление продажного, папистского правительства, которое тогда 
существовало, Бог излил свои духовные милости в небывалом до 

                                           
3 См. выше, главы 10 и 12. 
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сей поры изобилии”4

                                          

. Тесная взаимная поддержка шотландских и 
английских пресвитериан в 1570-х и 1580-х годах предвосхищает 
альянс конца 1630-х и 1640-х5. 

“Дисциплина”, хотя и выглядит как теократическая тирания, 
содержит в себе демократические возможности, как сознавал это 
Яков I. Социальное положение ничего не значит в конгрегации, и 
авторитет кирки выше даже авторитета “глупого вассала Бога” — 
короля. Кальвинистская теория мятежа, возглавляемого магист-
ратами, подразумевает, что низшие магистраты могут представ-
лять “народ”, выступая против короля6. “В пуританском отноше-
нии к благочестивой общине имелись религиозные допущения и 
политические отношения, которые предрасполагали пуритан (не 
только пресвитериан) к популистским теориям власти и сопутст-
вующему подчеркиванию роли активного согласия в практике 
правления”7. Еще более радикальная концепция внутреннего све-
та подразумевает, что Бог находится внутри каждого верующего: 
он более не является далеким феодальным лордом или нанимате-
лем, с которым заключается контракт. 

 
II 
Заветы играли большую роль в шотландской истории, нежели 

в английской. Формирование отрядов для достижения социаль-
ных или политических целей было старым шотландским обыча-
ем. В декабре 1557 г. группа знати и джентльменов сформировала 
отряд, известный как Лорды конгрегации. Подписавшиеся обяза-
лись защищать Евангелие Христа и его конгрегации против Сата-
ны и антихриста8. В 1559 г. было создано много подобных отря-
дов, которые обязывались объединяться и защищать друг друга9. 
Кирка и протестантская нация сплотились в завете. Провозгла-
шенной целью было иметь истинное служение в проповеди и 
таинствах, подавить суеверия, тиранию и идолопоклонство (заме-
тим эти три компонента, которые так часто объединялись позд-
нее) и гарантировать “свободу нашей родной страны, дабы оста-
ваться свободными от оков и тирании [французских] чужезем-

 
4 Lake, Anglicans and Puritans?, pp. 31-4. 
5 Russell, The Causes of the English Civil War, Chapter 2, passim. 
6 См. выше, глава 7. 
7 Lake, op.cit., pp. 54-66, 127, 131. 
8 John Knox, The History of the Reformation, p. 94. Jenny Wormald, 

Court, Kirk and Covenant in Scotland, 1470-1625 (1984), p. 111; J. Ridley, 
John Knox, p. 252. 

9 Knox, op. cit., pp. 123-4, 136, 138, 196, 342. 
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цев”10. Нокс заявлял о продолжении завета для Шотландии с Из-
раилем — от Авраама — Моисея — Давида — к Христу11. По 
мере развития событий происходила значительная радикализа-
ция. “Кто осмелится заставить замолчать Дух Божий, который не 
станет подчиняться аппетитам зловредных князей?” Так писал 
королеве Марии и ее мужу лорд Джеймс Стюарт, позднее граф 
Морей, ссылаясь на “нас, ваших бедных подданных, избранный 
Богом народ”12. В 1581 г. так называемый Королевский завет объ-
единенных протестантов против конфедерации католической 
знати снова полагался на иностранную помощь, на этот раз из 
Испании. 

Шотландские заветы были почти уникальными в истории ев-
ропейской Реформации в том смысле, что они объединяли ари-
стократию с простым народом против чужеземного и католиче-
ского правления. Нечто подобное существовало де факто в Ни-
дерландах, где часть аристократов заключила союз с простым 
народом против другого чужеземного правления, правления Ис-
пании; но это никогда не принимало формы завета, объединяю-
щего весь народ. Завет дал шотландской реформации и шотланд-
ской пресвитерианской кирке более прочную и более неоспори-
мую народную базу, нежели та, которую когда-либо имела анг-
ликанская церковь.  

Проекты союза Англии и Шотландии при Эдуарде VI были 
расстроены французским влиянием, и попытки Сомерсета навя-
зать союз путем войны привели к обратным результатам. При 
правлении Марии Стюарт, королевы Шотландской, протестанты 
в Шотландии были проанглийской и антифранцузской партией. 
Шотландская реформация расправилась с папизмом более осно-
вательно, чем в Англии, и помогла установить дружественные 
отношения со старым английским врагом, который становился 
потенциальным лидером европейского протестантизма. Когда 
вступление Якова VI на английский трон в 1603 г. снова постави-
ло вопрос о союзе двух наций, библейские аргументы стали иг-
рать существенную роль. Англия и Шотландия изображались как 
Иуда и Израиль, первоначально один народ, разделенный идоло-
поклонством13. 

                                          
Через Иезекииля (37.22) Господь обещал “сделать 

 
10 Ibid., p. 104; Ridley, John Knox, pp. 145-8, 158, 163. 
11 Knox, Works (ed. D. Laing, Edinburgh, 1846-64), I, pp. 273-4, IV, p. 

264. 
12 Knox, Reformation, pp. 150, 140. 
13 R. Pont, Of the Union of Britayne (1604), in The Jacobean Union: Six 

tracts of 1604 (ed. B.R. Galloway and B.P. Levack, Edinburgh, 1985), pp. 
25-6. 
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их одним народом” “на этой земле”, “и один царь будет царем у 
всех их, и не будут более двумя народами, и уже не будут вперед 
разделяться на два царства”14. Трактат Роберта Понта, епископа 
Гэллоуэя, “Об объединении Британии” “пытался сделать для Бри-
тании то, что ‘Книга мучеников’ Фоукса сделала для елизаветин-
ской Англии: внушить населению, что они образуют избранную 
нацию, предназначенную для великих дел и спасения”, с миссией 
восстановить религиозную чистоту и единство христианского 
мира15. 

Вступление Якова на английский престол приветствовалось 
как победа над идолопоклонством, гарантия религиозного, а так-
же политического единства16. Это было отчасти внутренней шот-
ландской политикой, так как с конца XVI в. главная угроза кирке, 
казалось, шла от шотландских суверенов. Завет, датируемый 
1580-81, 1590, 1596 гг., был символом народного национального 
единства против этой угрозы. Национальный Завет 1637-8 г. во-
зобновлял союз аристократии, кирки и народа против монархии и 
нововведений в религии. Он дал новую жизнь идее, что Шотлан-
дия является избранной нацией, новым Израилем. Арчибальд 
Джонстон оф Уористон в 1638 г. считал, что в текстах псалмов 
88/87 и 106/105, как и в пророчестве Неемии (9) обнаруживается 
“очень близкое сходство между Израилем и этой церковью, един-
ственными двумя избранными Господними нациями”17. “Теперь, 
о Шотландия, благодаря Богу твое имя есть в Библии” как на-
следника Израиля: так писал Сэмюэль Резерфорд18.  

                                          

Шотландцы были более сознательны в отношении своих 
национальных и международных обязательств, чем англичане. В 
“Ремонстрации вельмож, баронов, горожан, священнослужителей 
и общин в королевстве Шотландии” (1639) заявлялось, что “на-
сколько мы можем прозреть Божий промысел в наших тепереш-
них делах, мы склоняемся к мысли, что Господь начинает на зем-
ле великое дело”. Так что шотландцы были вполне серьезны от-
носительно их Лиги и Завета с Англией, последнее предложение 
которой приглашало другие христианские церкви “воссоединить-

 
14 [Anon.], A treatise about the Union of England and Scotland (1604), 

ibid., pp. 48, 132-3. 
15 Ibid., pp. xxx, 242. 
16 Ibid., p. xlviii. 
17 Sir Archibald Johnston of Wariston, Diary (Scottish Hist. Soc., 1911-

40), I, pp. 340-41; cp. p. 301. 
18 S.A. Burrell, “The Apocalyptic View of the Early Covenanters”, Scot-

tish Historical Review, 43 (1964), p. 6. В этих абзацах я в значительной 
мере опираюсь на эту новаторскую статью. 
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ся в такой же или подобной ассоциации и завете”. Роберт Бэйли в 
1641 г., генерал Лесли в 1643 г. — оба предрекали англо-
шотландский крестовый поход на Европу. Англичане, с точки 
зрения шотландцев, не только предали Завет со своими братьями 
в Шотландии, но также отступились от своих обязательств перед 
европейским протестантизмом19. 

Милтон отметил ремарку Роджера Эшама в трактате 
“Toxophilus, школа стрельбы” (1545), что “нашей Лиге и союзу с 
шотландцами, вещи самой выгодной и естественной”, “всегда 
старался препятствовать папа”20. В 1641 г., когда его чувства к 
шотландцам были самыми теплыми, Милтон писал, что “Британ-
ский Бог... всегда держал этот остров под особым снисходитель-
ным взором своего Промысла”21. Бог, вторил Джон Дьюри в про-
поведи по случаю поста в 1645 г., “более заинтересован в вас 
[Англии] и в Шотландии, чем в любой другой нации”22. Таким 
образом, когда Конрад Расселл говорит, что ковенантеры (сто-
ронники Завета. — Прим. перев.) видели “в попытке Карла I в 
1639 г. силой навязать свою религию Шотландии” нарушение их 
национальной независимости23, 

пект. 
он прав; но тут имеется и 

международный ас
Роберт Понт подчеркивал, что союз между Англией и Шот-

ландией даст добавочные преимущества, принеся благовоспитан-
ность “диким ирландцам под властью Англии”, жителям горной 
Шотландии, “которые в большей своей части враждебны земле-
делию и проводят свои дни в охоте и праздности на манер диких 
зверей”, а также ворам и убийцам на англо-шотландской границе. 
Мы отметили связь “благовоспитанности” с протестантским хри-
стианством в главе 524. 

                                          

 
III 
Заветы не были частью английской политической традиции, 

пока первый из них не был принят парламентом в июне 1643 г., в 
то время, когда судьба не баловала его военными удачами. Те, 
кто принял этот Завет, обязались защищать парламент против 

 
19 Ibid., pp. 13, 19; ed. J.G. Fotheringham, The Diplomatic Correspon-

dence of Jean de Montereuil (Scottish Hist. Soc., 1888-9), II, p. 550. 
20 Milton, Commonplace Book, ?1639-41, MCPW, I, p. 502. 
21 Ibid., I, p. 704. Курсив мой. 
22 Dury, FS, XX, p. 161. 
23 Russell, The Causes of English Civil War, pp. 15, 50-52, 111, 115-18. 
24 Galloway and Levack, pp. 21-2. Ср. выше, глава 8 и ниже, глава 18. 
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“папистов, развязавших открытую войну против парламента”25. 

                                          

Может быть, не будет слишком циничным связать этот Завет — 
самую искреннюю форму лести — с парламентскими перегово-
рами, проводившимися позднее в том же месяце, о союзе с шот-
ландцами против короля; и с фактом, что в тот же самый день, 
когда завет был принят, парламент согласился на встречу с Ас-
самблеей богословов; в тот же день, когда парламент согласился 
послать делегацию в Шотландию, шотландцев попросили при-
слать священнослужителей для участия в этой Ассамблее. 

Для шотландцев было вполне естественно, что Англия, тоже 
претендовавшая на то, чтобы быть избранной нацией, желает 
полностью объединится с Шотландией в религии. Идея быть Бо-
жиим избранным народом возникла в Англии, как и в Шотлан-
дии, как следствие оппозиции к монархии и правительству. Но 
претензии Англии не были связаны с государственной церковью; 
сторонники Лода, которые управляли англиканской церковью, 
тогда считались слугами антихриста. Одной из важнейших при-
чин оппозиции правлению Лода была его попытка установить 
господство над джентри и подчинить местное управление анти-
христовой иерархии. Таким образом, существовала яростная вра-
ждебность клерикальному господству в любой форме. Члены 
английского парламента не имели намерения реформировать 
Англиканскую церковь путем установления шотландского пре-
свитерианства; даже так называемые пресвитериане ставили на 
этом черту. Англичане нуждались в политическом союзе, потому 
что нуждались в шотландской армии; они не хотели, как ожидали 
шотландцы, реформ по примеру “лучшей из реформированных 
церквей”, которой для шотландцев была их кирка. Сэр Генри Вэн 
играл библейскими терминами, настаивая на соединении “со-
гласно Слову Божию и” по “примеру лучшей из реформирован-
ных церквей”. Шотландцы вряд ли могли возражать, так как они 
знали, что Шотландия обладала самой лучшей реформированной 
в библейском духе церковью. Двойственность фразы предостав-
ляла англичанам свободу усыновить “хромое эрастианское пре-
свитерианство”. Не в первый раз обращение к Библии не смогло 
привести к единодушию, которое хотя бы одна из сторон считала 
неизбежным. Оно было если не мечом для разделения, то щитом 
для прикрытия — или фиговым листком. И все же в 1650 г. гене-
рал Фэрфакс предпочел уйти в отставку, чем командовать анг-
лийской армией, которая собиралась вторгнуться в Шотландию. 
Оборонительная война против шотландского вторжения в 1648 г. 

 
25 “The Solemn League and Covenant”, in Gardiner, Constitutional 

Documents, p. 270. См. первый эпиграф к этой главе. 
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— это одно дело; но Фэрфакс не мог согласиться с агрессией 
против “наших братьев в Шотландии, с которыми мы объедини-
лись в Священную Лигу и Завет”26. 

 
IV 
Изменения в договорном праве в XVI и начале XVII в. дали 

англичанам свободу регулировать свои деловые начинания со-
гласно их собственным желаниям. Отношение к библейскому 
завету отражает этот новый подход. Завет был соглашением меж-
ду равными, который устанавливал права для обеих сторон. Та-
ким образом, чтобы заключить договор со своим народом, своею 
церковью, своей избранной нацией, Бог должен был поставить их 
в равное положение с собою: обе стороны принимали на себя 
обязательства. Бог, конечно, сохранял авторитарную власть все-
могущества, но милостиво обещал не употреблять ее. Это был 
шаг к рационалистической теологии27. Имелись последствия и 
для политической теории. Если Бог соглашался править как кон-
ституционный монарх, ограниченный своими собственными за-
конами, почему бы и королю Англии не сделать того же?28 Аргу-
мент Роберта Сэндерсона, что Священная Лига и Завет незакон-
ны, потому что они противоречат клятве верности, игнорирует 
это равенство заключающих договор сторон. Он апеллировал к 
феодальным идеям во все более капитализировавшемся общест-
ве29. 

                                          

Но многие сторонники парламента тем не менее нуждались в 
уговорах для того, чтобы принять Священную Лигу и Завет, ко-
торые передавали законодательную власть короля — королю в 
парламенте. Интересное свидетельство тому содержится в пропо-
веди, прочитанной Джоном Шоу в Йоркском соборе 20 сентября 
1644 г., когда Фэрфакс и другие приняли Завет сразу после побе-
ды парламента при Марстон Муре. Текстом его был отрывок из 
2-й книги Паралипоменон (15.12): “И вступили в завет, чтобы 
взыскать Господа, Бога отцов своих, от всего сердца своего и от 
всей души своей”. Шоу не цитировал следующий стих, который 

 
26 Abbott, Writings and Speeches of Oliver Cromwell, II, pp. 267-8. 
27 Perry Miller, Errand into the Wilderness, особ. Chapter 3; D. Little, 

Religion, Order and Law: A Study in Pre-Revolutionary England (Oxford, 
1969), pp. 204-5; R. Tuck, Natural Rights Theories: Their origin and devel-
opment (Cambridge U.P., 1979), p. 30; Burrage, Early English Dissenters, I, 
p. 177; M. Walzer, The Revolution of the Saints: A Study in the Origins of 
Radical Politics (Harvard U.P., 1965), pp. 214-15. 

28 См. выше, глава 7. 
29 Bishop Sanderson, Eight Cases of Conscience (1674), pp. 111-12. 
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говорил: “А всякий, кто не станет искать Господа, Бога Израиле-
ва, должен умереть, малый он или большой, мужчина ли или 
женщина”. Вместо этого он доказывал, что Завет был способом 
отвратить гнев Божий от страны, и цитировал 2 Пар. 29.10: “За-
конная власть короля — в его судах... Насколько больше тогда 
законная власть короля в его высочайшем суде парламента?.. 
Завет имеет авторитет законной власти короля... хотя он может 
требовать его личного приказа”. Чтобы утвердиться на обоих 
путях, он цитировал также Неем. 9 и 10, где говорилось о том, 
что народ заключил завет без царя30. Шутка Бенлоу, что Завет 
содержал 666 слов, могла быть обращена к антишотландски на-
строенным членам парламента, а также к роялистам31. 

После провала пресвитерианского движения в правление 
Елизаветы единственными заветами, которые имели значение для 
активных английских пуритан, были церковные заветы; в резуль-
тате, если не в намерении, такие заветы исключали националь-
ную церковь до тех пор, пока все Божии дети не станут святыми. 
Уизер излагал 68/69 псалом как молитву, “чтобы те, кто еще за 
чертою, могли быть приняты в завет”. Неблагочестивые были вне 
завета, пока Бог не принял их в “Его конгрегацию, Его цер-
ковь”32. Церковные заветы, казалось, уживались лучше всего с 
кальвинистской теологией: избранные должны быть отделены от 
остального человечества, как был отделен еврейский народ. “Но 
вы — род избранный, царственное священство, народ святый, 
люди, отпущенные на свободу” (1 Петр. 2.9). Церковные заветы 
чтились эмигрантскими конгрегациями в Нидерландах в 1620-х и 
1630-х годах33. Арминианин Джон Гудвин думал, что завет бла-
годати был заключен со всем человечеством; он искал путей 
“восстановить власть искупления от посягательств кальвинист-
ской веры в предопределение”34. 

                                          

Таким образом, когда Священная Лига и Завет с Шотландией 
были подписаны в сентябре/октябре 1643 г., неудивительно, что 

 
30 Shaw, Brittans Remembrancer, or, the Nationall Covenant, sig. B 1v - 

C 2. Это название напоминает длинное стихотворение Уизера. 
31 Edward Benlowes, Theophila, Canto III, stanza LXXVIII. 
32 Wither, The Psalms of David. О церковных заветах см. K.L. 

Sprunger, Dutch Puritanism: A History of English and Scottish Churches in 
the Netherlands in the 16th and 17th Centuries (Leiden, 1982), особ. pp. 55-
6, Chapter XII. 

33 Sprunger, op. cit., pp. 165, 229, 333. 
34 Goodwin, The Saints Interest in God (1640) and Redemption Re-

deemed (1651), цит. по Ellen More, “John Goodwin and the origins of the 
New Arminianism”, Journal of British Studies, XXII (1982), pp. 54-5, 69. 
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возникли недоразумения как относительно готовности Англии 
ввести у себя пресвитерианскую систему, так и относительно ее 
международных обязательств по этому Завету35. "Девятнадцать 
предложений" в июне 1642 г. требовали союза с Нидерландами и 
другими протестантскими государствами “против всех замыслов 
папы и его приближенных” и восстановления Палатината36. 

                                          

Это, 
вероятно, имело целью разлучить Карла с его союзниками-
папистами, а не позитивную политику. Однако шотландцы имели 
в виду дело. 

 
V 
В сентябре и октябре 1643 г. две проповеди по случаю поста 

отметили Священную Лигу и Завет. Их произнесли Томас Коул-
мен и Джозеф Кэрил (FS, VIII, pp. 221-311). Завет “отделит дра-
гоценных от низких”, заявлял Кэрил (р. 259), цитируя Иезекииля 
(20.37). Он принимал без доказательств шотландское толкование 
Завета, т.е. что он обязывал Англию ввести пресвитерианскую 
систему правления, несмотря на сочиненную Вэном лукавую 
формулировку, которая оставляла Англии свободный выбор. Но 
растущая тревога относительно роста сепаратизма с 1644 г. снова 
и снова приводила консервативных проповедников к тому, чтобы 
подчеркивать обязательства Англии, налагаемые на нее Заветом, 
что со временем стало звучать как обвинительный приговор. 

Шотландец Александр Хендерсон поднял тревогу 18 июля 
1644 г. Проповедуя на текст Матфея 14.21 (о неудаче Петра, ко-
гда он пытался ходить по водам), Хендерсон жаловался на секты, 
которые раскалывают английскую церковь (FS, XI, pp. 315-16). 
Герберт Палмер и Томас Хилл последовали его примеру в авгу-
сте. Палмер проповедовал на псалом 99/98(8), нападая среди про-
чих на Милтона, цитируя Иезекииля, а также Послание к Фесса-
лоникийцам и Притчи (FS, XII, особ. рр. 102-10); Хилл пропове-
довал на текст Аггея 1.7-8, осуждая трактат Роджера Уильямса 
“Кровавый принцип” (FS, XII, особ. рр. 123, 160). Мэтью Ньюко-
мен 12 сентября призывал к дисциплине. Ассамблея богословов и 
реформация в пренебрежении: “Люди сами хотят обратно в Еги-
пет”. Для специального рассмотрения он взял “Соболезнующего 
самаритянина” Уолвина. Пресвитерианская система, думал он, 
была единственной альтернативой тому, чтобы предоставить ка-
ждому “свободу выбора своей собственной религии... мнение 
более зловредное и разрушительное как для душ людей, так и для 
государства” (FS, XII, pp. 302-7, 311-17). Стивен Маршалл при-

 
35 Ср. Rutherford, Lex, Rex, pp. 353-4. 
36 Gardiner, Constitutional Documents, pp. 252-4. 
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соединился к этому хору 26 марта 1645 г. Проповедуя на текст 
псалма 102/101(16-17), он сообщил лордам, что они не хозяева 
церкви, а ее слуги (FS, XVI, pp. 195-6, цитируя Евр. 3.1). 

30 июля того же года шотландец Роберт Бэйли, также пропо-
ведуя перед палатой лордов, использовал текст из Исайи (63.17), 
чтобы обрушиться на секты (FS, XVIII, pp. 14-16). Корнелиус 
Бёрджес и Фрэнсис Тейлор последовали за ним в октябре. Бёрд-
жес подчеркивал “необходимость соглашения с Богом”, цитируя 
Амоса: “Пойдут ли двое вместе, не сговорившись между собою?” 
(Амос 3.3); “Божий Завет” Тейлора опирался на псалом 74/73(20). 
Оба настаивали, что Англия была обязана, согласно Завету, уста-
новить пресвитерианскую дисциплинарную систему, и выступали 
против терпимости (FS, XIX, pp. 218-41, 247-75). Томас Кейс 19 
февраля 1645/6 г. почти в истерическом тоне обличал “апоста-
сию”: “Этот святой Завет становится среди многих клеймом по-
зора, почти что каиновой печатью” (FS, XXI, pp. 249-55). Язык 
Кейса свидетельствует о накале чувств по этому поводу. Шот-
ландские священнослужители, указывает Тревор-Ропер, пропове-
довали перед общинами четыре постных дня подряд после своего 
прибытия в Англию. Они столь сурово проповедовали своим 
слушателям поневоле об их обязательствах ввести пресвитериан-
скую дисциплинарную систему, что ни одного шотландца больше 
не попросили еще раз прочесть проповедь общинам, с единствен-
ным исключением на праздник по случаю победы при Марстон 
Муре, где шотландская армия играла важную роль. Шотландцы, 
однако, проповедовали перед лордами37. 

                                          

Изменение тона наметилось к концу 1645 г., когда стали при-
глашать проповедников, более расположенных к армии и инде-
пендентству. Приверженец эрастианства Томас Коулмен 30 июля 
1645 г. убеждал парламент “установить в некоторых делах Боже-
ственный закон, что вполне возможно”. Он думал, что христиан-
ские магистраты должны управлять церковью (FS, XVIII, pp. 92-
5). Шотландец Джиллеспи в своей резкой обличительной пропо-
веди в палате лордов месяц спустя особо подчеркнул эту пропо-
ведь Коулмена (FS, XVIII, pp. 264-80). Джеремия Бэрроуз и Джон 
Дьюри 26 ноября 1645 г. вновь начали приводить аргументы в 
пользу религиозной терпимости. Дьюри обличал “вавилонское 
правление”, противящееся правлению Иерусалима (FS, XX, pp. 
77-130, 171-6). Томас Хортон 30 декабря 1646 г. нападал на “ли-
цемерное следование” заветам, “когда мы стремимся извлечь из 
них то, что в них не вкладывалось” (FS, XXVI, pp. 80-81). 

 
37 Trevor-Roper, op. cit., pp. 315-16. Ср. проповедь Бейли перед лор-

дами (FS, XVIII, pp. 9-62). 
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Консерваторы сражались с ними. “Нарушение нашего завета, 
— сказал Джон Лайтфут в феврале 1646/7 г., — это одна из гру-
стнейших историй... которые можно найти в каких-либо летопи-
сях... Мы вопияли против заблуждений, ересей и расколов...” В 
марте Ричард Вайнс взял для своей проповеди текст из Второго 
Послания Петра (2.1): “Лжепророки в народе... введут пагубные 
ереси”. Томас Ходжес 10 марта того же года проповедовал на 
следующий стих из Второго послания Петра, продолжая осуж-
дать “фамилизм, антиномианство, социнианство и многие другие 
отвратительные учения”, которые настолько распространились 
среди народа, что угрожали “окончательно разрушить нацию... 
если только не будут приняты немедленные меры, дабы воспре-
пятствовать их дальнейшему распространению”. “Арминианство, 
социнианство, да и прямой папизм... были молоком, которое они 
всосали в университетах от плохих наставников”. Даже турки, 
увещевал Джон Бонд 19 июня 1648 г., покончили с нарушением 
завета. Симеон Эш 23 февраля 1647/8 г. выразил величайший 
ужас при известии, “что некоторые сильные мира сего говорили, 
что единственной целью нашей торжественной Национальной 
Лиги и Завета было привести сюда шотландцев, чтобы они по-
могли нам во время нужды. О, не говорите этого в Гафе и не об-
народуйте в Аскалоне!”38 Стихотворение сэра Уильяма Мура 
“Вопль крови и нарушенного Завета” выражает ужас шотландца 
по отношению к казни Карла I39. 

Некоторые шотландские пресвитериане видели Священную 
Лигу и Завет в милленарийском свете, как прелюдию к крестово-
му походу на континент. Они с чувством разочарования осозна-
ли, что вовлечены в свары внутренней политики Англии; Завет в 
ней стал жупелом, который пресвитериане использовали против 
сектантов. Только после 1660 г., когда завет был формально деза-
вуирован, он стал в каком-то смысле символизировать Доброе 
Старое Дело40. 

                                           
38 FS, XXVII, pp. 189-91, 203 (Vines); ibid., pp. 297, 335-6 (Hodges; cp. 

XXVIII,p. 30  -  Robert Johnson); ibid., XXXI, pp. 97-8 (Bond); XXX, p. 
155 (Ash). 

39 In  The Penguin Book of Renaissance Verse, 1509-1659 (ed. D. Nor-
brook and H.R. Woudhuysen, 1992), p. 170. 

40 См. [Anon.], The Phoenix of the Solemn League and Covenant (1661). 
О Завете как ограде или стене см. выше, глава 5. 
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VI 
У Уинстэнли были собственные идеи о том, что означал или 

что должен означать Завет. Путем Завета, заявлял он, “власти 
Англии” обязались “сделать англичан свободным народом” в 
ответ на жертвы, которые он принес, защищая парламентское 
дело. “Вы и мы приняли Национальный Завет, согласившись по-
пытаться установить свободу, мир и безопасность народа Анг-
лии”, “каждый на своем месте принял завет охранять и стремить-
ся к свободе друг друга, невзирая на лица”. Трудно найти в тексте 
Завета такой пункт, который неясно говорит о “религии и свобо-
дах королевства” и обещает “защищать всех тех, кто входит в эту 
лигу и завет, добиваясь их осуществления”41. 

Уинстэнли продолжает, без сомнения со скрытой иронией: 
“Вы клянетесь в вашем Национальном Завете произвести рефор-
мы согласно Слову Божию” — что верно; и Уинстэнли толкует 
это как стремление “возвратить нам первоначальную свободу на 
земле”. Для джентри феодальные держания отменены; теперь 
“освободите для простых людей общинные земли и пустоши от 
заграждений, произведенных нормандскими лордами... и тем 
самым исполните свой завет, чтобы вы и все слои народа могли 
жить в мире друг с другом”. “Дать двум частям народа, т.е. джен-
три и духовенству, свободу и отрицать ее для всех остальных” — 
это “серьезное нарушение Национального Завета”42. 

Платить законникам, доказывал Уинстэнли, значило бы 
“добровольно нарушать наш Национальный Завет... соблюдая 
старые нормандские тиранические и разрушительные законы”. 
Диггеры не отвергали закона: они добивались “реформ в нашем 
месте и нашем призвании согласно этому Национальному 
Завету”. Текстуальная точность Уинстэнли в переводе слова 
"завет", несомненно, ведет к ошибке, как он, вероятно, знал; но 
без сомнения, принятие Завета парламентом сопровождалось 
пропагандистской болтовней, которая порождала надежду на 
социальную, а не только политическую трансформацию. 
Уинстэнли трактовал Завет под сильным влиянием того, что, как 
он полагал, Библия говорила о “равенстве”, “разуме” и 
“реформации”43. ньше, 
казалось, было согласия. 

                                          

Чем больше обсуждалась Библия, тем ме
 

 
41 Sabine, pp. 275-6, 303-4. Ср. последний эпиграф к этой главе. 
42 Ibid., pp. 305, 291. 
43 Ibid., pp. 320-23. 
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Ибо суд у Господа с жителями сей земли, потому что нет ни 
истины, ни милосердия, ни Богопознания на земле. 

Ос. 4.1 
 

Изъятие славного присутствия Господня из церкви его — это 
и очевидный знак его недовольства, и явственная угроза его 
ухода. 

John Brinsley, The Third Part of the True  
Watch (second ed., 1622), pp. 26-35 

 
Как верно, что Бог есть Бог, [верно и то, что] Бог уходит из 
Англии... Останови его в конце города и не позволяй Богу 
твоему удаляться... Бог рассудил, что Новая Англия станет 
убежищем... скалой и укрытием, чтобы верные его могли бе-
жать туда. 

Thomas Hooker, The Danger of Desertion, 
 проповедь, прочитанная в 1631 г., в кн.: 
 The Puritans in America: A Narrative  
 Anthology (ed. A.Heimert and A. Delbanco, 
 Harvard U.P., 1985), pp. 68-9 

 
I 

В предисловии к Женевской Библии утверждалось, что “после 
такого ужасного отступничества и отпадения от Христа к анти-
христу, от света к тьме, от Бога живого к немым и мертвым идо-
лам” англичанам при Елизавете посчастливилось избежать суро-
вой кары Божией. Но королева и ее епископы не поняли намека. 
Во время ее правления пуританам пришлось идти по лезвию но-
жа. Они восхваляли “ниспровержение идолопоклонства”, введе-
ние проповедничества, оказание помощи протестантам в Шот-
ландии, Нидерландах и Франции. Но истинной дисциплины уста-
новлено не было из-за оппозиции епископов, и потому то, что 
было достигнуто, все еще находилось под угрозой со стороны 
внешних и внутренних папистских врагов. Бог гневается на Анг-
лию за ее теплохладность1. К концу правления некоторые решили 

 
1 P. Lake, Anglicans and Puritans?, pp. 78-84. Лейк цитирует Картрай-

та, Чедертона, Треверса, Феннера, Юдалла и трактаты Марпрелата. 
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“стряхнуть иго антихристовых уз”, не дожидаясь, пока это сде-
лают власти, и отправились в изгнание. Но многие остававшиеся 
в Англии чувствовали глубокое недовольство. Провал Гемптон-
Кортской конференции в 1604 г. и последовавшее притеснение 
пуританских церковнослужителей, казалось, повысило степень 
переосмысления статуса английского народа. Избранные евреи 
подвергались гонениям и изгнанию в наказание за их грехи. 
Ожидает ли такая судьба и Англию? В 1608 г. Джон Доунейм 
задал этот вопрос в “Лекциях на первые четыре главы пророчест-
ва Осии”. За ними в ближайшие 25 лет последовали по меньшей 
мере десять работ, посвященных этому пророку. Израильтяне 
нарушили свой завет с Богом, и их постигла справедливая кара. 
“Бог наказует грехи нации карой для всей нации”, — заключал 
Доунейм. Он обращался к магистратам, священнослужителям и 
народу с призывом провести реформы, пока еще не поздно2. 

Доунейм рассуждал на высоком богословском уровне. Более 
популярной работой был трактат “Истинная стража и правило 
жизни”, написанный Джоном Бринсли, широко известным рабо-
тами по воспитанию. Первое издание этой книги было опублико-
вано в 1606 г. К 1622 г. она уже достигла девятого издания, а де-
сятое появилось в 1632 г. Вторая часть была опубликована в 1607 
г. (десятое издание в 1626 г.), как и третья часть, в дальнейшем 
переизданная в 1622 и 1623 гг. В 1624 г. появилась четвертая 
часть. Части 1 и 2 были расширены в позднейших изданиях. В 
чем был секрет такого успеха этой книги? 

Прежде всего мы должны подчеркнуть свойственное Англии 
чувство изоляции, так как она была окружена враждебными и 
могущественными католическими державами — Испанией, 
Францией, подобно тому, как Израиль был изолирован между 
Египтом, Вавилоном и Ассирией3. Как предупреждала Библия, 
существовало постоянное искушение — с точки зрения человече-
ской предусмотрительности — заключить союз с одной из этих 
великих держав против другой (ср. Ис. 7.1-2). После истребления 
большинство жителей земли обетованной, Израиля и Иудеи, за-
ключали союзы с Ассирией, или Вавилоном, или филистимляна-
ми друг против друга (например, 2 Пар. 16). Вавилонский плен, 
как предполагалось в женевском примечании, был результатом 
неспособности двух еврейских государств жить в мире друг с 
другом. “Низостью и безумием Израиля, — писал Томас Тейлор, 
— было то, что, освободившись от фараонова угнетения, они со 

                                           
2 См. M. McGiffert, “God’s Controversy with Jacobean England”, цит. 

выше, стр. 265, прим. 2. Ср. первый эпиграф к этой главе. 
3 Carol Z. Wiener, “The Beleaguered Isle”, P. and P., No. 51 (1971). 
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всей поспешностью устремились обратно в Египет”4. И все же 
внешнее давление было сильно; столь же сильным был страх. 
“Чужеземные жены” Соломона оказали на него плохое влияние, 
заставив с терпимостью относиться к язычеству и идолопоклон-
ству (3 Цар. 11.8). Подобные причины привели к таким же ре-
зультатам в Англии XVI и XVII вв. Девятая книга “Англии Аль-
биона” Уильяма Уорнера (1592) имеет дело со злодействами па-
пизма и ужасами испанской инквизиции. Поэма Финеаса Флетче-
ра “Саранча, или аполлионисты” (1627) представляет собой об-
личительную речь против папизма, иезуитов и Испании — Арма-
ды, Порохового заговора, заканчивающуюся призывом к Карлу I 
“сбросить этого второго Люцифера прямо в ад”5.  

Начиная с 1618 г. Тридцатилетняя война поставила под угрозу 
весь вообще европейский протестантизм. Англии не удалось от-
ветить на эту угрозу, сформировав протестантский союз для про-
тивостояния натиску католиков еще до начала войны или оказав 
эффективную поддержку протестантизму на континенте, когда 
война уже началась6. Когда была опубликована первая часть тру-
да Бринсли, попытка испанского вторжения в 1588 г., беспокой-
ство о том, кто будет преемником Елизаветы, в соединении с мя-
тежом в Ирландии в 1603 г., Пороховым заговором в 1605-м, — 
все это было еще свежо в памяти народа, и за всем этим виделась 
рука католической Испании. В 1620-х годах победы католиков в 
Германии, гонения там на протестантов и возвращение мона-
стырских земель, конфискованных в годы Реформации, — все это 
подняло всеобщую тревогу среди преданных протестантов и воз-
родило надежды воинствующих католиков. Яков I и Карл I не 
оказали существенной поддержки братьям-протестантам на кон-
тиненте: Карл помогал Людовику XIII подавлять французских 
гугенотов. Это повело к конфликтам по поводу налогообложения. 
Заполненная протестантами палата общин не желала вотировать 
военные налоги, пока ей не гарантируют, что они будут направ-
лены против папистского врага.  

В то же время “арминианское” крыло в Англиканской церкви 
пробивалось к власти, а “арминиан” издавна подозревали в том, 

                                           
4 Taylor, The Principles of Christian Practice, in Works (1653), p. 77. 

Впервые опубликовано посмертно в 1635 г., через три года после смер-
ти Тейлора. О языческих женах см. выше, глава 2 и 8, и ниже в этой 
главе. 

5 Poetical Works of Giles Fletcher and Phineas Fletcher (ed. F.S. Boas, 
Cambridge U.P., 1908-9), I, pp. 125-86. 

6 Ср. T. Cogswell, “War and the Liberty of the Subject”, in Hexter, Par-
liament and Liberty. 
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что они являются сторонниками права короны на налогообложе-
ние без согласия парламента, а также в том, что они являются 
полупапистами. Вопросы, задевавшие внешнюю политику и кон-
ституцию, нельзя было отделить от религиозных вопросов. И все 
же без согласия между короной и парламентом Англия не могла 
вести результативную внешнюю политику в то время, когда она 
находилась в такой опасности, что не могла позволить себе быть 
слабой. Англия была в замешательстве. Неудивительно, что пала-
та общин призывала устраивать дни покаяния и поста или что 
правительства без энтузиазма к этому относились. Но с 1624 г. им 
более невозможно было сопротивляться7. 

Первая часть “Истинной стражи и правила жизни” представля-
ет собой относительно традиционное религиозное руководство, 
рассуждающее на темы Десяти заповедей и Символа веры, с 
“особыми предостережениями против каждого греха”. Папизм и 
идолопоклонство осуждаются как нарушение первой и второй 
заповедей. Убежденная протестантская позиция автора провоз-
глашалась тем, что он осуждал “лицемерное богослужение в виде 
внешних церемоний или пустой показной религии”, балансиро-
вание между двумя вероисповеданиями8. Вторая и третья части, 
опубликованные в том же году, что и первая, больше посвящены 
международной ситуации. Вторая часть подчеркивает необходи-
мость молитвы, которая “сделает еще больше для устранения 
осуждений из церкви” и для “ниспровержения врагов Божиих”. 
Цель Бринсли — дать читателям “сознание нашего недостоинст-
ва”, заставить их осознать “главные грехи и нужды страны” и 
опасности “гнева Божия за это”. Мы в постоянной опасности, мы 
окружены множеством врагов. Бринсли печатает “молитву за 
наши королевства и церкви в них” и призывает Господа “вести 
свои битвы против Римского Антихриста”9. 

Третья часть “взята из Иезекииля, 9”, где описано, как Бог 
подверг избиению жителей Иерусалима за их идолопоклонство и 
другие отступничества. Прилагая это к Англии, Бринсли заявлял: 
“Никогда нация не имела больших проявлений славы Божией в 
покровительстве и защите. И также никогда она не была столь 
близка к тому, чтобы это у нее отнялось”. Из Иезекииля (4 и 5) 
Бринсли заключал, что “Господь совершенно не желает уходить 
от своей церкви до тех пор, пока существует еще иное лекарст-

                                           
7 См. выше, глава 3, начало. 
8 Brinsley, The True Watch and Rule of Life (9th ed., 1622), pp. 37-41, 

153 и далее. 
9 Brinsley, The Second Part of the True Watch (1607), pp. 16, 21, 91-3, 

212-15. 
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во”. Это нам решать. Но “наша преданность могильно холодна”, 
мы раздираемы раздорами; даже “имя христианин укоризненно 
для многих”. “Бог не пощадит Иерусалима, если он взбунтуется 
против него”10. “Суть всей книги” — показать, “как Господь дол-
го предупреждал народ Иуды, призывая его различными путями к 
покаянию, пока не привел его в 70-летнее рабство в Вавилоне”. 
“И к тому же” продемонстрировать “главные отступничества, 
которые привели Его к этому тяжкому приговору”, — все они, 
как несомненно думал Бринсли, существовали в Англии его дней. 
Снова и снова он подчеркивает “многочисленные предостереже-
ния, которые мы получали главным образом из Вавилона, больше 
всего в пороховой измене, что ясно показывало: Господь гневает-
ся на нас за грехи наши”. Как можем мы “умиротворить Госпо-
да”, чтобы кары и беды не обрушились на нас?11 

Что можем мы сделать, чтобы “умиротворить его Всемогуще-
ство и удержать Его среди нас?” Бог “сделал этот остров одним 
из чудес света”. Он защитил нас в 1588 г., в час смерти Елизаветы 
и в 1605 г.; но мы все еще недостаточно покаялись за осквернение 
нашей страны “кровью слуг Божиих в дни королевы Марии”. Мы 
позволяем папизму возрождаться и возрастать среди нас. Вспом-
ним Иосию. Мы больше не защищены против идолопоклонства, 
как и Иерусалим в его дни. Целая глава посвящена перечислению 
отступничеств, в которых виновата страна, с новым упором на 
“ужасные злодейства” и слепоту священников и пророков, маги-
стратов и служителей. Мы не должны полагаться на Божие бла-
говоление просто потому, что у нас есть несколько достойных 
проповедников и несколько хороших людей. Грехи Божиего на-
рода могут быть столь велики, что он не пощадит их12. 

Выше, в девятой главе мы отметили, что папизм был более 
притягателен для населения, чем можно было предполагать. Эта 
мысль была высказана в 1644 г. Роджером Уильямсом: “Победо-
носный меч и испанская инквизиция вскоре повернут миллионы в 
обратную сторону, как это было во времена их предков”13. 

                                          

В но-
ябре 1659 г. Ричард Бакстер все еще указывал как на одну из мно-
гих причин для отказа католикам в терпимости на то, что “их 
учение и богослужение соответствуют склонностям безбожного 

 
10 Brinsley, The Third Part of the True Watch, pp. 35-51, 59, 504-5. 
11 Ibid., p. xlv. 
12 Ibid., pp. 26-70, 127, 232-3, 276, 523, 588-91. 
13 Roger Williams, The bloudy Tenent, p. 280. Ср. выше, глава 9. 
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множества”14. Это сварливое беспокойство редко обсуждалось 
открыто. Идолопоклонство было не единственным грехом анг-
лийского народа. Бринсли цитировал Амоса (8.6) об “общем пла-
че бедных”, которые, похоже, будут доведены до нищеты путем 
грабительских рент и повышения цен. В Англии, поскольку бога-
тые становятся богаче, а бедные беднее, вскоре все станут 
“джентльменами или крестьянами (джентльменами, или жадина-
ми, крестьянами и рабами)”. У евреев алчность, усиливавшая 
угнетение, ускорила пленение, а к чему приведет она в Англии?15 
“Ты [Бог] никогда так долго не предостерегал ни один из народов 
Твоих, но Ты на самом деле посетишь его наконец”. И Бринсли 
делал серьезное предупреждение, желая “такой же благосклонно-
сти к нашему грозному суверену... чтобы он не только сам посту-
пал по отношению к себе, но и смотрел, чтобы мы, его поддан-
ные, поступали так, как Тебе угодно”16. 

В четвертой части, датируемой 1624 г., уже после начала Три-
дцатилетней войны, паника Бринсли по поводу папистской угро-
зы носит еще более явный характер. Обращаясь “ко всем простым 
и чистосердечным людям нашей страны”, которые были оболь-
щены папизмом, он цитирует псалом 50/49: “Что ты проповеду-
ешь уставы мои и берешь завет мой в уста твои, а сам ненави-
дишь реформы мои, и слова мои бросаешь за себя?” (Этот пере-
вод взят из Женевской Библии. Дозволенная версия заменяет 
словами “ненавидишь наставление мое” слова “ненавидишь ре-
формы мои”, ибо последнее выглядит как слишком "женевское" 
выражение.)17 

                                          

Ужасы Тридцатилетней войны теперь всегда у Бринсли на 
уме. Когда мы размышляем о страданиях Божиего народа под 
папистским игом в Германии, мы должны “думать о том, как 
близки подобные же бедствия могут быть нам самим”, даже хотя 
Господь “до сих пор хранил нас с помощью королей и князей”. 
“Кровавые враги, исполнители [Божиего] гнева” находятся “по 
обе стороны от нас, и как мы можем по справедливости опасать-
ся... среди нас”. “Мы люди, принципиально более всех других 
подлежащие каре”. Клинок уже у нашего горла. Бринсли здесь 
умалчивает о том, какие короли и князья нас сейчас защищают. 

 
14 Baxter, An Answer to the Overturners and New Modelers of the Gov-

ernment (1659), in R.B. Schlatter, Richard Baxter and Puritan Politics (Rut-
gers U.P., 1957), p. 134. 

15 Brinsley, The Third Part of the True Watch, pp. 511-12, 612, 265, 295-
6. 

16 Ibid., pp. 569-79, 591. 
17 Brinsley, The Fourth Part of the True Watch (1624), sig. A 5, B 3-D 8. 
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Ничто не может дать нам “спасения, кроме непритворного покая-
ния”. До этого мы можем ожидать только “ужасных бедствий”. 
Снова и снова он возвращается к необходимости покаяния за то, 
что не делается достаточно для очищения нашей страны от па-
пизма18. 

Произведения Бринсли можно рассматривать как призыв, сре-
ди прочего, к более строгой пресвитерианской дисциплине, при-
нуждавшей к доброте не склонное к ней население. Томас Бикон 
почти столетием раньше утверждал, что отказ от покаяния озна-
чал бы, что “Бог наверняка изольет на нас свои страшные бедст-
вия, выдернет нас из земли с корнем и сокрушит нас навеки”19. 
Джосиас Николс в 1602 г. ожидал божественной кары за папист-
ские элементы, оставшиеся в англиканском богослужении, и за 
оппозицию епископов их устранению20. Бринсли был далеко не 
первым, кто заставил ноту тревоги зазвучать так громко. Но он 
был безусловно наиболее настойчивым. Если присмотреться 
внимательнее, мы увидим многих подобных ему. Эдвард Илтон, 
консервативный богослов, написавший предисловие к “Третьей 
части истинной стражи”, заявлял, что усиление папизма и неве-
жества в Англии заметно всем. “Господь с небес зовет нас обра-
титься”: его виноградник не дает плодов. Но в 1607 г. худшим 
знаком Божиего гнева, о котором он мог сообщить, было “вос-
стание против огораживаний”, “ужасное для многих в округе” 
(Средняя Англия). Все указывало на необходимость “возобнов-
ления нашего завета”21. Сэр Генри Финч в 1621 г. цитировал 
Осию о “Божией каре против людей за грехи их”, обвиняя власть 
по крайней мере столько же, сколько и народ. Он нападал на царя 
(еврейского, конечно), который “соединяет руки с чудовищными 
пьяницами” и не предпринимает ничего, “чтобы очистить госу-
дарство... но сидит без движения и все позволяет”. Но израильтя-
не, “смешиваясь с чужеземцами и делая из своей религии смесь с 
суевериями язычников”, образуя для себя “гоголь-моголь из обо-
их”, очень напоминали избранный народ Англии в 1620-х годах22. 

                                           
18 Ibid., pp. 22-3, 27-8, 33-5, 330-90. 
19 Becon, The pathwaie unto Prayer (1542), Preface, in Early Works  

(Parker Soc., 1843), p. 127. 
20 Nichols, The Plea of the Innocent, pp. 38, 61, 225-9. Я обязан за эту 

сноску исследованию: T. D. Bozeman, “Covenant Theology and ‘National 
Covenant’”, Millersville. 

21 Brinsley, The Third Part of the True Watch, sig.  +-+++2. 
22 Цит. по W.R. Wrest, “The Art of Law and the Law of God: Sir Henry 

Finch (1558-1625)” in Pennington and Thomas, Puritans and Revolutionar-
ies, pp. 112-14. См. выше, глава 1. 
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Сэр Саймондс Д’Юэс в 1623 г. готовился к “худшим временам”, 
которых “без достойной восхищения и бесконечной милости Бо-
жией можем ожидать весьма скоро”23. 

Даже архиепископ Йоркский предупреждал Якова I, что про-
являя терпимость к католикам, “вы помогаете утвердить самое 
зловредное и еретическое учение Римской церкви, вавилонской 
блудницы”. И зловеще связывал религиозное и конституционное 
недовольство, добавляя: “Это не может быть сделано без парла-
мента, если вы, ваше величество, не покажете вашим подданным, 
что присвоили себе свободу попирать законы страны по своему 
желанию”24. Ошибка, по-видимому, заключалась в том, что пока-
зать подданным свои намерения было важнее, чем сами действия. 

Джеремия Льюис читал проповедь в день Гая Фоукса в 1618 г. 
против “кровавого паписта, мир с кем чрезвычайно опасен”. Он 
также подчеркивал необходимость покаяться в грехах Англии25. 
То же делал Уильям Эттерсолл в том же году26. Проповеди Джо-
на Престона в 1620-х годах постоянно били в набат об опасности 
для Англии и ее протестантизма, создаваемой папистским анти-
христом: “Если Господь будет твоим врагом”, укрепленные баш-
ни не защитят тебя27. В это время многие ностальгически огляды-
вались на славные дни доброй королевы Бесс, с отчаянием взирая 
на неудачи Якова в поддержке Божиего дела в Тридцатилетней 
войне28. Один протеже графа Уорика сказал своей конгрегации, 
что Англия наказана за то, что не пришла на помощь “Божиему 
народу” в Германии. Он зловеще цитировал Манассию (2 Пар. 
33), чье поощрение идолопоклонства привело к бедствиям для 
Иудеи, захваченной вавилонянами29. Проповедь Томаса Хукера 5 
ноября 1626 г. открыто выражала опасения, что грехи Англии, 
включая “злодейства на высоких постах”, приведут к тому, что 
Бог отнимет свое покровительство30. 

                                           

. 274. 

23 D’Ewes, Diary 1622-1624, p. 130; cp. p. 45. 
24 [Anon.], Cabala, Mysteries of State, in Letters of the Great Ministers of 

King James and King Charles (1654), p. 13. 
25 Lewis, The Doctrine of Thankfulnesse: Or Israels Triumph Occasioned 

by the Destruction of Pharaoh and his hoste in the Red-Sea (1619), pp. 45-6. 
26 Attersoll, A Commentarie upon... Numbers, passim. 
27 Preston, Life Eternall (4th ed., 1634), pp. 175-6 (вторая пагинация). 

См. “The Political Sermons of John Preston” in my Puritanism and Revolu-
tion, Chapter 8. Cp. Russell, Causes for the Civil War, pp. 74-82. 

28 Напр. D’Ewes, Autobiography and Correspondence, I, p. 153. 
29 Hunt, The Puritan Moment, pp. 176-7. О сравнении Карла I с 

Манассией в 1637 г. см. ibid., p
30 CSPD, 1625-49, p. 175. 



Бог покидает Англию 9

Другие проповедники подчеркивали, с обильными ссылками 
на Ветхий Завет, опасности женитьбы королей на чужеземных 
женах, исповедовавших иную религию. Члены парламента ут-
верждали, что лодовское “арминианство” является либо потаен-
ным папизмом, либо путем к нему. “Идолопоклонство” было 
удобным выражением, прикрывающим и то, и другое31. Ричард 
Сиббс столкнулся с этими трудностями, когда взял за текст для 
своей проповеди в день Гая Фоукса слова: “Если Бог за нас, кто 
против нас?” (Римл. 8.31). Он спрашивал: “Каким путем должны 
мы идти, чтобы Богу было хорошо с нами?” Он был с нами в 
1588, в 1605 гг. и во время великой чумы (1625 или 1630 гг.). Бог 
защищал нашу религию чудесным образом; но мы должны на-
строить наши сердца на более непримиримую ненависть к папиз-
му. Если религия уйдет, Бог “изрыгнет нас из уст своих”32. “Более 
непримиримая ненависть к папизму” была сущностью дела. 

Другие чувствовали те же тревоги и давали те же ответы. В 
1620-х годах, говорит Дэвид Кресси, тон проповедей на день Гая 
Фоукса меняется и переходит от радости по поводу избавления к 
опасениям относительно растущей католической угрозы. “Днев-
ник” Роуза, указывает Томас Когсуэлл, показывает растущую 
утрату веры в Карла I в конце 1620-х годов33. Частные посты с 
целью умилостивить Бога, который гневался на грехи Англии, 
сопровождались призывами к публичным постам в парламенте, 
так как “страна или нация... должна дольше находиться в огне, 
чем частное лицо”. Сторонники Лода не любили постов: это было 
одним из выражений разногласий между лодовцами и пуритана-
ми34. Лод не проповедовал 5 ноября35. В палате общин в 1628 г. 
сэр Роберт Фелипс вспоминал, “какие несчастья обрушились на 
евреев, когда они нарушили мир с Богом... Я боюсь, что Бог си-
дит в совете наших врагов против нас. Разве Бог не насылает на 
нас бедствия посредством врагов за рубежом и развала дома? Мы 
становимся самой презренной нацией в мире”36. 

                                           
31 См. выше, глава 2, 8, 12. 
32 Sibbes, Works, VII, pp. 396-7. 
33 Cogswell, “The Politics of Propaganda: Charles I and the People in the 

1620s”, Journal of British Studies, 29 (1990), pp. 187-9; cp. D. Hirst, Au-
thority and Conflict: England 1603-1658 (1986), p. 158. 

34 S. Foster, Notes from the Caroline Underground (Springfield, Ohio, 
1978), pp. 17, 50; S. Rutherford, The Trial & Triumph of Faith (1645), p. 30. 
См. выше, глава 3. 

35 D. Cressy, “The Protestant Calendar and the Vocabulary of Celebration 
in Early Modern England”, Journal of British Studies, 29 (1990), pp. 43-5. 

36 Cobbett’s Parliamentary History, II (1807), p. 447. 
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Джон Рэндалл в проповедях на текст из Послания к Римлянам 
(8.38-9), опубликованных под названием “Торжество св. Павла”, 
говорит, что его текст предостерегает о “бедствиях и опасностях, 
которым верные подвергаются и могут подвергаться в этом ми-
ре”. “В какие времена это доказательство может быть более свое-
временным, чем ныне”, когда “церковь и народ Божий находятся 
в таком несчастье, риске и опасности, и Божий Ангел-
разрушитель находится во многих местах мира сего, и кругом 
война, и кто знает, когда это закончится?” Рэндалл, что весьма 
интересно, отдал рукопись со своими проповедями “любимому 
другу мистеру Эдварду Мисселдену, купцу”, знаменитому эко-
номисту, до того, как он умер в 1622 г. Они были опубликованы 
семью годами позже37. В 1631 г. было напечатано еще одно соб-
рание лекций Рэндалла как “очень необходимое для утешения и 
поддержки Божией церкви, особенно в наши времена”38. 

Тема отказа Бога от Англии стала общим местом в 1630-х го-
дах. Стихотворение, предпосланное “Десяти заповедям” Дода и 
Кливера в 1630 г., говорило христианскому читателю: 

Если в месте, где ты поселился,  
правит темное невежество, 
Я желаю тебе искать истину и дальше, 
или ее не останется вовсе39. 
Главным литературным достижением этого жанра была поэма 

Джорджа Уизера “Напоминание британцам” (1628), где с необы-
чайными длиннотами описывался провал Англии как страны, 
которую Бог “избрал среди языческих островов”. Перечисляя 
грехи своих соотечественников, Уизер призывал к покаянию и 
исправлению, если разрушения удастся избежать. Англия пре-
небрегала дарами, предостережениями и знаками милости Божи-
ей даже большими, чем удостоивался получать еврейский на-
род40. 

                                          

И снова фоном была папистская угроза и неспособность 
Англии ответить на нее. Поэма Уизера “Аллилуйя”, опублико-
ванная в 1641 г., имела подзаголовок “Второе напоминание бри-
танцам”. Она содержала более 200 гимнов, одни были покаянны-
ми, другие грозили грядущим гневом Господним. 

Храните это безнадежное место 
И наше потревоженное государство 
От тех, кто имеют больше ума, чем милосердия, 
И ненавидят благоразумные советы. 

 
37 Randall, op.cit. (1629), sig. A3, A4v. 
38 Randall, Twenty-nine Lectures of the Church. 
39 Dod and Cleaver, Ten Commandments, sig. A 3v. 
40 Wither, op. cit. (Spencer Soc., 1880), pp. 37-8, 46, 64-5, 314, 325-30. 
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Это едва ли могло быть опубликовано до 1641 г. Уизер при-
ветствовал “Бога, который... является стражем этого острова” в 
гимне на 5-е ноября; он также написал гимн о “тревожных и 
опасных временах”, где суммировалось то, о чем думали многие: 

Ибо ныне они видят, что Он приближается 
И спешит воздать им 
За их высокомерие и тиранию, 
Тем, кто радовался неправде... 
Ибо хотя некоторые оплакивали это время 
И стремились к реформации,  
Но немногие печалились о своих грехах 
Или исправлялись хоть в чем-нибудь... 
И если я стану одним из тех, 
Кто в пример другим 
Должен пострадать за народные скорби, 
Пусть будет по воле Твоей41. 
Знаменитая проповедь Томаса Хукера “Опасность дезертирст-

ва” (1631) была специально посвящена грехам Англии и пренеб-
режению Божиими предостережениями. Разве не может положе-
ние Германии повториться в Англии? “Слава ушла от Англии... И 
воздаяние за грех придет быстро”42. Еще в 1629 г. Джон Уинтроп 
говорил жене о своем убеждении, что “умножение наших грехов 
дает нам... все основания ожидать тяжкой кары и суда, который 
падет на нас. Господь увещевал, угрожал, исправлял и поражал 
нас, а мы становились все хуже и хуже... Я поистине убежден, 
Бог наведет тяжкие бедствия на эту страну, и скоро”43. Он наде-
ялся, что Бог сделает Новую Англию “убежищем для многих, 
кого он замыслил спасти от общего разрушения”44. 

                                          

Коттон думал, 
что эмигрантов “заставили бежать в пустыню”. “Бог позаботился 
о том, чтобы сделать это место убежищем”. Переписка семьи 
Баррингтона полна тревоги от сознания опасной международной 
ситуации и возможности, что Бог оставит Англию. “Тяжкая кара 
Божия, вероятно, падет на нас”; “те бури, которые, если посмот-
реть глазами разума, эта нация, похоже, вынесет”; “в сии време-
на, когда мы столь закоснели в неповиновении [Богу] и когда так 

 
41 Wither, Hallelujah, pp. 274, 269-71. 
42 Hooker, op. cit., in Heimert and Delbanco, op. cit., pp. 66, 68-9. См. 

третий эпиграф к этой главе. 
43 Winthrop Papers, II, p. 91. 
44 E.S. Мorgan, The Puritan Dilemma: The Story of John Winthrop (Bos-

ton, 1958), p. 40. 
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умножились все виды греха”45. Неудивительно, что сэр Фрэнсис 
Бэррингтон и ему подобные призывали к постам в палате об-
щин46. 

Опубликованный в 1636 г. трактат Бертона “Богу и королю” 
содержал две проповеди, прочитанные 5 ноября и подчеркивав-
шие, что лояльность по отношению к Богу должна быть на пер-
вом месте. “Разногласия и взаимная досада между королем и его 
подданными наиболее опасны... Могут ли быть друзьями королю 
те, кто старается посеять раскол между ним и его добрыми под-
данными?”47 Томас Гудвин в 1639 г. выражался еще более мрач-
но. Было бы “хорошо для других государств, исповедующих 
кальвинистскую религию, если бы они могли омыть свои руки в 
крови церквей... преданных ими”. Англия была включена в число 
“других государств”48. 

Ричард Мейзер, уехавший в Новую Англию в 1635 г., чувство-
вал, что он был изгнан за свою преданность чистоте церкви Хри-
стовой. В 1639 г. он также предостерегал, что Господь собирается 
“расцерковить Англию”. Когда началась гражданская война, он 
верил, что она означала предсмертные судороги зверя49. “Пока 
Христос здесь, в Англии, — сказал Джон Коттон, — давайте не 
уезжать отсюда”50. Стивен Маршалл читал вторую проповедь по 
случаю поста перед палатой общин в день королевы Елизаветы, 
17 ноября 1641 г. Он предупреждал: “Все ваши советы и реко-
мендации будут ничто, если Бог скажет: ‘Я больше не останусь в 
Англии’”51. “О, если бы глаза наши стали источниками слез, про-
ливаемых о том, что идолопоклонство (этот разрушающий страну 
грех) правит среди нас, — восклицал Кэлами в другой проповеди 
по случаю поста месяц спустя52. 

                                          

“Папистский заговор” Генриет-
ты-Марии и ирландский мятеж 1641 г., казалось, подтверждали 

 
45 Barrington Family Letters, pp. 29, 60, 92; cp. pp. 36-7, 56, 77, 90. Cp. 

J.T. Cliffe, The Puritan Gentry: The Great Puritan Families of Early Stuart 
England (1984), особ. рр. 201-11. 

46 См. выше, глава 3. 
47 Burton, op. cit., pp. 56, 99-100. 
48 Goodwin, Exposition of Revelation, in Works, III, p. 174. 
49 Middlekauff, The Mathers: Three Generations of Puritan Intellectuals, 

1596-1728, особ. рр. 31-2, 44. 
50 Cotton, Canticles (1642), pp. 31, 127. Фактически Коттон покинул 

Англию в 1633 г. 
51 FS, I, p. 121. 
52 Ibid., II, p. 49. 
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худшие опасения53. Когда король сделал глупость, позволив за-
хватить свою тайную переписку после окончательного пораже-
ния при Нэсби, враги его ужаснулись, но не удивились размерам 
его уступок международному католицизму. Можно провести 
аналогию между страхом перед католицизмом в 1620-х и 1630-х 
гг. и страхом перед фашизмом в Англии в 1930-х гг. В каждом 
случае преобладающая сила, казалось, была сосредоточена в ру-
ках держав, враждебных английскому образу жизни, а правитель-
ства, казалось, делали слишком мало для сопротивления им. Но 
Карл I не нашел своего Черчилля. 

Страх перед папизмом в 1620-х годах может объяснить, поче-
му религия стала решающим фактором при выборе сторон в 1642 
г. Том Мэй, официальный парламентский историк, полагал, что 
грехи послужили причиной войны54. Ни Фэрфакс, ни Кромвель 
не считали, что религия была главным, за что они сражались55. 
Водораздел в 1642 г. пролегал между активными милленариями, 
которые выбрали парламент, и, с другой стороны, церковными и 
государственными англиканами, которые не имели ощущения, 
что живут в последние времена: они следовали за двором. Но на 
повестке дня стояли более долговременные проблемы. Католи-
цизм должен был оставаться яблоком раздора во внешней поли-
тике до тех пор, пока власть Франции, казалось, угрожала Анг-
лии; а молчаливое согласие Карла II и Якова II сделало это про-
блемой также и внутренней политики. 23 апреля 1679 г. пророчи-
ца предупреждала, что Господь 

будет убивать и умертвлять своею собственной рукой, 
Когда позволит французам войти в нашу страну56. 
Шум вокруг папистского заговора скорее выпустил на свобо-

ду, нежели создал народный антикатолицизм57.

                                          

 Во время мятежа 
в Сомерсете в 1689 г. Монмаут отождествлялся с Голландией, 

 
53 Caroline Hibbard, Charles I and the Popish Plot, passim. См. также 

Robin Clifton, “The Popular Fear of Catholics during the English Revolu-
tion”, P. and P., 52 (1971), passim. 

54 May, History of the Parliament of England (1647), p. 19; но он, может 
быть, не очень хороший источник сведений по этой теме. 

55 Fairfax Correspondence (ed. G.W. Johnson, 1848-9), II, p. 40; Crom-
well, Writings and Speeches, II, p. 587. 

56 Anne Wentworth, The Revelation of Jesus Christ (1679), p. 12.  
57 См., например, F. W. Fairholt, The Civic Garland, pp. 77-90; and T. 

Harris, London Crowds in the Reign of Charles II (Cambridge U.P., 1987), 
pp. 30-31, 73-4, 109-10. 
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протестантизмом и свободой, а его оппоненты с Францией, па-
пизмом и абсолютизмом58. 

Замечательное свидетельство о силе антикатолицизма как час-
ти английского революционного наследия дали Олджернон Сид-
ней и лорд Уильям Расселл, причем оба были относительно свет-
ски настроеннными политиками. Ожидая казни в 1682 г., Сидней 
написал “Апологию... на день его смерти”. В ней он говорил: “Бог 
не позволит этой стране, где Евангелие недавно процветало бо-
лее, чем в любой другой части мира, Он не позволит ей сделаться 
страной идолов; Он поднимет свидетелей истины и в свое время 
вдохновит народ свой встать на защиту Его дела и избавит его. Я 
жил в этой вере и теперь готов умереть в ней”59. Лорд Уильям 
Расселл, казненный в следующем году, подобным же образом 
отвергал католицизм в своей речи на эшафоте: “Я смотрю на него 
как на идолопоклонническую и кровавую религию, и потому я 
чувствовал себя обязанным в моем положении делать все, что 
мог, против него”60. Такие заявления выражают чувство, что анг-
личане — избранный народ, какие бы падения он ни переживал, 
отвращение к идолопоклонству и веру в конечную победу Добро-
го Старого Дела, потому что это — Божие дело. В каждом из этих 
аспектов они напоминают Милтона, его “Ареопагитику”, “Ико-
ноборца”, “Скорый и легкий путь”, и суммировано все это в 
“Самсоне-борце”. 

В свете сказанного выше легче понять, почему даже самые 
терпимые из английских протестантов, включая Ричарда Хукера, 
Ашера, Селдена, Милтона и Локка, не были готовы к тому, чтобы 
с терпимостью относиться к католикам. Миротворческий трактат 
“Свобода совести” Генри Робинсона (1644) утверждал, что като-
лики, единственные из христиан, не должны пользоваться свобо-
дой совести — “по причине их идолопоклонства”61. Левеллерское 
“Народное соглашение” в мае 1649 г. запрещало католикам зани-
мать какие-либо государственные посты. Роджер Уильямс был 
исключением в том смысле, что был готов распространить тер-
пимость даже на католиков62. 

                                          

Уолвин, возможно, разделял эту 
точку зрения, но важно отметить, что памфлеты, ее выражающие, 

 
58 R. Clifton, “Lessons and Consequences of the Rebellion of 1685”, in 

Schochet, Religion, Resistance and Civil War. 
59 In John Carswell, The Porcupine: The Life of Algernon Sidney (1989), 

p. 229. 
60 Цит. по R.L. Greaves, “The Radical Tradition, 1660-89”, Millersville. 
61 Robinson, op. cit., in Tracts on Liberty (ed. Haller), III, p. 114. 
62 Williams, The Bloudy Tenent, pp. 149-52. 
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имеют сомнительную аттрибуцию63. Милтон, как и Сэмюэль Бат-
лер, думал, что католицизм — это не религия, а политическая 
организация, подчиняющаяся враждебной иностранной державе, 
которая “искореняет все религии и гражданскую власть”, “свя-
щеннический деспотизм под покровом религии”64. Католикам 
можно разрешить свободу совести, но — “по государственным 
соображениям” — не “для публичного и скандального использо-
вания богослужения”65. Уильям Эрбери готов был распростра-
нить терпимость на иудеев и турок, но не на папистов, “пока они 
не дадут государству гарантий своего мирного подчинения”. То-
гда “честные паписты” могли бы “иметь частное и публичное 
отправление своей религии”, как протестанты во Франции. Но это 
может быть разрешено только “в должное время... когда наши 
правители будут хорошими”66. 

                                          

Страх перед католицизмом достиг кульминации в начале 1640-
х годов, усиленный ирландским мятежом 1641 г., который под-
держивал папа. Участие Франции и Испании в Тридцатилетней 
войне удержало их от попыток воспользоваться английской сму-
той и вмешаться в нее; а в 50-х годах завоевание Кромвелем Ир-
ландии и Шотландии, Навигационный акт, флот Блейка, голланд-
ские и испанские войны устранили все опасения касательно ино-
земного вторжения при поддержке католиков. Католическая уг-
роза свелась исключительно к проблемам внешней политики, к 
зависимости от Франции Карла II и Якова II: возможность внут-
реннего папистского мятежа исчезла. Яков II нашел, что диссен-
теры являются более подходящими союзниками, чем англикан-
ские епископы. После 1688 г. вряд ли кому-нибудь могло прийти 
в голову, что Бог может оставить Англию. Слово “протестант” в 
этом контексте приобрело политическую, или националистиче-
скую, значимость. Когда Нелл Гуин была по ошибке принята 
враждебной толпой за француженку — любовницу короля, она, 
заверяя их, крикнула: “Замолчите, добрые люди, я протестантская 
шлюха”. Что было важно, так это ее патриотизм, а не ее теология. 

 
63 Writings of William Walwyn, pp. 56-9, 531-2. 
64 Butler, Prose Observations, pp. 275-6; MCPW, II, p. 565 (Areopagi-

tica); IV, p. 321 (Defence of the People of England). 
65 MCPW, VII, pp. 254-5, 260-61, 268. 
66 The Testimony of William Erbery, pp. 333-4. Cp. S.L. Adams, “For-

eign Policy and the Parliaments of 1621 and 1624”, in Faction and Parlia-
ment: Essays on Early Stuart History (ed. K. Sharpe, Oxford U.P., 1978), 
passim; M. Heinemann, “Political Drama”, in The Cambridge Companion to 
English Renaissance Drama (Cambridge U.P., 1990), pp. 198-202. 



13. ПРАВЛЕНИЕ СВЯТЫХ 
 

    
 

                                          

Ибо вот, я творю Иерусалим веселием и народ его 
радостию... И не услышится более в нем голос плача  
и голос вопля. 

Ис. 65.18-19 
 

И отрет Бог всякую слезу с очей их, и смерти не  
будет уже; ни плача, ни вопля, ни болезни уже не  
будет; ибо прежнее прошло. 

Откр. 21.4 
 

Вы бич Божий... вы зачеркиваете короля, джентри  
и знатных; все они падают перед вами. 

Joseph Salmon to the Army, A Rout, A Rout  
(1649), in Smith, Ranter Writings, p. 190 

 
 
В предыдущей главе рассматривалась тревога по поводу воз-

можной потери Англией Божиего благоволения, что выражалось 
в римско-католической угрозе ее национальной религиозной не-
зависимости. Но мы должны рассматривать это на более широ-
ком фоне кризиса тревоги и надежды по поводу приближающего-
ся конца света. В течение многих веков милленарийские идеи 
имели тенденцию выходить на поверхность во времена социаль-
ных кризисов. Эта тема изучалась Норманом Коном, который не 
очень симпатизирует милленариям1. Но милленаризм XVII в. 
отличался от более ранних его видов, так как он базировался на 
новых ученых подходах к Библии. Реформация стимулировала 
мысли о конце света не в последнюю очередь потому, что она 
отождествляла папу с антихристом, падение которого произойдет 
в последние времена2. Это привело к более основательному изу-
чению библейских текстов в попытке истолковать пророчества. 

Реформация и Библия на родном языке также стимулировали 
милленарийскую проповедь3. Епископ Бейл сказал об Апокалип-

 
1 Cohn, The Pursuit of the Millennium, passim. 
2 О том, что последует, см. мою книгу Antichrist in 17th-century Eng-

land, passim; и мою книгу Religion and Politics, Chapter 13. См. также 
ниже, глава 14. 

3 Zaret, The Heavenly Contract, pp. 95-9. 
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сисе, что “тот, кто не знает эту книгу, не знает, к какой церкви 
принадлежит”. “Нет ни одного необходимого принципа веры в 
других Писаниях, которые не содержались бы здесь в том или 
ином месте”. Возмутительно, что кое-кто пытался исключить эту 
милленарийскую книгу из канона4. Бейл, “Книга мучеников” Фо-
укса, “Двор добродетели” Холла и Женевская Библия с ее приме-
чаниями — все помогало возродить народные апокалипсические 
чувства в Англии5. 

Милленарийские штудии касались математических, а также 
исторических и лингвистических проблем, ибо некоторые тексты, 
считавшиеся ключевыми, включали таинственные обороты: “до 
времени и времен и полувремени” (Дан. 7.25), 1260, 1290 и 1335 
дней (Дан. 12.11-12 и Откр. 11.3); тысяча лет, в течение которых 
дракон будет заключен в преисподней, а святые будут жить и 
править (Откр. 21.1-7). Приемлемым для всех случаев был Исайя 
(65.17): “Ибо вот, Я творю новое небо и новую землю, и прежние 
уже не будут воспоминаемы” (повторяется в 2 Петр. 3.13 и Откр. 
21.1). Другие подчеркивали тексты, которые предсказывали вре-
мя, когда эксплуатация человека человеком прекратится (Ис. 
62.8-9; Ам. 9.13-15, Мих. 4.3-4).  

Многие места в Библии предрекают добрые времена для Бо-
жиих людей, осуществление страны Кокейн. “Стада твои в тот 
день будут пастись на обширных пастбищах” (Ис. 30.23). “Наса-
дят виноградники и будут пить вино из них, разведут сады и ста-
нут есть плоды из них” (Ам. 9.13-14). “И будет в последние дни: 
...каждый будет сидеть под своею виноградною лозою и под сво-
ею смоковницею” (Мих. 4.1-4, Зах. 8.12).  

Особую награду получат бедные. Они не будут работать пона-
прасну и воспитываться в трахе6. “Господь... прославляет сми-
ренных спасением” (пс. 149.4). Здесь в утешение добавляется 
карающая справедливость: “Царство же и власть... дано будет 
народу святых Всевышнего” (Дан. 7.27). “Да будут славословия 
Богу в устах их, и меч обоюдоострый в руке их. Для того, чтобы 
совершать мщение над народами, наказание над племенами, за-

с

                                           
4 Bale, The Image of Both Churches, pp. 251-3, 515. Редактор Парке-

ровского общества был недоволен тем, что DNB называет “отсутствием 
хорошего вкуса и умеренности” у Бейла. Он не желал, чтобы о нем ду-
мали, будто он одобряет все, что прямой и откровенный епископ “ска-
зал или сделал” (ibid., p. xi). 

5 P. Christianson, Reformers and Babylon: English apocalyptic visions 
from the reformation to the eve of the civil war (Toronto U.P., 1978), pp. 36, 
139. Cp. Hall, op. cit., p. 311: “последний день недалек”. 

6 См. эпиграфы к этой главе. 
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ключать царей их в узы, и вельмож их в оковы железные” (пс. 
149.6-8). 

Ожидаемый ход событий предвещал ухудшение условий жиз-
ни праведников повсюду; но затем — ниспровержение антихри-
ста, распространение христианства по всему миру и обращение 
иудеев (аргумент в пользу принятия их в Англии в 1650-х годах). 
Ричард Иберн в трактате “Ясный путь к плантациям” (1624) дока-
зывал, что Евангелие следует проповедовать по всему миру до 
Второго Пришествия (Мк. 13.10, Мф. 24.14), и потому грешно 
англичанам не спешить колонизировать Америку7. Даже такой 
консервативный теолог, как Эдвард Илтон верил в 1615 г., что мы 
живем в последние дни8. 

От Нэпира до Исаака Ньютона величайшие математики своего 
времени занимались тем, что пытались вызнать хронологический 
смысл из темных речений Библии. Медленно формировался кон-
сенсус, который предполагал, что ход событий, ведущий к концу 
света, похоже, начинается в 1650-х годах или по крайней мере в 
1690-х. Ноев потоп датировался 1656 годом от сотворения мира, а 
Евангелие от Матфея говорило: “Как было в дни Ноя, так будет 
пришествие Сына Человеческого”. Взятое в соответствии с дру-
гими указаниями, это убеждало многих в том, что год 1656 по РХ 
или около того увидит конец антихристова правления9. Трактат 
Джона Суона “Speculum Mundi” (1635) трезво рассматривал и 
затем отвергал сообщение, что конец мира должен наступить в 
1657 г.10 Уильям Чиллингуорс бросал вызов общепринятой орто-
доксии и говорил, что “мнение милленариев правильно”, тем са-
мым ссылаясь на тысячелетнее правление Христа11. Джон Коттон 
в 1640 г. говорил своей конгрегации, что “Царство Небесное у 
порога”12. 

                                          

Бернард Кэпп показал, что астрологические предсказания час-
то путаются с милленарийскими расчетами. Тихо Браге толковал 
новую звезду, которую он открыл в 1572 г., как предзнаменова-
ние Второго Пришествия, и с этим мнением согласился король 
Яков. Астролог Саймон Форман позволял себе углубляться в 
библейские толкования, с особым вниманием к возвращению 

 
7 Eburne, op. cit. (ed. L.B. Wright, Cornell U.P., 1962), pp. 27-30. 
8 Elton, Colossians, p. 649. 
9 Напр. Thomas Goodwin, Works, III, p. 196; Peter Sterry, Englands De-

liverance from the Northern Presbytery (1652), pp. 43-4; другие примеры 
см. в моей книге Religion and Politics, p. 272. 

10 Swan, op. cit. (Cambridge U.P.), I, p. iii. 
11 Chillingworth, Works, III, pp. 300, 369-80. 
12 Cotton, цит. по F.W. Bremer, The Congregational Connection. 
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иудеев, антихристу и концу света. Сэр Кристофер Хейдон, автор 
“Защиты беспристрастной астрологии” (1603) и одно время по-
следователь елизаветинского графа Эссекса, также увлекся аст-
рологически-милленарийскими размышлениями13. В переводе 
“Божественных недель и трудов” Дю Барта, сделанном Сильве-
стером (1603), осуждались “беспристрастные астрологи, которые 
осмеливаются указывать точное время” конца света. 

Вы обсчитались в вашей арифметике, 
Потерялись в своих расчетах, ощупью вы ищете 
Во тьме ночной тайные вещи, 
Запечатанные в ларце Царя царей14. 

После 1640 г. “в альманахах писали как о само собой разу-
меющемся, что папа был антихристом и что падение его близко”. 
О Напире говорили как о “великом любителе астрологии”. Его 
расчеты о дате конца света были особенно популярными в Анг-
лии в 1640-х годах. Трактат Джона Генри Эльстеда “Возлюблен-
ный град, или Правление святых на земле тысячу лет”, переве-
денный на английский в 1643 г., помог сосредоточить ожидания 
на приближении справедливого общества. Он также объединял 
библейские данные с астрологическими. Эдвардс сообщает, что 
Эрбери ожидал новых небес и новой земли15. Натаниель Хоумс в 
1650 г. сказал в день благодарения по случаю победы при Денба-
ре, что в течение восьми лет он был уверен, “что 1650-й год или 
около того будет временем, полным великих и славных дел”, ци-
тируя Дан. 12 и Откр. 13.5. Он все еще сохранял свои убеждения, 
но советовал своей конгрегации иметь терпение16. Такие надежды 
были широко распространены; они были как причинами, так и 
следствиями гражданской войны. Так что естественно было, по 
словам Кэппа, что “в Англии астрологи многое сделали, чтобы 
сохранить живой народную милленарийскую веру после провала 
надежд, порожденных гражданской войной”. Вполне может быть, 
что астрологический милленаризм после 1660 г. оказался более 
жизнеспособным на народном уровне, чем милленаризм библей-
ский, датированные предсказания которого столь часто не оправ-
дывались17.

                                          
 Почти наверняка правда то, что связь с народным 

 
13 Capp, Astrology and Popular Press, Chapters 5 и 6 passim для после-

дующего. 
14 Sylvester, Complete Works, I, pp. 22-3. 
15 Edwards, Gangraena, I, pp. 77-8. 
16 Homes, A Sermon Preached before the Right Honourable Thomas 

Foote, Lord Maior, and the Right Worshipfull the Aldermen, sheriffs... of 
London, pp. 14-17. 

17 Capp, op. cit., pp. 170, 178, 252. 
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милленаризмом повредила астрологии в интеллектуальном мире 
реставрации18. 

Международная ситуация обострила ощущение надвигающе-
гося кризиса. Джордж Уизер верил в 1612 г., что “великий день 
Господень близок”; двадцать лет спустя он думал, что живет еще 
в худшем веке и что “Второе Пришествие... ныне приближается”. 
В 1643 г. он обвинял Карла I в том, что он не уберег Англию от 
папистской угрозы; а гражданскую войну он воспринимал как 
битву с антихристом19. Питер Лэйк правомерно различал в конце 
XVI и начале XVII в. между теми, кто принимал отождествление 
папы с антихристом как нечто большее, чем часть борьбы про-
тестантов против Рима, и теми другими милленариями, кого не-
нависть к антихристу привела к усердной политической активно-
сти20. Переписка пуританской семьи Бэррингтонов в 20-х и 30-х 
годах показывает, как осторожно люди этой категории рассмат-
ривали “причины того, что земля утратила порядок”21. У Бэр-
рингтонов это рождало тревогу; она побуждала многих бежать в 
Новую Англию от надвигающегося гнева. Но все изменилось 
после 1640 г., может быть, раньше. Один из людей Пятой монар-
хии, Кристофер Фик, говорил, что он первый заинтересовался 
пророчествами Даниила и Откровения после того, как услышал 
новости о мятежах против “Книги общих молитв” в Эдинбурге в 
1637 г.22 

Вера активистов в приближение Тысчелетнего царства вела не 
только к подъему национализма в Англии, но также и к протес-
тантскому интернационализму. Английские радикальные протес-
танты вполне осознавали космический конфликт между Христом 
и антихристом, в который были более активно вовлечены “церкви 
за рубежом”. Спенсер и Деккер оба рассматривали голландский 
мятеж в апокалипсическом свете23. 

                                          

Солидарность с иностранны-
ми церквами помогала объединить английских пуритан, напри-

 
18 См. выше, глава 1. 
19 Wither, Juvenilia (Spencer Soc., 1870-72), II, p. 406; Psalms of David, 

II, pp. 184, 145; Campo-Musae (1643), pp. 53-4, 61-3; Vox Pacifica (1645), 
p. 68. 

20 Lake, “The Significance of the Elizabethan Identification of the Pope 
as Antichrist”, Journal of Ecclesiastical History, 31 (1980), особ.  pp. 175-8. 
Cp. Lake, “William Bradshow, Antichrist and the Community of the Godly”, 
ibid., 36 (1985), passim. Cp. выше, глава 12. 

21 Barrington Family Letters, pp. 29, 36-7, 56, 60, 77, 90, 92 and passim. 
22 В своем Предисловии к кн. John Tillinghast, Eight Last Sermons 

(1655). 
23 Norbrook, Poetry and Politics in the English Renaissance, p. 136. 
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мер, в сборах на нужды изгнанников из Палатината. Лод сделал 
за это выговор Ричарду Сиббсу, Уильяму Гоуджу, Томасу Тейло-
ру и Джону Дэвенпорту через суд Высокой Комиссии24. Подоб-
ным же образом поддержка проповеди в “темных углах страны”, 
особенно теми, кто получил выгоды от роспуска монастырей, 
также сплотила активистов в организованную кампанию, кото-
рую не одобряли правительство и церковная иерархия. Пропо-
ведь была оружием против антихриста, папизма и невежества в 
Англии. “Когда враг обижает церкви далеко отсюда, — заявлял 
Престон, — он ударяет и по корню этой церкви и государства... 
Разве мы не видим, как вся организация тех, кто проповедует 
истину, осаждается врагами по всему миру христианскому?”25 
Джон Гудвин доказывал в 1642 г., что “действия, в которые во-
влечены сейчас церковь и народ Божий этой страны”, были пред-
метом великой заботы “всех святых Божиих во всех реформиро-
ванных церквах. Победы в Англии обернутся богатствами, силой 
и умножением их”26. Короли из династии Стюартов, вынужден 
был сказать Сэмюэль Морленд, “самым предательским образом 
изменили протестантскому делу”27. После реставрации Морленд 
сожалел о сказанном и изъял книгу, в которой содержалась эта 
фраза, — и получил рыцарское звание. 

Стивен Маршалл, почти официальный проповедник парламен-
та, постоянно подчеркивал в своих проповедях по случаю поста 
роль Англии в милленарийских событиях, которые, казалось, 
начинались. “Эта битва не ваша, а Божия”28. В “Песни Моисея” 
он так толковал Откр. 15.3-4: “Люди Италии, Германии, Фран-
ции, Англии, Шотландии, Дании, Швеции, Польши, Венгрии... 
стряхнут с себя иго антихриста”. “В конце концов все царства 
мира сего станут царствами нашего Господа и его святых, и они 
будут править над ними”29. 

                                          

Хью Питер говорил парламенту в декабре 1648 г., что армия 
должна выкорчевать с корнем монархию также и во Франции, и в 

 
24 CSPD, 1627-8, p. 77. 
25 Preston, A Sensible Demonstration of the Deitie, printed with A Ser-

mon of Spirituall Life and Death (1630), pp. 52-3. 
26 Goodwin, Anti-Cavalerisme, pp. 49-50, in Haller, Tracts on Liberty, II.  
27 Morland, The History of the Evangelical Churches of the Valleys of 

Piemont (1658), sig. A 2v-3. 
28 См. особенно FS, VI, pp. 81-136, 241. 
29 FS, VI, pp. 355, 393, 395. 
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других королевствах вокруг30. Пять лет спустя Джон Роджерс 
сказал, что мы все “обязаны по закону Божиему... помогать под-
данным других князей, которые либо преследуются за истинную 
религию, либо угнетены под игом тирании”31. Кромвель, проро-
чествовал Марвелл, “во всех несвободных государствах/ Произ-
ведет переворот”. Для Милтона Второе Пришествие принесет 
“конец всякой земной тирании”, а также выбросит всех еписко-
пов “навечно во тьму глубочайшей пропасти ада”32. В “Потерян-
ном рае” он все еще провозглашал “извращенному миру” 

ненавистную истину, что Бог придет 
Судить их со святыми своими (PL, XI. 704-5). 

 
II 

Как только цензура перестала существовать, популярные пам-
флеты, а также серьезные богословские труды распространили 
воззрения Нэпира, Мида и Брайтмана. Перевод трактата Мида 
“Ключ откровения” был опубликован в 1643 г. по приказу коми-
тета палаты общин с предисловием Уильяма Туисса, пролокутора 
Вестминстерской ассамблеи богословов. Перевод был сделан 
одним из членов парламента. Публикация едва ли могла быть 
более официальной33. Туисс нашел учение о правлении святых на 
земле отвратительным, когда впервые услышал о нем. Но чтение 
работ Мида убедило его34. Интеллектуальный кризис граждан-
ской войны, таким образом, внезапно поставил новые вопросы 
перед людьми, далеко отстоявшими от тех ученых кругов, в ко-
торых эти вопросы до тех пор обсуждались. Было подсчитано, 
что около трех четвертей пресвитерианских и индепендентских 
произведений, опубликованных между 1640 и 1653 гг., выражали 
милленарийские ожидания35. Это подтверждает встревоженный 
шотландец Роберт Бэйли, который сообщал в 1645 г., что “боль-
шинство главных богословов” в Лондоне — “выраженные хилиа-
сты”36. 

                                           
30 Clement Walker, The History of Independency, Part II, pp. 49-50. Пи-

тер, кажется, не опубликовал эту проповедь; Уокер же не очень досто-
верный свидетель. 

31 J. Rogers, Some Account of the Life and Opinions of a Fifth Monarchy 
Man, pp. 84-6. 

32 MCPW, I, pp. 616-17. 
33 См. мою кн. Antichrist in 17th-century England, p. 28. 
34 K.R. Firth, The Apocalyptic Tradition, p. 222. 
35 F.D. Dow, Radicalism in the English Revolution, 1640-1660 (Oxford 

U.P., 1985), p. 62. 
36 Baillie, Letters and Journals, II, p. 156. 
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Парламентские пропагандисты использовали большую часть 
этих волнующих возможностей для того, чтобы заручиться под-
держкой против роялистов и их “антихристовой армии”. Ответ 
иногда был удивителен. В некоторых отрядах в Уоллингфорде в 
1643 г. ходили слухи, что граф Эссекс, командующий парламент-
скими армиями, был Иоанном Крестителем, предтечей Иисуса 
Христа и тем самым Второго Пришествия. Томас Палмер, англи-
канский капеллан, заявлял, что Бог избрал Эссекса “своим гене-
ралом и поборником Иисуса Христа, чтобы сразиться в великой и 
последней битве с антихристом”37. Мужчины и женщины спра-
шивали себя, что конкретно принесет им будущее. Начнутся ли 
последние времена с того, что Христос спустится с небес, чтобы 
лично править “посредством своих святых и в них”, как говорил 
Томас Коллиер в 1647 г. в проповеди, читавшейся армии Нового 
образца, и как верил Баниан десятью годами позже?38 Или сами 
святые будут одни править в течение тысячи лет Милленниума, 
приготовляясь к окончательному установлению Христова царст-
ва? Джордж Фокс в 1654 г. верил, что “святые будут судить мир... 
к которому я принадлежу”39. Диктату

                                          

ра благочестивых. 
Это были политические вопросы. Кто были те святые, которые 

должны править? Или новые люди, с новой политикой — может 
быть, из новых общественных классов — станут у руля? Ответы 
на такие вопросы варьировались в зависимости от социального 
положения. Тем, кто находился вне политической нации, кто до 
сих пор существовал только для того, чтобы ими управляли, 
представлялось, что необходимо что-то вроде политической и 
социальной революции перед тем, как святые смогут править, 
будь то мирная или насильственная революция. 

Недавно опубликованная книга помогает нам понять револю-
ционную значимость милленаризма XVII в. Профессор Мэйфилд 
доказал, что вера в наступающий Милленниум, в котором святые 
будут править, приготовляясь к Христову царству, сделала воз-
можными беспрецедентные события казни короля как предателя 

 
37 Ed. I.G. Philip, The Journal of Sir Samuel Luke (Oxfordshire Recors 

Soc., 1950), I, p. 76; Palmer, The Saints Support (1644), sig. A 2, цит. по 
Capp, “The Political Dimension of Apocalyptic Thought”, p. 112. 

38 Collier, A Discovery of the New Creation, in Woodhouse, op. cit., pp. 
394-5; W.R. Owens, “‘Antichrist must be pulled down’: Bunyan and the 
Millennium”, in John Bunyan and his England (ed. Anne Laurence, W.R. 
Owens and S. Sim, 1990), pp. 80-83. 

39 G.F. and J. N[ayler], Sauls Errand to Damascus, pp. 10-11. 
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своего народа40. Если Милленниум близок, нет места для монар-
хии и тем более для антихристовой монархии. Цари отдали свои 
царства зверю (Откр. 17.17)41. В армии Нового образца видели 
(Хью Питер уже в 1645 г., другие — позднее, включая ее собст-
венных членов) орудие для низвержения антихриста. 

7 июня 1646 г. Уильям Делл читал проповедь армии в ее лаге-
ре неподалеку от Оксфорда. Армия еще не вмешивалась в поли-
тику, и ее враги в парламенте собирались быстро распустить ее 
теперь, когда война была выиграна. Делл обращался прямо к ар-
мейской гордости своими достижениями, к ее солидарности и к 
ее божественной миссии. Его текст был взят из Исайи (54.11-17), 
который, как он говорил, предсказывал “истинно христианскую и 
духовную церковь”. Вначале он похвалил достойное восхищения 
единство армии, “единство христиан более, чем единство людей”. 
“Господь ... связал их в один узел”. Благодаря их вере, с ними 
было “особое присутствие Божие”. “Кто подобен тебе, о народ, 
спасенный Господом?.. Ты вступишь на” “высокие места врагов 
твоих”. “Бог ныне не делает какой-либо народ, или род, или на-
цию своей церковью; но собирает свою церковь из каждого наро-
да, и рода, и нации”, и только из своих избранных. Явным наме-
рением его было убедить своих слушателей, что армия, т.е. из-
бранные с оружием в руках, отличные от всей нации, должна еще 
сыграть великую роль42. “Ни одно орудие, сделанное против тебя, 
не будет успешно”, — сказал Исайя, ибо праведность слуг Гос-
подних “от Меня, говорит Господь” (Ис. 54.17). Годом позже, на 
дебатах в Петни, полковник Гоффе предлагал более положитель-
ную милленарийскую роль для армии. Заключить компромисс с 
королем, сказал он, значило бы “установить ту власть, которую 
Бог обязал нас разрушить”43. Позволить распустить себя, доказы-
вал Джон Кук в том же году, значило бы для армии уйти от своих 
милленарийских обязанностей44. 

                                           
40 N.H. Mayfield, Puritans and Regicides: Presbyterian-Independent Dif-

ferences over the Trial and Execution of Charles (I) Stuart (Lanham, Mary-
land, 1988), passim. 

41 Sibbes, The Beasts Dominion over Earthly Kings, цит. по  Mayfield, 
op. cit., p. 55. Ср. Откр. 13-17 passim. 

42 Dell, The Building, beauty, Teaching and Establishment of the truly 
Christian Church, in Several Sermons and Discources, особ. pp. 72-6, 95; cp. 
N.T. Burns, “William Dell’s New Modelled Church Militant: Winning the 
Peace”, Millersville. 

43 Woodhouse, op. cit., p. 40. 
44 Cook, Redintegratio Amoris (1647), p. 84; Mayfield, op. cit., pp. 165-

6, 225-6, 235. 
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Это восприятие объясняет способность цареубийц отвергнуть 
формальности традиционного права во имя высшей справедливо-
сти и помогает нам понять острое различие между ними и теми, 
кого мы зовем пресвитерианами. Джон Кук, обвинитель короля 
на суде, доказывал, что “когда наши книги законов молчат, мы 
должны обратиться к закону природы и разуму”. “Святой и спра-
ведливый” закон Бога — это “фундаментальный закон, без кото-
рого не может быть сохранено человеческое общество”; он выше 
обычного права. “Тот принцип, что король не может поступить 
неправильно, противоречит разуму и потому закону; даже если 
он будет произнесен тысячей судей, это не сможет сделать его 
законом”45. 

“Почему парламент отменил должность короля?” — спраши-
вал Кук позднее. “Потому что Бог приказал ему сделать это... Нет 
законов более справедливых, чем те, которые Ему угодно было 
дать своему избранному народу”. Правовые аргументы были не-
уместны. Джон Оуэн думал, что глупо поддаваться “принципам, 
которые хороши сами по себе”, противно “духу и промыслу Бо-
жию”, так как они были сделаны ясными для его избранных. Это 
представление давало тем, кто его разделял, моральные силы и 
уверенность для того, чтобы бросить вызов традиционным зако-
нам и табу46. 

Годы 1647-50 были наивысшим подъемом радикального дви-
жения. Как следствие его поражения возникла организованная 
группа людей Пятой монархии, которые считали, что приход 
Царства Христова должен быть ускорен путем военной акции, с 
тем чтобы установить правление святых. Квакеры появились 
примерно в это же время; они не были пацифистами в 1650-х 
годах, призывая к агрессивной внешней политике против власти 
антихриста, а также к немедленным социальным реформам внут-
ри страны. В 1659 г. они предложили свои услуги республикан-
скому правительству, чтобы помочь удержать за пределами стра-
ны Карла II. “Мы с нетерпением ожидаем новой земли, а также 
нового неба, — сказал Эдвард Бэрроу парламенту в начале 1660 
г., — народ Его... станет счастливым в этом мире и во веки ве-
ков”47. 

                                          

“Тот потрясающий год”, 1656-й, пришел и ушел. Даже Ральф 
Джосселин, который не возвещал конца света, тем не менее ожи-

 
45 Mayfield, op. cit., pp. 165-8. Д-р Мэйфилд отрицает, что аргумент 

Кука здесь имеет тенденцию к секуляризму. 
46 Mayfield, op. cit., pp. 196, 203, 218, 221, 241, 243. 
47 Burrough, Memorable Works, p. 766; To the Parliament of the Com-

monwealth of England (March 1659-60), p. 3. 
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дал “примечательных эффектов”48. Но ничего особенного не слу-
чилось. Четыре года спустя на троне сидел Карл II, а не Иисус 
Христос. Медленное угасание милленарийского энтузиазма в 
конце 50-х годов привело к признанию, что Царство Христово не 
от мира сего. Восстание уступило место сектантству. Отчаянно 
смелые мятежи лондонских людей Пятой монархии в 1657 и 1661 
гг. были последними попытками военных активистов: квакеры 
приняли принцип мира и отошли от политической активности 
немедленно после поражения мятежа Веннера в 1661 г. Активный 
утопический милленаризм, который процветал в 40-х и начале 
50-х годов, проповедовал лучшую жизнь на земле, где будут из-
менены общественные отношения и условия жизни. Подобные 
утопические идеи возникали в другие периоды революций или 
социальных кризисов. В Англии, казалось, преобладал миллена-
ризм низших классов; женщины соответственно играли большую 
роль в милленарийских, чем в других формах деятельности, 
включая писательство49. 

Милленаризм легко приобретал социальные оттенки. В 1646 г. 
Кристофер Фик, как говорили, заявил, что монархия и аристокра-
тия “враждебны Христу”. В Милленниуме, предсказывал он, “не 
будет различий между высоким и низким, самым важным и са-
мым бедным нищим”50; Джон Тиллингаст в 1655 г. думал, что 
“нынешняя работа Бога в том, чтобы понизить надменных”; 
Джон Роджерс нападал на “продажных и наглых вельмож”51. 
Милленарий-баптист Томас Коллиер, проповедуя в армии Нового 
образца в Петни в 1647 г. на любимый текст: “Вот, я создам но-
вые небеса и новую землю”, — заявил, что правление святых 
будет означать конец десятин, свободных постоев и “тираниче-
ских и угнетательских законов и судов”; все законы будут на анг-
лийском языке52. Джордж Кокейн, проповедуя на тот же текст в 
палате общин в ноябре 1648 г., настаивал, что Бог, возможно, 
изберет “самых меньших из людей”, чтобы “судить все дела сы-
нов человеческих”. Принадлежавший к людям Пятой монархии 
валлиец Морган Слуид предлагал перераспределение земельной 
собственности в пользу бедных53. 

                                           
48 Josselin, Diary, p. 365. 
49 Ср. ниже, глава 18. 
50 Edwards, Gangraena, III, p. 148; Thurloe State Papers, V, pp. 755-9. 
51 Mr. Tillinghast’s Eight Last Sermons, p. 219; Rogers, Ohel (1653), pp. 

11, 22-3. 
52 In Woodhouse, op. cit., pp. 390-96. 
53 Cockayne, FS, XXXII, pp. 33-4; R.T. Jones, in Biographical Diction-

ary of British Radicals, II, p. 194. 
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Мэри Кэри, одна из наиболее интересных и наименее изучен-
ных личностей из тех, кто принадлежал к людям Пятой монар-
хии, в 1648 г. полагала, что события предшествующего десятиле-
тия в Англии явились исполнением пророчества Откровения. 
Король, будучи “одного духа со зверем”, затеял войну против 
святых. Время его истекло в 1645 г., вместе с 1260 днями зверя 
(Дан. 12.11-12). 5 апреля 1645 г. произошло восстание двух сви-
детелей (предсказанное в Откр. 11)54, ибо это было тогда, когда 
армия Нового образца шла вперед, защищая святых против анти-
христа55. Три с половиной года, которые потребовались парла-
менту, чтобы выиграть войну, соответствовали “времени, време-
нам и полувремени” Даниила (7.25; ср. 12.7). “Иисус Христос в 
1645 г. начал брать свое царство”; Милленниум начнется в 1701 
г.56 

Мэри Кэри с нетерпением ожидала времени, когда люди не 
будут “работать и усердно трудиться день и ночь... чтобы содер-
жать других, которые живут... в праздности”. Они “спокойно бу-
дут наслаждаться плодами трудов рук своих”. Она ожидала мате-
риальных небес на земле “до того, как пройдут двадцать, или 
десять, или пять лет”. Святые тогда соединятся и осудят “всех, 
кто работал на зло”. “Наступает время, когда не только мужчины, 
но и женщины будут пророчествовать; не только старые люди, но 
и молодые, не только старшие по званию, но младшие; не только 
те, кто имеет университетское образование, но и те, кто его не 
имеет, даже слуги и служанки”. Святые “будут иметь в изобилии 
золото и серебро” и “богатые одежды”. Это будет приближаться к 
бесклассовому обществу57. 

                                          

В 1653 г. она убеждала Бэрбонский 
парламент отменить десятины, обычное право и юристов, изъять 
трутней из церкви, платить церковнослужителям из обществен-
ных фондов и реформировать университеты и школы. Бедные 
будут обеспечены работой, безработные — пособиями. Конфи-

 
54 Здесь имеется путаница между 1290 днями ужаса и разорения из 

Дан. 12.11 и 1260 днями, в течение которых должны были проповедо-
вать два свидетеля. 

55 Mary Cary, The Resurrection of the Witnesses (1648), pp. 82-100, 183; 
The Little Horns Doom and Downfall (1651), pp. 5-7, 118-19, 133, 207-9. 
Трактат The Little Horn имел предисловия Хью Питера, Генри Джесси и 
Кристофера Фика. 

56 Mary Cary, The Resurrection of the Witnesses, pp. 82-9, 156-62, 183; 
The Little Horns Doom and Downfall,  pp. 208-9. 

57 Mary Cary, The Little Horns Doom and Downfall, pp. 238, 282-317. 
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скованные земли больше не будут продаваться. Она поддержива-
ла войну против Нидерландов58. 

Программы людей Пятой монархии часто были удивительно 
мирскими. Питер Чемберлен, Джон Роджерс и Джон Спиттлхауз 
— все призывали к избранию судей; Спиттлхауз, Эспинуолл и 
Вейвасор Поуэлл обещали, что “во дни Мессии” не будет ни ак-
цизов, ни таможенных пошлин59. “Воздвигнутое знамя”, про-
грамма мятежных людей Пятой монархии в 1657 г., призывало 
(как и левеллеры) к отмене десятин, копигольда, акциза и всеоб-
щей воинской повинности и к децентрализации судов права. 
Должно быть установлено полное равенство перед законом. На-
писанный Веннером манифест людей Пятой монархии 1661 г. 
“Дверь надежды” клеймил “старое, кровавое, папистское, злобное 
джентри этой нации”. Он обезоруживающе заявлял, что “мы под-
разумеваем под Царствием Христовым все, что может быть на-
звано всеобщим или публичным благом”, и утверждал, что воров 
следует не казнить, а заставлять работать до тех пор, пока они не 
компенсируют ущерб своим жертвам. Закон о долговых обяза-
тельствах должен быть реформирован, а городское управление и 
гильдии следует демократизировать. Как и левеллеры, “Дверь 
надежды” нападала на право первородства, потому что оно уси-
ливало неравенство. Бедным следует предоставить работу; акциз 
и таможенные пошлины отменить. Призывали вести агрессивную 
антикатолическую политику в Европе. Экспорт промышленного 
сырья должен быть полностью запрещен. Это свидетельствует о 
тех социальных группах, к которым был обращен сей весьма зем-
ной манифест. Памфлет, который предполагал “Пришествие 
Христа во славе и скорое наступление этого”, опубликованный в 
1653 г., не знал “ничего более важного, чем дела торговли, ибо 
она гарантирует от всех случайностей”60. 

                                          

Тогда люди Пятой мо-
нархии занимали относительную социально-эгалитаристскую 
позицию: равенство среди святых. Проповедь 1663 г. заявляла, 
что “нация больше обязана смирнейшей кухонной девушке за то, 

 
58 M.R., Twelve Proposals to the Supreme Governours of the Three Na-

tions now assembled at Westminster (1653), pp. 5-13. Имя Мэри Кэри в 
замужестве было Рэнд. На титульном листе  трактата The Resurrection of 
the Witnesses она называет себя церковнослужителем. 

59 Aspinwall, The Legislative Power, p. 12; Capp, The Fifth Monarchy 
Men, pp. 150, 160. 

60 Цит. по H.A. Glass, The Barbone Parliament (1899), p. 52. 
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что она имеет в себе дух молитвы, чем тысяче своих невежест-
венных и важничающих джентри”61. 

Джерард Уинстэнли не был строгим милленарием. Он ничего 
не говорит о правлении святых. Он предвещает социальную 
трансформацию, которая должна стать результатом не сошествия 
Христа с небес для правления на земле, а воскресения его в ду-
шах сыновей и дочерей Божиих. Уинстэнли предпочитал слово 
"Разум" слову "Бог", так как его “держали под гнетом тьмы” с 
помощью слова "Бог"62. Воскресающий Христос обозначает тор-
жество разума в человеческих существах. Разум учит сотрудни-
честву, поступать с другим, как хочешь, чтобы поступали с то-
бой, а не соревнованию; воскресение его приведет к мирной со-
циальной революции, в результате которой будет установлено 
коммунистическое общество. Уинстэнли не ожидал другого Вто-
рого Пришествия. 

Квакеры в 1650-х годах также ожидали установления Христо-
ва Царствия на земле в ближайшем будущем и разделяли многие 
взгляды левеллеров и людей Пятой монархии, включая особенно 
оппозицию десятинам. В 1659 г. Эдвард Бэрроу обличал “всякое 
земное господство, и тиранию, и угнетение... посредством кото-
рых творения [Божии] были превознесены и поставлены один 
выше другого, попирая ногами и презирая бедняков”. Гонения, 
добавлял он, “должны неизбежно разрушить и изгнать торгов-
лю”63. Современникам было трудно различать между миллена-
риями-квакерами и милленариями — людьми Пятой монархии, 
чьи социальные программы и агрессивная внешняя политика бы-
ли так похожи. Современные историки обнаруживают обратное 
непонимание. Глядя в противоположный окуляр телескопа, мы 
считаем, что трудно объединить квакеров с такими активными 
сторонниками восстания, как люди Пятой монархии. Но до 1661 
г. этого различия не существовало. Правительственный шпион в 
1657 г. доносил: “Говорят, что анабаптисты и квакеры были не-
обычайно активны” в заговорах людей Пятой монархии этого 
года64. 

В 1658/9 г. Джордж Фокс упрекал кромвелевскую армию за 
то, что она все еще не напала на Рим65. 

                                          
Многие считали Англий-

 
61 [Anon.], The Failing and Perishing of Good Men (1663), проповедь на 

похоронах одного из людей Пятой монархии Джона Симпсона. 
62 Winstanley, The Saints Paradise, pp. 122-5; Sabine, pp. 114-15. 
63 Burrough, Works, pp. 500, 771, 790-92, 818. 
64 CSPD, 1657, p. 351. 
65 Fox and Burrough, Good Councel and Advice Rejected (1659), pp. 26-

7, 37; G.F. To the Council of Officers (1659), pp. 2,8. 
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скую революцию частью международного движения против ан-
тихриста. Роберт Лесли, командир шотландской армии в Англии 
в 1643 г., как говорили, надеялся, что его отряды будут в конце 
концов использованы для того, чтобы “пойти на Рим , вытащить 
оттуда антихриста и поджечь город”66. Астролог Уильям Лилли в 
1651 г. предсказывал, что “мы, христиане”, освободим Палестину 
от турок, так чтобы евреи могли возвратиться67. Флот Блэйка 
“разнесет Евангелие во все концы язычникам”, — предрекал, как 
говорили, Фик в 1653 г.68 Томас Коббетт в трактате, посвященном 
Оливеру Кромвелю в том же году, предвидел свержение Сатаны с 
престола, лишение “его такой огромной власти”; а Джон Элиот 
говорил Кромвелю, тоже в 1653 г., что “Господь воспитал и уси-
лил вас таким замечательным образом, чтобы ниспровергнуть 
антихриста”69. Другой сподвижник людей Пятой монархии обе-
щал, что армия святых низложит турок и папу70. 

Как учит нас американский опыт второй половины нынешнего 
столетия, солидарность с друзьями иных стран и решимость со-
крушить державы зла часто становится фиговым листком для 
прикрытия империализма. Манифест, выпущенный кромвелев-
ским правительством в защиту своего вторжения в испанскую 
Вест-Индию, заявлял, что сила английского флота была употреб-
лена “в отмщение за кровь... бедных индейцев... столь несправед-
ливо, столь жестоко и столь часто проливавшуюся руками испан-
цев... Ужасное и чрезмерное зло, нанесенное конкретным лицам, 
следует рассматривать так, как если бы оно было нанесено всему 
остальному роду человеческому”71. 

                                          

Благородные чувства; но 
практика англичан в 50-е годы включала жестокое завоевание 
Ирландии, экспроприацию и сгон с земли многих тысяч ее жите-
лей, а также торговые войны против протестантских Нидерлан-
дов и Испании. “Главной целью, которую мы ставили перед со-
бою и добивались, было распространение Евангелия”, — заявля-
ли армейские офицеры незадолго до того завоеванной Ямайки в 

 
66 Diplomatic Correspondence of Jean de Montereuil, II, p. 550. 
67 Lilly, Monarchy or no Monarchy in England (1651), p. 55. 
68 Цит. по L.F. Brown, The Political Activities of the Baptists and Fifth 

Monarchy Men in England during the Interregnum (New York, 1911), p. 24. 
69 Cobbett, The Civil Magistrates Power in Matters of Religion Modestly 

Debated (1653), to the Reader; Eliot, Tears of Repentance, dedicatory letter 
to Cromwell; оба цит. по Francis J. Bremer, Congregationalist Connection. 

70 Tillinghast, Knowledge of the Times (1654), p. 3; Capp, The Fifth 
Monarchy Men, p. 151. 

71 MCPW, II, pp. 335-6. 
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1655 г.72 Если это и было намерением, оно, как мы знаем, не ста-
ло результатом. Когда один противник рабства помог неграм ост-
рова Провиденс бежать, ему сделала выговор Компания острова 
Провиденс: “Религия состоит не столько во внешнем подчинении 
посредством действий, сколько в истинности того, что внутри”, 
— сказали ему73. “Евангелие в одной руке и меч в другой сделали 
многих рабами, но, боюсь, немногих — христианами”, — сказал 
позднее в том же веке автор трактата “Полные обязанности чело-
века”74. Рабов не разрешалось обращать в христианство, но ин-
дейцы, которые обратились, естественно, хотели носить христи-
анскую одежду, и это было хорошо для английской торговли 
платьем, как и предвидели Хэклюит и многие другие75. 

Английские радикалы, включая ранних квакеров, убеждали 
Кромвеля повести свои армии на ниспровержение антихриста. 
Поистине, немногие из них противились завоеванию и подчине-
нию Ирландии, хотя Уолвин был благородным исключением76. 
Милленаризм был на пути к секуляризации в стихотворении 
Марвелла “Первая годовщина правления О.К.” (1655). Его пред-
ставление об Оливере, исполняющем Божии цели, зависело от 
могучего английского флота, правившего морями. Джеймс Гар-
рингтон также проповедовал демократически звучавший милле-
нарийский империализм. Реставрация, казалось некоторым, от-
крыла новые перспективы для британского преобладания. 

Это время, так давно предреченное, 
Когда Англия будет командовать всеми своими соседями 
И на континенте найдет повиновение. 
Но империя ее не должна быть ограничена морями77. 

Другой поэт в следующем году имел те же волнующие ожида-
ния, но был менее самоуверен. Он хотел увидеть 

Флот, подобный тому, как он был в 53-м, 
Чтобы вновь утвердить нашу власть на море78. 

                                           
72 Thurloe State Papers, III, p. 681. 
73 A.P. Newton, Colonizing Activities of the Early Puritans (Yale U.P., 

1914), p. 149. 
74 The Causes of the Decay of Christian Piety, in  The Works of the Au-

thor of the Whole Duty of Man, p. 302. 
75 R. Hakluyt, Principal Navigations (Everyman ed.), VIII, pp. 110-20. 
76 См. мою главу “Seventeenth-century English Radicals and Ireland”, in 

A Nation of Change and Novelty. 
77 Thomas Higgons, A Panegyric to the King (1660), in Hobbled Pegasus, 

p. 456. 
78 The Cavaliers Complaint (1660), in Political Ballads... during the 

Commonwealth (Percy Soc., 1841), p. 264. 
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Драйден в “Annus Mirabilis” (1666) изображал Англию как Бо-
гом избранный народ, но с ударением на национальную власть и 
национальную торговлю, а не на протестантский (или любой дру-
гой) крестовый поход. В “Оде Горация” Марвелл вспоминал 
древнеримскую легенду о том, что, когда основывали Капитолий, 
в земле была обнаружена человеческая голова. 

Когда они начали, кровоточащая голова 
Заставила бежать испуганных архитекторов; 
И все же в этом государство 
Узрело свою счастливую судьбу. 

Марвелл прав в том, что Британская империя была построена 
на кровоточащей голове. 

Пугающий контраст с радикальным милленаризмом сороко-
вых и пятидесятых годов являет поэма Майкла Уигглсуорта 
“Судный день; или Описание великого и последнего суда” (1666). 
Житель Новой Англии после реставрации, он ничего не мог ска-
зать о правлении святых на земле. Его забота — подчеркнуть 
мучения, на которые обречены отступники, включая универси-
тетских профессоров. Святые будут наблюдать за этим с удовле-
творением. 

Они не подавлены, не взволнованы 
Всем их несчастьем. 
Друзья держатся в стороне и не пробуют, 
Что могут сделать молитвы или слезы: 
Ваши добрые друзья теперь друзья 
Более Христу, чем вам... 
Один брат по естеству зрит другого 
В этом страшном состоянии, 
Но печали нет ничуть, 
И жалости ни капли. 
Благочестивая жена не проявляет скорби 
И не может пролить ни слезинки 
О грустной судьбе своего дорогого супруга, 
Когда слышит приговор ему... 
Набожный отец... 
Радуется, слыша Христов голос, 
Приговаривающий его сына к страданиям79. 

                                          

Залихватский ритм стихотворения делает его бесчувственную 
жестокость еще более жуткой. 

 

 
79 Wiggelsworth, op. cit., особ. рр. 59-66. Два других стихотворения, 

“Краткое описание вечности” и “Постскриптум”, с излишними усилия-
ми вдалбливают эту же мысль. 



14. АНТИХРИСТ И ЕГО ПОЛЧИЩА 
 

    
 

                                          

Дух, и суждения, и совесть людей стали такими из-за того, что 
их запугали и страшно унизили и держали под игом (таким 
образом приуготовляя их к приманкам антихриста) путем 
учений и принципов, безоговорочно утверждавших власть 
высших над низшими и налагавших железное иго и тяжкое 
бремя на тех, кто был в подчинении. 

John Goodwin, Anti-Cavalierisme, 
(1642), in Haller, Tracts on Liberty, II 

 
Прелаты... купаясь в солнечном тепле богатства и процвета-
ния... в конце концов выпестуют антихриста. 

Milton, Of Reformation (1641), MCPW, I, p. 590 
 

Это не мятеж и не предательство — сражаться за короля, что-
бы восстановить его власть, вырвав ее из рук зверя. 

Francis Cheynell, Sions Memento and Gods  
Alarum (1643), FS,VI, p. 208 

 
Тогда путь установить царство Христово — это сбросить цар-
ство антихриста. 

Thomas Temple, Christs Government 
over his People (1642), FS, IV, pp. 
151-3 

 
 

В сценарии последних времен, который протестанты нашли в 
Библии, антихрист играет ведущую роль. Его низвержение явля-
лось существенной подготовительной частью ко Второму При-
шествию и Милленниуму1. Библейские сведения об антихристе 
восходят к Первому посланию Иоанна (2.18): “И как вы слышали, 
что придет антихрист, и теперь появилось много антихристов, то 
мы и познаем из того, что последнее время”. (Ср. 2 Ин. 7). Дру-
гими именами, которые ассоциировались с антихристом, были 
“тайна беззакония” (2 Фес. 2.7-9; ср. Откр. 17.5) и “человек греха” 
из 2 Фес. 2.3-6, который “сядет, как Бог, в храме Божием” и кото-
рый должен быть обнаружен перед тем, как мы узнаем, что день 

 
1 См. мою книгу Antichrist in 17th-century England, passim. 
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Христов близок. Женевская Библия отождествляла человека гре-
ха с антихристом, с папством и со зверем из Откр. 13. Думали, 
что Быт. 49.17 предвещает антихриста. Существовало множество 
вычислений о времени низвержения антихриста2. 

В июне 1642 г. Уильям Седжвик полагал, что он видел первые 
признаки падения антихриста3. Со времен Уиклифа и лоллардов 
учение о том, что папа является антихристом, а епископы — его 
учениками, было знакомо английским радикалам4. Ленгленд ду-
мал, что папа и прелаты выступают на стороне антихриста (“что-
бы сохранять его церковные владения и доходы”) и что священ-
ники играют заметную роль в антихристовом воинстве5. Джон 
Понет отождествлял папу с антихристом6. Томас Картрайт выво-
дил антихристианство из человеческого желания править друг 
другом, наилучшими выразителями которого были епископы и 
папа. Мартин Марпрелат допускал, что епископы принадлежат к 
силам антихриста7. То же допускал Генри Бэрроу, говоря об иге 
антихриста в англиканской церкви, об антихристовых епископах 
и антихристовых судах. Архиепископ Кентерберийский был вто-
рым зверем из Откровения (гл. 13)8. Фрэнсис Джонсон, пропове-
довавший английским купцам в Миддлбурге в 1590-х годах, ци-
тировал Уиклифа и лоллардов, Тиндела и мученика Джона Фри-
са, чтобы доказать антихристову природу епископов9. Полубап-
тист Джон Смит добавлял, что мирские старейшины принадлежат 
силам антихриста10.  

                                          

То, что папа является антихристом, а Рим — Вавилоном, было 
пространно обосновано не кем иным, как королем Яковом I. Он 
призвал протестантов приготовиться к последней битве против 

 
2 См., например, Thomas Goodwin, FS, II, pp. 438-9; Joseph Caryl, 

ibid., pp. 472-4; Stanley Gover, ibid., XII, pp. 11-12, 18, 39-42. 
3 Sedgwick, FS, III, p. 204; cp. ibid., XII, pp. 171, 185, 198-217 (William 

Reyner); XXXIV, p. 102 (Samuel Bolton). 
4 M. Aston, Lollards and Reformers: Images and Literacy in Late Medie-

val Religion (1984), passim; Anne Hudson, The Premature Reformation, 
passim. См. также Heresy Trials in the Diocese of Norwich, 1428-31 (ed. 
N.P. Tanner, Camden 4th Series, 20, 1977), pp. 11, 13 and passim. 

5 Цит. по D. Aers, “Reading Piers Plowman: Literature, History and 
Criticism”, Literature and History, 2nd Series, I, pp. 15,18. 

6 Ponet, A Short Treatise of Politike Power, p. 19. 
7 Lake, Anglicans and Puritans? , pp. 44, 83, 103. 
8 The Writings of Henry Barrow, 1587-1590, pp. 57, 122,139, 188; 1590-

1591, p. 257. 
9 The Writings of John Greenwood and Henry Barrow, pp. 463-4. 
10 Burrage, The Early English Dissenters, p. 135. 
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него11. Один гемпширский нонконформист ответил тем, что на-
звал антихристом самого короля12. Томас Бирд, в прошлом пастор 
Оливера Кромвеля, был только одним из очень многих, кто опуб-
ликовал книгу “Антихрист — папа Римский” (1625). Яков не до-
казывал, что епископы принадлежат антихристу, но многие пури-
тане делали это. 

Уильям Брэдфорд, будущий правитель Плимута в Новой Анг-
лии, говорил о “религиозном народе на стыке границ Ноттин-
гемшира, Линкольншира и Йоркшира”, который примерно в кон-
це правления Елизаветы сбросил “иго антихристовых оков” с 
англиканской церкви и “как свободный народ Господень” объе-
динился “по завету в церковь-государство”13. Уильям Эймс, чью 
“Медуллу” (1627, переведенную как “Сущность священного бо-
гословия”, 1643) Николас Тайаке называет “руководством для 
пуританских революционеров”, соглашался с Картрайтом (и 
Кальвином), что епископы происходят “от самого римского анти-
христа”14. Джон Лилберн описывал свое бичевание в 1638 г. как 
“работу зверя”. Его памфлет “Выйди от нее, мой народ” (1639) 
был ответом одной даме из дворян, которая была “учителем в 
антихристовой Англиканской церкви”. Прелаты, которые выне-
сли ему приговор, говорил он ей, “все они суть члены зверя, о 
которых говорится в Откр. 13.2”; и “все должностные лица и 
служители, поставленные ими... или силой какого-либо из их 
путанных антихристовых законов... все они — антихристовы”. В 
1641 г. лорд Брук доказывал, “что наш епископат, если правильно 
его понимать, фактически то же самое, что папизм”15. 

                                          

Движение против епископов было усилено увертками архи-
епископа Лода. “Это еще большой вопрос, даже среди ученых 
протестантов”, — сказал он, — является ли папа антихристом; 
“Церковь Англии не ответила положительно, что он им является”. 
Джон Придоу, будущий епископ, был весьма шокирован, когда 

 
11 King James, A Paraphrase upon the Revelation of the Apostle Saint 

John, and A Premonition to all most mighty monarchies, both in The Political 
Works of James I, pp. 7-72, 128-50. 

12 Capp, “The Political Dimention”, p. 103. 
13 Bradford, The New England Chronology, in An English Garner (ed. E. 

Arber, 1896-7), II, p. 348. 
14 Tyacke, The Fortunes of English Puritanism, pp. 12-13. Тайаке ут-

верждает, что существовала “радикальная пуританская традиция от 
елизаветинских времен до 1640 г.” (ibid., p. 20). 

15 Lilburne, op. cit. (Rota reprint, Exeter University, 1971), pp. 1, 3, 8; 
Brooke, A Discourse opening the Nature of... Episcopacie, in Haller, Tracts 
on Liberty, II. 
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должен был допрашивать “первых, кто публично отрицал, что 
папа — это антихрист”, в Оксфорде. “Петиция о корнях и ветвях” 
в декабре 1640 г. жаловалась, что “прелаты здесь, в Англии... 
заявляют и доказывают, что папа — это не антихрист”16. 

Это было поляризующей проблемой. Архиепископ Ашер, сам 
веривший, что папа — это антихрист, тем не менее возражал, что 
“нет ничего более обычного в наши дни... чем валить все на анти-
христа в церковных делах, в чем мы не можем разобраться собст-
венным умом”. Эта мысль была высказана Ральфом Книветом: 

О багряной вавилонской блуднице 
Больше не говорят; 
Наши преподобные митроносные священники 
Теперь называются антихристами, 
Как будто они звери, более невежественные, 
Чем тот, который сидит в Ватикане17. 
Милтон в 1641 г. заявлял, что прелаты — “более антихристиа-

не, чем сам антихрист”. Джон Оуэн в 1649 г. утверждал, что 
“правительство нациями... организовано чисто в интересах анти-
христа”. Но теперь “пришествие Господа Христа для избавления 
его народа от антихристова идолопоклонства и угнетения” близ-
ко18. 

Перед нами всегда стоит опасность преуменьшения сил 
оппозиции папству в конце XVI и начале XVII вв. и тревоги по 
поводу сохранения его среди простого народа. Епископ Джуэл в 
1583 г. думал, что многие все еще имели склонность к папе-
антихристу19. 

                                          

В 1640 г. Пиму пришлось предостеречь своих кол-
лег — членов парламента, что какими бы приятными ни казались 
католики-джентри на местах, их церковь как институт представ-
ляет собой опасность для протестантской независимости 

 
16 W. Prynne, Canterburies Doome (1644), pp. 551-2; The Genuine Re-

mains of... Dr. Thomas Barlow (1693), p. 192; Gardiner, Constitutional 
Documents, p. 140. 

17 Ussher, Works (Dublin, 1847-64), VII, p. 45; Knevet, Shorter Poems 
(ed. A.M. Charles, Ohio State U.P., 1966), p. 334. 

18 MCPW, I, p. 850; Owen, FS, XXXII, pp. 330-43, 351-8; cp. ibid.,  
XXXIV, pp. 27-8 (1651), 145-6 (1652). Оуэн все еще обсуждал ниспро-
вержение антихриста в 1681 г. (Works, VIII, p. 618; хотя теперь анти-
христ располагался более определенно в англиканской церкви). 

19 Jewel, An Exposition upon the two Epistles of the Apostle Paul to the 
Thessalonians (1594), pp. 255-348. Впервые опубликовано в 1583 г.; я 
цитирую по третьему изданию. 
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опасность для протестантской независимости Англии20. А “каж-
дый папист — антихристов”, заявлял автор анонимного памфле-
та, опубликованного в середине 20-х годов21. 

Но, как показывает пример Джуэла, горячего защитника анг-
ликанства, панический страх перед папизмом не ограничивался 
пуританами. Спенсер был страстным антикатоликом, как и мно-
гие другие поэты — оба Флетчера, Куорлес, Генри Воуган, Бен-
лоуз; трое последних были роялистами во время гражданских 
войн. Избрание зятя Якова, курфюрста Палатината, на Богемский 
престол в 1619 г. казалось многим английским протестантам Бо-
жиим призывом, на который Англия должна ответить. Сам архи-
епископ Эббот писал государственному секретарю Ноунтону, 
настаивая на том, чтобы Англия оказала поддержку новому коро-
лю Богемии. Он цитировал Откровение, чтобы доказать, что цари 
земные готовы растерзать блудницу вавилонскую и привести ее в 
запустение22. Даже Николас Феррар, знаменитый тем, что осно-
вал “протестантский женский монастырь”, верил в то, что папа — 
это антихрист. 

Образ антихриста и его приложение к системе, основанной 
Лодом, сыграли роль в размежевании сил в гражданской войне. 
“Если бы нам была доступна печать, — сказал Баствик у позор-
ного столба в 1637 г., — мы бы разогнали [антихристово] царст-
во”23. Лилберн в 1638 г. призвал сочувственную толпу с той же 
самой кафедры изучать Откровение и продолжать бороться про-
тив антихриста24. Именно страх перед римско-католическим заго-
вором убедил Ричарда Бакстера поддержать парламент — по 
крайней мере так он сам говорит25; и многих, кто сражался за 
Карла в гражданской войне, беспокоило присутствие папистских 
офицеров в его армии и французские связи его королевы26. 

                                          

Анти-

 
20 Цит. по: W. Lamont, “The Religious Origins of the English Civil 

War”, in  Schochet,  Religion, Resistance and Civil War, p. 9. Cp. Hibbard, 
Charles I and the Popish Plot, passim. Cp. выше,  глава 9. 

21 [Anon.], Sacrae Heptades, or seaven problems concerning Antichrist, 
цит. по Christianson, Reformers and Babylon, p. 114. 

22 Gardiner, History of England, 1603-1642, III, p. 314. 
23 Fuller, The Church History of Britain, III, p. 387. 
24 Lilburne, A Worke of the Beast (Amsterdam, 1638), p. 18. Заметим, 

что этот трактат должен был печататься за границей. 
25 Reliquiae Baxterianae, pp. 39-40. 
26 John Adair, By the Sword Divided: Eyewitnesses of the English Civil 

War (1983), pp. 37-8. 
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прелатское стихотворение 1642 г. было озаглавлено “Падение 
антихриста”27. 

Антихриста больше не находили только в Риме. Он был среди 
сторонников короля Карла в Англии. Джордж Уизер ссылался на 
роялистов как на “банду и ... пособников антихриста”28. “Партия 
антихриста” было их известным оскорбительным прозвищем. 
Антихрист находился также среди ирландцев, “этих заклятых 
вассалов человека греха”, которые отдали себя “на заслуженное 
отмщение”29. Как с Каином и Авелем, как с нормандским игом, 
символ антихриста поддавался различным интерпретациям. В 
проповеди 1618 г., посвященной кресту св. Павла, Томас Томп-
сон обличал “броунистов и других еретиков-схизматиков”, пото-
му что “они имеют безусловную зависимость от антихриста” 
(т.е.папства). С ними следует обходиться с помощью реального 
меча30. 

В 1630-х годах Лод и епископы, как полагали, были вовлечены 
в международную кампанию за ликвидацию независимости про-
тестантской Англии. Королева Генриетта-Мария представлялась 
частью этого заговора; то же касается и ирландцев. Когда пап-
ский нунций стал во главе мятежной ирландской армии в середи-
не 40-х годов, теория, казалось, нашла подтверждение31. Генри 
Бертон думал, что гражданская война знаменовала собой начало 
Армагеддона. Он цитировал Исх. 15.9, где египтяне угрожали 
избиением израильтянам; “Это тот же самый язык наших анти-
христовых врагов в это время, — отмечал он с некоторым удов-
летворением, — кавалеров в Йорке”. В Исходе египтяне были 
почти что поглощены Красным морем32. “Антихристовы люди 
повержены, — сказал Джон Трэпп, имея в виду Откр. 14.19, — 
властью и доблестью войск Христовых, отточенных и вдохнов-
ленных своими проповедниками. Это мы видели при Эджхилле и 
Нэсби”33. 

                                          
Для левеллеров, Джона Гудвина, Джона Кэнна, Милто-

 
27 Frank, Hobbled Pegasus, p. 63; cp. p. 67. 
28 Wither, Campo-Musae (1643), p. 64, in Miscellaneous Works (Spencer 

Soc., First Collection, 1872); Vox Pacifica (1645), p. 68, in ibid. (Second 
Collection). 

29 Owen, FS, XXXIII, p. 283. Оуэн только что вернулся из Ирландии. 
30 Thompson, Antichrist Arraigned, pp. 209-15, 226. Это, должно быть, 

была очень длинная проповедь. 
31 Hibbard, Charles I and the Popish Plot, passim; Francis Cheynell, FS, 

VI, p. 192; S. Marshall, ibid., p. 355; см. мою книгу A Nation of Change 
and Novelty, pp. 138-46. 

32 A narration of the life of Mr. Henry Burton (1643), p. 27. 
33 Trapp, Commentary on the New Testament, pp. 707-8. 
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на, полковника Гоффе, Джона Спиттлхауза и бесчисленных дру-
гих радикалов монархия была от антихриста. “Господь, — гово-
рил Джон Элиот Кромвелю в 1653 г., — возвысил и облагоде-
тельствовал вас таким замечательным образом, чтобы низверг-
нуть антихриста”34. 

Социальный смысл придавался и оппозиции антихристу. Джон 
Гудвин думал, что правление антихриста поддерживалось “при 
помощи учений и принципов, безоговорочно утверждавших 
власть высших над низшими”. Люди “обычного ранга и способ-
ностей” будут исполнять приговоры Бога антихристу35. Для Уин-
стэнли джентри были как нормандскими, так и антихристовыми 
людьми; Баниан рисовал антихриста как джентльмена, а вавилон-
скую блудницу как “женщину из дворян”36. Принадлежавший к 
людям Пятой монархии Джон Тиллингаст пользовался текстом 
Иеремии 51.20-24, чтобы доказать (против Оливера Кромвеля), 
что “нынешняя работа Божия заключается в том, чтобы понизить 
надменных и низвергнуть антихриста”37. Джеймс Нейлер выразил 
это просто: “Сказал Бог: ты не должен жадничать... Сказал анти-
христ: ты должен жить своим умом, который дал тебе Бог, и это 
не жадность, а расчетливая предусмотрительность; и тот, кто о 
своей семье не печется, тот хуже неверного” (1 Тим. 5.8). “Если 
ты... не помогаешь самому себе своим умом, и ты, и твои домаш-
ние будете бедняками”38. Рантер Ричард Коппин думал, что цар-
ство антихриста было “царством выгоды, найма и частного инте-
реса”. Милтон называл антихриста “сыном маммоны”39. 

                                          

Вскоре любой гонитель, любой, кто мешал установлению цар-
ства Христова, мог быть квалифицирован как антихрист. Томас 
Эдвардс сообщал, что Пол Хобсон будто бы говорил, что пресви-
терианство является зверем, о котором говорится в Откровении. 
“Господин Гонение” Ричарда Овертона был “самым опасным, 
закоренелым антихристом”. Овертон привел 14 мест из Библии, 
где говорилось о терпимости к сектам и различным религиям, 

 
34 См. мою книгу A Turbulent, Seditious and Factious People, p. 99. 

Eliot, Tears of Repentance, посвятительное письмо Оливеру Кромвелю. 
35 Anticavalierisme (1642), p. 31, in Haller, Tracts on Liberty, II. См. 

первый эпиграф к этой главе. 
36 BMW, III, p. 169; см. мою книгу A Turbulent, Seditious and Factious 

People, p. 215. 
37 Tillinghast, Eight Last Sermons, pp. 219, 230-31; Generation-Work 

(1653-4), sig. A 6-6v; Knowledge of the Times (1654), sig. A 5v. 
38 Nayler, The old Serpents Voice, or Antichrist described (n.d., ?1656), 

p. 6. 
39 Coppin, Truths Testimony (1655), p. 15; MCPW, I, p. 590. 
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включая Самсона среди филистимлян, Лота в стране Уца и раз-
личные секты во времена Христа40. Люди Пятой монархии видели 
в духовенстве государственной церкви “служителей антихриста”. 
“Одна из самых плачевных ошибок, которая когда-либо случа-
лась при антихристе, — сказал Уильям Делл в 1651 г., — это ут-
верждать, что из университетов выходят проповедники Еванге-
лия”. Напротив, антихрист “выбирал своих служителей только из 
университетов”41. Те, кто зубоскалил над пением гимнов, утвер-
ждал Джон Коттон в 1647 г., являются “кафедральными жрецами 
антихристова духа”42. Гонения, говорил Милтон, — главное ос-
нование для того, чтобы называть папу антихристом; правители, 
которые насилуют совесть в делах религии, заслуживают такой 
же характеристики. Он, без сомнения, думал среди прочих о Кар-
ле II. Баниан соглашался43. Но обвиняли не только правительства. 
О “горячих головах из Блэкфрайерс” [людях Пятой монархии] в 
1654 г. говорили, что они объявляли “все большинство нации 
антихристовым”44. 

Применение термина к внешней политике казалось столь же 
ясным в 1650-х годах, как было ясно Понету веком раньше, когда 
он прямо утверждал, что испанцы стремятся “разрушить свободу 
английской нации”45. Испанцы были “антихристовым выводком, 
чье падение приближается”, — сказал капитан Роберт Пламлей, 
“известный анабаптист”. “Элегия на смерть... Блэйка” в 1657 г. 
восхваляла адмирала как “ревностного ненавистника багряной 
блудницы”46.  

И все же в 1650-х годах международная ситуация стала 
парадоксальной, как ее осознавал Джон Оуэн: “Один Авель за 
другим затевает ссору против вас, даже такие Авели, как 
Шотландия и Голландия”, прежние союзники в борьбе против 
антихриста47. 
агрессивная империалистичес                                          

Оуэн, однако, не заключал из этого, что 
кая внешняя политика, которую  

40 Edwards, Gangraena, I, p. 32; Overton, The Araignment of Mr. Perse-
cution (1645), pp. 12-15, in Haller, Tracts on Liberty, III. 

41 Dell, Several Sermons and Discourses, pp. 403, 246; cp. pp. 264, 297, 
516, 600. Впервые опубликовано в 1652 г. Ср. Nayler, A Salutation to the 
Seed of God (3rd ed., 1656), p. 5; The old Serpents Voice, p.5. 

42 Cotton, Singing of Psalms A Gospel Ordinance, p. 61. 
43 MCPW, IV, pp. 797-8; см. мою книгу A Turbulent, Seditious and 

Factious People, p. 99 и сноски, помещенные там, а также главу 25. 
44 Thurloe State Papers. 
45 Ponet, An Apologie fully aunsweringe by Scriptures... D. Stephen Gar-

diner (1555), sig. A3-3v. 
46 Capp, Cromwell’s Navy, pp. 148, 300, 373. 
47 Owen, FS, XXXIV, p. 137; cp. Capp, Cromwell’s Navy, p. 131. 
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стическая внешняя политика, которую вела Английская респуб-
лика, превратила ее в Каина. С более радикальной точки зрения 
Эрбери указывал, что “государство Голландия и республика Ве-
неция” так же стоят “за антихриста, как король Франции или Ис-
пании”48. Намек состоял в том, что переход от монархии к рес-
публике в Англии не принес существенных изменений к лучше-
му. Уинстэнли согласился бы с этим.  

Это, вероятно, поможет объяснить тот озадачивающий факт, 
что Баниан в последние годы жизни возродил идею, преобладав-
шую в начале XVII в., что именно короли должны сбросить анти-
христа. Карл II и Яков II  — враги папизма? Это выглядит не-
сколько странно. Но если мы вспомним, что Баниан (и многие 
другие) полагали, что гонения на благочестивых — дело рук ан-
тихриста, все прояснится. И Карл, и Яков после него, каждый в 
силу своих собственных причин, готовы были дозволить терпи-
мость в отношении протестантских нонконформистов для того, 
чтобы обеспечить терпимость для католиков. В 1670-х годах уг-
роза международного папизма казалась уже устраненной: испо-
лин Папа в “Путях Странника” “по причине возраста, а также 
многих жестоких стычек, которые он пережил в молодые годы, 
стал таким помешанным и тугим в суставах, что не мог теперь 
делать ничего иного, как сидеть у входа в свою пещеру, ухмыля-
ясь при виде проходящих мимо странников и кусая ногти, потому 
что он не мог пойти на них”49. Во второй части (1684) исполин 
Громитель, который имел много черт, присущих исполину Папе, 
представляет, как кажется, гонения вообще, а не просто католи-
цизм. Он гораздо более опасен и полон угрозы, чем исполин Папа 
в первой части50. Вспомним, что настроенный резко антиклери-
кально (как и антипуритански) Сэмюэль Батлер думал, что по-
стреставрационные епископы с радостью восстановят папизм, 
чтобы сохранить свою собственность51. 

                                          

Для Баниана гонителями 
были англиканская церковь и англиканское джентри; против и 
тех, и других Карл и особенно Яков казались возможными союз-
никами: Яков, казалось, сознательно передал местное управление 
из рук традиционных джентри в руки людей низшего социально-
го уровня, нонконформистов и тех, кто поддерживал терпимость. 

Эдвард Хоутон в 1652 г. опубликовал трактат “Возникнове-
ние, рост и падение антихриста, а также правление Христа”, кон-
спективный обзор, который является удобным изложением само-

 
48 The Testimony of William Erbery, pp. 209-11. 
49 PP, p. 65. 
50 См. мою книгу A Turbulent, Seditious and Factious People, p. 217. 
51 Butler, Prose Observations, pp. 50, 53. 
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го главного. Он соглашался, что гражданская война шла между 
Христом и антихристом. “Христос недавно одолел роялистскую 
славу этой нации”. “Когда Христос всерьез собирается устано-
вить свое царство... возникает немалый риск” “падения царей”. 
“Бог иногда дает людям полномочия, о которых не знает весь 
мир, и никто в мире, кроме них самих, не может прочесть их или 
объяснить”: самым известным примером был фараон. Хоутон 
осмотрительно отказался утверждать или отрицать, что Бог дал 
“этого рода полномочия... тем людям, которые сейчас на высоких 
местах и у власти”. Но он, казалось, думал о чем-то подобном52. 

Библейские мифы могли использоваться для весьма различных 
целей, потому что символы этих мифов могли толковаться по 
вкусу. Сначала антихрист был папой в Риме; затем он становится 
епископами, затем королем, который им покровительствует; роя-
листы, которые сражались за церковь и короля, — “антихристова 
партия”. Для Уинстэнли и других радикалов антихристом был 
землевладельческий правящий класс53. В конце концов Кромвель 
также стал антихристом. Джон Роджерс, писавший в 1657 г., в 
год, когда Кромвелю была предложена английская корона, цити-
ровал Кальвина с целью напомнить, что антихрист “придет мир-
ным путем и завладеет королевством с помощью лести”. Роджерс 
злобно добавлял, что антихрист поначалу возьмет “имя протекто-
ра или охранителя (так говорит мэр о Неемии)”, и только позднее 
примет титул короля54. Джон Холл из Ричмонда провокационно 
доказывал в 1654 г., со многими ссылками на Писание, что “ан-
тихристова сила противится христианским монархам”. Более 
всего виновными в этом были сектанты и республиканцы. Он 
сознательно плыл против течения (а также против очевидности), 
когда писал, что в Библии “нельзя найти ни одного текста”, кото-
рый бы “утверждал и поддерживал какую-либо иную форму 
правления, кроме монархии”55. 

                                          

Решительные перемены пришли с реставрацией. Библейские 
политики были преднамеренно связаны с социальным радика-
лизмом; неразборчивое использование концепции антихриста 
сделало ее неприемлемой для респектабельных классов, некото-
рые из лучших друзей которых были католиками. Генри Мор 
отметил сочетание радикализма и неточности, когда глумился 
над “грубым и невежественным простонародьем”, которое “так 

 
52 Haughton, op. cit., pp. 76-88. 
53 См. главу 8. 
54 Rogers, Preface to John Canne’s The Time of the End, sig. b, pp. 391-

2, 473. 
55 Hall, Government and Obedience, sig. b, pp. 391-2, 473. 
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оглупило” слова антихрист и антихристов, что их теперь “негоже 
произносить ни одному уважаемому человеку”. В своем “безум-
ном ложном рвении” простонародье оскорбляет не только “каж-
дую хорошо упорядоченную церковь”, называя ее вавилонской 
блудницей, но и “каждую законную власть”, называя ее антихри-
стом56. Так антихрист, пугающий политический символ для двух 
поколений английских протестантов, теперь мог быть отвергнут 
как негодный для разговоров в приличных гостиных. О большин-
стве рода человеческого уже, вероятно, думали не как о непопра-
вимо проклятом, но как о глупом и незначительном на земле. 
Академические дискуссии о дате конца света продолжались, но 
теперь они не связывались ни с какой политической программой. 

Неожиданным побочным продуктом значения, которое семна-
дцатый век придавал легенде об антихристе, был ее вклад в заме-
ну кругообразной истории на линейную: низвержение Антихри-
ста было бы пунктом, в который нельзя было возвратиться. Од-
новременно другие радикалы перестали настаивать на возвраще-
нии к свободам вольных англосаксов, к обычаям раннехристиан-
ской церкви, к невинности Адама и Евы до грехопадения. Вместо 
этого они начали смотреть вперед, ожидая, чтобы новое и лучшее 
общество было построено на земле. Как мы видели, секуляриза-
ция идеи Англии как избранной нации дала возможность Джону 
Булю смотреть на экспансию Британской империи как на вклад в 
низвержение антихриста и установление Царства Христова на 
земле57.

                                          

 
 

 
56 More, A Modest Enquiry into the Mystery of Iniquity (1664), sig. A 

3v, pp. 185-7. Я благодарен за эту ссылку любезности д-ра W.R. Owens 
из Открытого университета. Те же самые ассоциации с радикальной 
политикой “энтузиастов” заставили Свифта в 1708 г. сказать, что в аст-
рологию теперь не верит “никто ктоме невежественного простонаро-
дья” (цит. по P. Curry, Prophesy and Power: Astrology in Early Modern 
England, Princeton U.P., 1989, p. 160). 

57 См. выше, главу 8. 



15. “ЧЕЛОВЕК КРОВАВЫЙ” 
 

    
 

                                          

Кровь оскверняет землю, и земля не иначе очищается  
от пролитой на ней крови, как кровию пролившего ее. 

Числ. 35.33 
 

Поскольку народ согласился с царем пролить невинную 
кровь, Бог сокрушит и одного, и другого. 

См. Суд. 9.24 
 

Но увы, королевская кровь не была нашим бременем, это те 
угнетательские нормандские законы, посредством которых он 
поработил нас, заставляли нас стонать. 

Winstanley, in Sabine, p. 308 
 
 

В содержательной статье, опубликованной Патришией Кро-
уфорд в 1977 г., подчеркивается значение характеристики Карла I 
как “человека кровавого”1. Я думал, что это просто оскорбитель-
ное слово для ненавидимой фигуры. Но это было гораздо более 
того. Числа 35.33, первый эпиграф к этой главе, цитировались 
обвинителем в суде над королем, когда он призвал очистить зем-
лю кровью того, кто развязал кровопролитие. Многие другие 
библейские тексты подкрепляли Числа 35: Лилберн приводил 
более тридцати цитат2. Если Англия была избранной нацией, она 
не должна была оставаться оскверненной кровью. 

Мысль была довольно знакома. Она была высказана Бринсли в 
1622 г. “Наша земля ужасно осквернена кровью рабов Божиих во 
дни королевы Марии”, как Иерусалим был осквернен в дни Ма-
нассии. Пролитие крови рабов Божиих ускорило вавилонское 
пленение евреев. Кровь всех англичан будет востребована от рук 

 
1 Crawford, “‘Charles Stuart, That Man of Blood’”, Journal of British 

Studies, Spring 1977. см. также Elizabeth Tuttle, Religion et Ideologie dans 
la Revolution Anglaise, Chapter 9. Д-р Таттл, очевидно, не знала о статье 
д-ра Кроуфорд, когда приходила к похожим заключениям. В моей ре-
цензии на книгу д-ра Таттл в History Workshop Journal (No. 31, Spring 
1991) я допустил серьезную ошибку, забыв о приоритете новаторской 
статьи д-ра Кроуфорд. 

2 Crawford, op.cit., p. 52. 
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священнослужителей, если они не будут предостерегать и призы-
вать своих соотечественников к покаянию3. Если католики вос-
торжествуют в Тридцатилетней войне, вавилонский плен может 
вполне ожидать англичан. Как можно очистить землю? Кто от-
ветствен за это? В январе 1644/5 г. пресвитерианин Кристофер 
Лав в присутствии парламентской комиссии по переговорам с 
роялистами в Оксбридже читал проповедь, в которой обличал 
Карла как "человека кровавого". Это было преждевременно, и его 
заключили в тюрьму, но через несколько недель отпустили4. Ге-
неральная ассамблея шотландской кирки публично предупредила 
короля в 1645 г., что он должен покаяться в пролитой им крови, 
“которая быстро прилипает к вашему трону”. Тон, который взяла 
кирка, отмечает Патришия Кроуфорд, “показывает значение кро-
вавой вины как уравнительной идеи”, сглаживающей ожидаемое 
поклонение монарху. “Обсуждение кровавой вины короля при-
нижало его божественную природу”5. 

Поскольку вопрос был поставлен, крайне необходим был и от-
вет. Особенно для рядовых солдат. Они вникали в свои Библии и 
в свою совесть. Пока виновный не определен и не наказан, сквер-
на будет лежать на всей стране. ”Кто прольет кровь человече-
скую, — сказал Бог Ною, — того кровь прольется рукою челове-
ка” (Быт. 9.6). Пока вина не будет явно возложена на кого-либо, 
пятно будет на тех, кто боролся за парламент, не менее чем на 
короле. 

С 1647 г. эта идея была широко пущена в оборот. Генри Мар-
тен, не самый благочестивый из членов парламента, ссылался на 
многих библейских царей, которые потеряли свою власть потому, 
что игнорировали веления Бога. Они думали, что “законы поме-
шают царям понести наказание”6. Давление снизу оказывало воз-
действие на армейских офицеров. Один памфлет в октябре 1647 г. 
объявлял предосудительными переговоры генералов с королем. 
Почему они “преклоняют колени, и целуют, и пресмыкаются 
перед... человеком кровавым?”7 На дебатах в Петни Джордж Би-

                                           
3 Brinsley, The Third Part of the True Watch, pp. 209-10, 214, 444-6, 

513, 523. О важности этой работы см. выше, главу 12. 
4 Anne Laurence, Parliamentary Army Chaplains, p. 149. По иронии 

судьбы Лав был казнен в 1651 г. за участие в заговоре с целью восста-
новить у власти сына "человека кровавого". 

5 Crawford, op. cit., pp. 50, 61. 
6 Marten, The Parliaments proceedings Justified (7 February  1648),  p.8. 

Мартен доказывал, что опасно вести переговоры с виновным королем. 
7 [Anon.], A cal to all the Souldiers of the Armie, p. 5. Приписывается 

Уайлдману. 
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шоп, позднее квакер, говорил о Карле как о “человеке кровавом”, 
чьи “принципы тирании” Бог “осудил очевидным образом”. Пол-
ковник Гаррисон отмежевался от Кромвеля и Айртона, требуя, 
чтобы "человек кровавый" был предан суду8. 

Начало второй гражданской войны в 1648 г. стало последней 
каплей, переполнившей чашу. В апреле 1648 г. собрание офице-
ров решило призвать “Карла Стюарта, этого человека кровавого, 
к отчету за кровь, которую он пролил”. Памфлеты 1648 г. напо-
минали, что Бог обрек Саула и Ахава на смерть за непослушание 
его велениям умертвить царей Агага и Венадада; Бог назначит 
подобную же кару тем, кто, зная виновность короля в кровопро-
литии, желает подписать с ним договор против явленной воли 
Божией9. Полки подавали петиции о предъявлении обвинения 
"человеку кровавому". Чтобы сохранить контроль над армией, 
генералы были вынуждены действовать. В ноябре 1648 г. Эдмунд 
Ледлоу, член парламента и генерал, “был убежден выразитель-
ными словами закона Божиего”, что они не должны “оставлять 
вину за такую большую кровь на нации и тем самым... навлекать 
справедливое отмщение Божие на всех нас”10. 16-го числа того же 
месяца Всеобщий совет офицеров потребовал, чтобы “главный и 
основной автор всех наших бедствий” предстал перед судом за 
“измену, кровь и вред”, в которых он был виновен. Полковник 
Прайд через три недели произвел чистку парламента, и Карл был 
предан суду. 

26 декабря 1648 г. Томас Брукс в проповеди по случаю поста в 
палате общин напомнил Финееса, чтобы придать им решимости. 
“Подумайте: исполнение вами правосудия и приговор освободят 
вас от вины за грехи других людей”. “Когда правосудие не ис-
полняется, страна оскверняется”, и он процитировал Числа 35. 
“Тех, кто пренебрегает исполнением правосудия... Бог оставит 
погибать в низости и скверне”11

                                          

. Это было хорошо рассчитанным 
ответом на опасения, которые могли возникнуть у ряда членов 
парламента о том, что станет с цареубийцами в случае реставра-
ции монархии. 

Патришия Кроуфорд подводит итоги. “Легенда о вине в кро-
вопролитии предлагала новый ряд аргументов о том, что делать с 
королем и как выйти из мертвой точки”. Сражаясь во второй гра-

 
8 Woodhouse, op. cit., p. 107; ed. C.H. Firth, Clarke Papers (Camden 

Soc.), I (1891), pp. 417-18. 
9 Crawford, op. cit., p. 54; Tuttle, op. cit., p. 175. 
10 Memoirs of Edmund Ludlow (ed. C.H. Firth, Oxford U.P., 1894), I, p. 

207; cp. Ludlow, A Voyce from the Watch Tower,  pp. 130-38, 141-5. 
11 Brooks, FS, XXXII, pp. 103-4, 132-3. 
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жданской войне, “солдаты заключили сделку с Господом: если 
они победят, они предадут Карла суду”. “Кровавая вина для Лед-
лоу была больше, чем моральное оправдание решительных дей-
ствий. Это было побуждение к действиям”. Полковник Хатчин-
сон смотрел в будущее, как и в прошлое. Если правосудие не 
свершится над Карлом, “вся кровь и опустошение, которые по-
следуют, если они позволят ему уйти, когда Бог отдал его в их 
руки”, падут на тех, кто взял его в плен. В 1650 г. армия заявляла, 
что ее победа была “вторым свидетельством, данным с небес, 
чтобы оправдать действия бедных рабов Божиих против кроваво-
го антихристова племени”12. 

Неемия Уоллингтон, довольно типичный лондонский ремес-
ленник, записал в своем дневнике об убийстве своего зятя ир-
ландскими мятежниками в октябре 1641 г. Последними словами 
зятя, как говорили, было предсказание, что если мятежники, как 
они заявляли, имели поручение от короля убивать всех протес-
тантов, “тогда, конечно, Господь не допустит, чтобы правил этот 
король или его потомство”. А позднее Уоллингтон добавил крат-
кое замечание: “30 января 1649 г.... король Карл был обезглавлен 
на эшафоте в Уайтхолле”13. Один памфлет в 1649 г. был озаглав-
лен “Карл I не человек кровавый”, но позднее название было про-
должено, и в него включен его сын, “молодой претендент”14. 

Риторика “человека кровавого” имела иные политические ре-
зультаты, чем цареубийство. Армия заняла особое место в том, 
что все больше и больше представлялось как исполнение Божиих 
милленарийских целей для Англии. Она вторглась в традицион-
ный конституционный порядок от имени Бога, чьи цели понима-
ли святые. Эта концепция почти наверное имела большее влияние 
на тех, кто находился ниже уровня политической нации, чем ар-
гументы левеллеров в пользу демократической республики. Коп-
пе, например, распространил виновность в кровопролитии от 
Карла I на “все знаменитости (как люди, так и вещи) на земле, 
Исайя 23.9”, которые “были... причиной всякой крови, которая 
когда-либо была пролита” с самого начала истории. “И теперь 
(поскольку я жив, говорит Господь) я приду, чтобы спросить за 
кровь”15

                                          

. Но милленарийский напор давал большие преимущества 
генералам и помогает объяснить упадок левеллеров. Союз между 
левеллерами и сектантами был основан на требовании свободы 

 
12 Crawford, op. cit., pp. 45, 54, 58-9, 56. 
13 P.S. Seaver, Wallington’s World: A Puritan Artisan in Seventeenth-

Century London (1985), pp. 168-9; cp. p. 83. 
14 [Anon.], A True State of the Case of the Commonwealth (1654), p. 48. 
15 Coppe, A Fiery Flying Roll (1649), in Smith, Ranter Writings, p. 88. 
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совести. Но теперь генералы, очистив парламент от консервато-
ров, не только гарантировали терпимость для большинства сек-
тантов; они также отождествили армию со святыми в миллена-
рийском сценарии, который Кромвель нашел близким по духу и 
который вынес за скобки левеллерские демократические проекты. 
Во враждебной пропаганде много говорилось о неверии секуля-
ристов-левеллеров. Мнения были противоположными. Как толь-
ко генералы уверились в поддержке сект, стало безопасным по-
рвать с радикалами как внутри, так и вне армии. Изощренные 
демократические и конституционные теории, которые кажутся 
нам наиболее интересной частью левеллерской программы, быть 
может, значили меньше для простых людей XVII в. Последнее 
кровопролитие в Бэрфорде в мае 1649 г., когда лидеры мятежных 
полков были расстреляны, явилось политическим результатом 
суда над "человеком кровавым". “Это кальвинистские завоевате-
ли Бэрфорда, — говорит Ламонт, — а не их левеллерские жертвы, 
с нетерпением ожидали ‘правления святых’”16. 

12 августа 1650 г. небоевые офицеры и солдаты армии, кото-
рые вторглись в Шотландию, опубликовали декларацию, в кото-
рой утверждали: “Мы убеждены, что мы — бедные недостойные 
орудия в руке Божией”, так как “целью Господа было обойтись с 
королем как с человеком кровавым”. Задачей их было “прибли-
зить... падение антихриста и избавление [Божией] церкви и наро-
да”. Это Иисус Христос “ведет нас”17. 

Суд и казнь короля были необходимым первым шагом в борь-
бе против антихриста, расчищая путь для правления святых. Ца-
реубийцы, освобожденные от обычных запретов, могли отверг-
нуть формальности традиционной юридической процедуры име-
нем высшей справедливости. Оливер Кромвель знал, что святые 
обладали “духом Христа”; правовые аргументы людей, которые 
не были святыми, ничего не значили18. 

                                          

Роковые события декабря 
1648 — января 1649 г. многих привели к ожиданию царя Иисуса. 
Принадлежавший к людям Пятой монархии Кристофер Фик ду-
мал, что до декабря 1648 г. Доброе Старое Дело стало “достой-
ным сожаления, скучным, сухим, постным, бесплодным, невкус-
ным”. Но после казни короля оно вдруг стало “самым приятным, 
живым, растущим, блестящим, процветающим Делом на всей 

 
16 W. Lamont, “Pamphleteering in the English Revolution”, in Schochet, 

Religion, Resistance, and Civil War, p. 192. 
17 Woodhouse, op. cit., pp. 475-7. 
18 Ibid., pp. 101-7. 
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земле”. “Сила и дух нашего Дела после смерти короля стали ве-
ликими и высокими более, чем когда-либо прежде”19. 

Джон Кук, обвинитель в суде над королем, доказывал, что суд, 
который приговорил его, предвещал Судный День, когда святые 
будут судить мир. Милтон, Хью Питер, Уильям Делл, Мэри Кэри 
и Джон Кэнн — все с ним соглашались20. Многие люди Пятой 
монархии принимали точку зрения возвратившегося из Новой 
Англии Уильяма Эспинуолла, что Христос “передал свою власть 
святым”, которые “станут его наместниками, пока он вскоре не 
придет творить правосудие”21. В самом деле, целью военного 
вторжения могло быть только установление правления святых 
как предвестие правления царя Иисуса; когда придет его время, 
Царь Славы, видимо, не будет нуждаться в военной помощи. 

Если бы святые перехватили инициативу, тогда, как выразился 
Джон Тиллингаст, “гражданская и военная власть должна была 
бы оказаться в руках святых... до дня явления Христова”22. 

                                          

Эта 
точка зрения получила подкрепление, когда казнь короля не при-
вела к попытке установить царство Христово ни со стороны 
“охвостья” Долгого парламента, ни со стороны Бэрбонского пар-
ламента. Она привела только к жалким мятежам людей Пятой 
монархии 1657 и 1661 гг.; и это было концом. 

Д-р Кроуфорд дала нам новое понимание поворотного момен-
та Английской революции. Мы теперь можем видеть, что Библия 
была в первую очередь ответственна за казнь Карла I, а царе-
убийц можно считать ответственными за окончательное пораже-
ние радикальной революции. Цареубийство раскололо парла-
ментский лагерь, объединив консерваторов с роялистами, и рас-
кололо радикалов, отделив конституционных демократов вроде 
левеллеров и замечательных коммунистов-диггеров от набожных 
милленариев. 

Оно имело, может быть, даже более далеко идущие последст-
вия. Библия дала людям возможность задуматься над возможно-
стями цареубийства. После 1660 г. цареубийство было осуждено 
(теми, чье мнение имело значение) как крайний вид социального 
и политического злодейства. Но это было злодейство, которому 

 
19 Feake, A Beam of Light Shining in the midst of much Darkness and 

Confusion (1650), pp. 35-6. 
20 См. мою книгу The Experience of Defeat, pp. 52-3, note 6. 
21 W. Aspinwall, A Brief Description of the Fifth Monarchy (1653),  pp. 

4, 9-10; cp. W. A[spinwall], The Legislative Power, pp. 33-50. 
22 Mr. Tillinghasts Eight Last Sermons, pp. 60-68. Эрбери добавлял, что 

святые будут судить мир “не только в духовных делах, но и в граждан-
ских тоже” (The Testimony of William Erbery, pp. 207-8). 
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потворствовало большинство англичан, активно или пассивно. 
Произошел внезапный перелом от “энтузиазма”, который сделал 
цареубийство возможным, к сильному чувству вины; и это было 
еще одной причиной для свержения с престола Библии, чьи абсо-
лютные требования заставили некоторых людей вообразить, что 
цареубийство угодно Богу, и для отказа от всякого рода “энтузи-
азма” со стороны респектабельных членов общества. 

И чего добилось цареубийство? Оно не привело к установле-
нию Тысячелетнего царства; оно привело к полному провалу по-
пыток выполнить политические и социальные цели радикалов. 
Отрывок из Уинстэнли, цитируемый в качестве эпиграфа к этой 
главе, показывает, что диггеры по крайней мере думали, что ца-
реубийство не принесло больших изменений. Оно поставило у 
власти генералов, державшихся силой штыков, которых поддер-
живали главным образом сектанты, что было недостаточной ба-
зой без военного прикрытия. Кромвель после цареубийства отча-
янно пытался восстановить отношения с консервативными сто-
ронниками парламента — процесс, который продолжался в тече-
ние всего протектората, но он и его союзники всегда имели вра-
гов с обоих флангов. Армия подвергалась чистке снова и снова, 
пока не превратилась в профессиональную силу, как любая дру-
гая. В 50-х годах ее главной функцией было собирать налоги, 
которые шли на уплату армии, которая собирала налоги... Когда 
армейское единство рухнуло в 1659-60 гг., республиканское пра-
вительство развалилось так же легко, как правительство Карла I в 
1640 г. 

Как обычно, Уинстэнли извлек иные, более радикальные вы-
воды из принятых предпосылок. Если парламент поддерживал 
“старые нормандские законы, и особенно тот, что лорды маноров 
все еще остаются хозяевами общинной земли и простой народ все 
еще порабощен ими, тогда вы возлагаете вину за кровь короля 
Карла на наши головы... Ваша цель была свергнуть не тиранию, а 
тирана”23. С совсем иной стороны антикатолические офицеры в 
Ирландии в 1656 г. настаивали на обязанности отомстить за про-
тестантскую кровь, пролитую в 1641 г., так чтобы “освободить 
англичан в этой стране от того осуждения, которое в противном 
случае падет на них”24. 

                                          

Таким образом, обязанность отмстить за кровопролитие, да и 
сам милленаризм стали обозначать разные вещи для разных лю-

 
23 Sabine, p. 307. 
24 Mercurius Politicus, 29 March  -  5 April 1655, pp. 5236-8, цит. по 

T.C. Barnard, “Crises of identity among Irish Protestants, 1640-1685”, P. and 
P., 127 (1990), p. 65. 
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дей. Джон Рив и Лодовик Магглтон верили, что они были двумя 
последними свидетелями, предвещавшими последние дни, о ко-
торых говорилось в Откровении 11. Некоторые думали о правле-
нии Христа на земле как о чем-то совершенно отличном от суще-
ствующего мирского общества: здесь указывала путь Женевская 
Библия. Она толковала слова “Я сотворю новое небо и новую 
землю” как “Я так переделаю и изменю состояние моей церкви, 
что покажется, будто она обитает в новом мире” (Ис. 65.17). В 
этом смысле милленаризм был широко принят в течение долгого 
времени; люди надеялись на великие преобразования, несомнен-
но продукт длительной борьбы, к которой Английская революция 
была лишь прелюдией. Другие, более простые люди думали, что 
в период тысячелетнего правления святых вместе со Христом 
(Откр. 20.1-7) свершатся более земные перемены, которые улуч-
шат жребий простых людей. Они толковали Исайю 65 как пред-
сказание конца эксплуатации. “Они не будут строить, чтобы дру-
гие населяли; они не будут сеять, чтобы другие ели... Они не бу-
дут трудиться понапрасну и рождать в страхе”. Женевское при-
мечание уныло комментировало, что “под временными вещами 
[Господь] подразумевает духовные обетования”: это будет небес-
ный Иерусалим (стихи 21-5, курсив мой). В Женевском миллен-
ниуме не было места Мюнстерской коммуне. В Англии падение 
Бэрбонского парламента показало, что правление армии было не 
то, что святые понимали под милленниумом, а после 1660 г. сек-
танты признали, что царство Христово не от мира сего.  

Но концепция "человека кровавого" продолжала жить в на-
родном языке. Эдвард Томпсон цитирует “одного клирика из 
сельской местности”, который в 1756 г. приводил 21-й стих из 34-
й главы неканонической ветхозаветной книги Экклесиастика (в 
русском переводе Книга премудрости Иисуса, сына Сирахова. — 
Прим. перев.): “Хлеб нуждающихся есть жизнь бедных; отни-
мающий его есть человек кровавый”. “По справедливости такие 
угнетатели должны называться ‘человек кровавый’, — добавлял 
клирик, — и конечно, кровь тех, кто погибает по их вине, будет 
востребована от рук их”25. 

                                          

 

 
25 [Anon.], Artificial Dearth: or, the Iniquity of Withholding Corn, pp. 

20-21, цит. по Thompson, Customs in Common, pp. 254-5. 
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16. НЕКОТОРЫЕ БИБЛЕЙСКИЕ ВЛИЯНИЯ 
 

    
 

                                          

Вы торгуете Писанием... как сводни продают своих шлюх не-
честивым, неученым плутам... подмастерьям, легкомыслен-
ным людям и подонкам... Неученые люди [до Реформации] 
удерживались от чтения Писания особым Промыслом Божи-
им, и эти драгоценные камни не следует метать перед свинья-
ми. 

John Jewel, A Defence of the Apologie 
of the Church of England (1568), 
in Works (Parker Soc.), III, p. 122, 
цитирует папского защитника  
Томаса Хардинга 

 
Пусть чужеземные народы хвалятся своим языком, 
Какого разнообразия может достигнуть каждый язык, 
Я люблю наш язык, как и наших людей и наш берег; 
Кто не может его хорошо украсить, нуждается в уме, 
а не в словах. 

George Herbert, “The Sonne”, 
in Works, pp. 167-8 
 

 
I 

Столетие между 1580-ми и 1680-ми годами — величайший век 
в развитии английской литературы. О влиянии на нее Библии 
может быть сказано значительно больше, чем я смогу сделать в 
одной главе, даже если бы я владел необходимой квалификацией. 
Я хочу только подчеркнуть ту роль, которую играла английская 
Библия в трансформации английской литературы в этот решаю-
щий период. В первой главе я предположил, что Библия на род-
ном языке и английский патриотизм были тесно взаимосвязаны, 
начиная от дней Уиклифа и далее. Ричард Малкастер видел в ис-
пользовании Библии на родном языке знак эмансипации Англии 
от раболепия по отношению к папству1. Мне не очень нравится 
современная мода, приписывающая власть литературе. Если ка-

 
1 Mulcaster, The First Part of the Elementarie, which entreateth chefelie 

of the right Writing of our English Tung (1582), pp. 259-64. Для этой главы 
см библиографическую статью: J.N. King, “Recent Studies in Protestant 
Poetics”, English Literary reneissance, 21 (1991). 
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кая-нибудь книга и имела власть в XVI и XVII вв. в Англии, то 
это была Библия; но это потому, что мужчины и женщины верили 
в ее истинность. Этой веры больше всего придерживались пере-
водчики, которые предприняли поистине гигантский труд и взяли 
на себя большой риск во имя этого дела. 

Ричард Хелджерсон в течение длительного времени подчерки-
вал характерное для XVI века чувство культурной неполноценно-
сти Англии, и особенно неполноценности английского языка. 
Образованные англичане мечтали о создании родной литературы, 
которая могла бы соперничать с величием Греции или Рима, па-
раллельно с превращением Англии в “могучее, осознающее себя 
таковым королевство”2. Англичане с любыми литературными 
претензиями должны были читать по-итальянски, по-испански и 
по-французски; на континенте же никто не утруждал себя изуче-
нием английского, так как ни один английский автор, за исклю-
чением сэра Томаса Мора (который писал на латыни), не пользо-
вался известностью на континенте. Отсюда решимость Спенсера 
и его кружка создать английскую литературу, чего бы это ни 
стоило. В конечном итоге это увенчалось успехом. Милтон с гор-
достью заявлял в “Ареопагитике”, что Англия была “избрана 
прежде всех других”, чтобы стать “рупором реформации во всей 
Европе”. Англия к тому времени стала культурным центром для 
протестантов: трансильванцы приезжали в Англию учиться3. Ко-
мениус и Хартлиб искали в ней убежища. К XVIII веку европей-
ская интеллигенция должна была читать по-английски.  

Но это если заглядывать далеко вперед. Конец же XVI в. был 
временем эксперимента. Спор между классическим стихом с рав-
ным числом слогов и рифмованным стихом был частью продол-
жающейся битвы. Томас Уилсон в 1560 г. предполагал, что риф-
мованный стих был папистским изобретением4. Гекзаметры ока-
зались ложным началом, но и Спенсер, и Сидней некоторое время 
думали, что количественные метры дадут английскому языку 

                                           
2 Heigerson, “Barbarous Tongues: The Ideology of Poetic Form in Ren-

aissance England”, in The Historical Renaissance: New Essays on Tudor and 
Stuart Literature (ed. H. Dubrow and R. Strier, Chicago U.P., 1988), pp. 273-
4, 286; расширено в Helgerson, Forms of Nationhood: The Elizabethan 
Writing of England  (Chicago U.P., 1992). Cp. Katherine Duncan-Jones, Sir 
Philip Sidney, Courtier Poet (1991), pp. 210, 233. 

3 MCPW, II, pp. 552-3; cp. ibid., I, p. 526. 
4 Wilson, The Art of Rhetorique. Роджер Эшам думал, что рифмован-

ный стих был готического происхождения (The Scholemaster, 1570, in 
Elizabethan Critical Essays, ed. G.G. Smith, Oxford U.P., 1904, I, pp. 29-
33). 
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возможность избежать готических варваризмов. Поэма Абрахама 
Фроунса “Эммануил вместе с некоторыми псалмами” (1591) была 
написана гекзаметром, иногда в рифму; Уильям Лоу написал свои 
“Песни Сиона” (1620) целиком из односложных слов, потому что 
верил, что английский язык первоначально был односложным, до 
того как он был “смешан и перепутан с рядом экзотических язы-
ков”. Он приводил в качестве примера перевод Господней молит-
вы, сделанный во времена Уиклифа5. 

Сэмюэль Дэниел отрицал весь ряд исторических посылок, ко-
торые защищало количественное движение. “Готическое” не 
отождествлялось с “варварским”. “Давайте не пойдем дальше, но 
посмотрите на замечательную архитектуру этого Английского 
государства и вы увидите, можно ли считать бесформенным вре-
мя, которое придало ей такую форму”. Это был акт политической 
бравады, изобретающей литературную традицию, чтобы она шла 
в ногу с радикальным политическим мифом “нормандского ига”. 
Он с ностальгией глядел вспять, на добрые старые дни свободных 
англосаксов, которые были жестоко прерваны нормандским за-
воеванием. “Английский стих готический, — сказал Дэниел, — и 
Английское государство тоже”6. Количественные метры соответ-
ствовали классицизму и абсолютизму; готический рифмованный 
стих, поэзия народа принадлежали готической архитектуре, древ-
нему обычному праву и парламентскому правлению. 

Это было частью возрождения английского протестантского 
национализма после поражения испанской Армады в 1588 г.; оно 
включало шекспировские исторические пьесы вместе с “Короле-
вой фей”. Майкл Драйтон следовал за Спенсером в возвеличении 
поэтов Чосеровской школы — “наших собственных отличнейших 
авторов и самых знаменитых поэтов”, хотя двадцать лет спустя 
он жаловался на “низкие баллады”, которые были все еще слиш-
ком популярны, и на “слепое готическое варварство”, которое 
ведет английскую поэзию в пустыню, как женщина в Открове-
нии7. Генри Кинг в 1636 г. знал лучше: 

Теперь язык, как церковь, приобрел 
Больше блеска со времен Реформации8. 

                                           
5 Loe, op. cit., pp. 29-30. Я цитирую из репринтного издания 1870 г., 

изданного Гросартом. 
6 Helgerson, “Barbarous Tongues”, pp. 286-91, quoting Daniel’s Defence 

of Rhyme (1602). 
7 Joan Grundy, The Spenserian Poets (1969), p. 94. 
8 The Poetical Works of George Sandys (ed. R. Hooper, 1872), I, pp. lxvi, 

xcii. 
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Может быть, имеются и более широкие связи. Библия в каче-
стве авторитета могла быть противопоставлена греческим и рим-
ским классикам. Когда Джордж Хэкуилл начал защищать совре-
менников против древних, значительная часть его “Апологии 
Божиего Промысла” состояла из нападок на классиков9. Это вы-
разил Джон Коллоп в одной из десяти эпиграмм, принижающих 
греческих и латинских классиков: 

Нужен ли нам египетский чеснок или лук? 
Или молоко их слов лучше напитает нашу молодежь?10 

Библия — только недавно прочтенная на родном языке — 
предлагала хорошие истории, некоторые из которых уже были 
знакомы по средневековым пьесам-мираклям. Теперь они были 
избавлены от церковного контроля. Библия также предоставляла 
много такого, что обращалось к средней читающей публике, ко-
торую создало печатное дело. Распространились стихотворные 
переложения Псалмов и других библейских книг: новоявленные 
поэты оттачивали свои зубы, перелагая Псалмы или Песнь пес-
ней. Спенсер и Сидней относились к своим переложениям очень 
серьезно, хотя спенсеровские гимны до нас не дошли. Миддлтон 
проходил свое обучение на “Переложении Премудростей Соло-
мона” в 1597 г., перед тем как написать пьесы, за которые мы его 
помним. Множество менее известных людей, которых мы не 
помним, также начинали с библейских стихов. Баллады на биб-
лейские сюжеты были весьма в моде в конце XVI и начале XVII 
в., как показывают авторитетные коллекции. Давид и Вирсавия, 
Самсон, Соломон, Иов, Иона, Товий, право первородства Исава, 
падение Иерусалима, день Страшного суда и Воскресение11 б

                                          

ыли 
среди любимых тем; но существовало много баллад о жизни 
Христа и на другие библейские сюжеты. Одна баллада 1569-70 гг. 

 
9 О Хэкуилле см. ниже в этой главе. 
10 The Poems of John Collop (ed. C. Hilberry, Wisconsin U.P., 1962), pp. 

108-11. 
11 Black-Letter Ballads and Broadsides  (ed. J. Lilley, 1867), pp. 103-4; A 

Pepysian Garland  (ed. H.E. Rollins, Cambridge U.P., 1922), pp. 366, 350: 
Old English Ballads, 1553-1625 (ed. Rollins, Cambridge U.P., 1920), pp. 
209-12, 219; Shirburn Ballads, 1585-1616 (ed. A. Clark, Oxford U.P., 1907), 
p. 31. “Большие Ассизы”, написанные м-ром Стивенсом, церковнослу-
жителем, говорили о грехах и наказаниях богатых (Roxburghe Ballads, I, 
ed. W. Chappell, 1871, pp. 394-401). Баллада об Ионе была “на мотив 
Паджингтонова цикла”  -  ее использовал Бен Джонсон для баллады в 
“Варфоломеевской ярмарке”. “Суд Соломона” пелся на мотив “Грехо-
падения Леди”. Роллинс перечисляет другие баллады об Ионе в A 
Pepysian Garland, p. 66. 
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о Манассии, возвращение которого к поклонению идолам приве-
ло к разрушению Иерусалима, имела непосредственное отноше-
ние к мятежу северных графов12. 

Библейские темы сходили со сцены медленно; более реши-
тельно — с начала правления Карла I. Едва ли встретится одна в 
“Пипсовских балладах” или “Бэгфордских балладах”, ни одной в 
“Кавалере и пуританине”. В середине XVI в. эти истории были 
внове, и избираемые сюжеты имели отношение к жизни общества 
при Елизавете и Якове — социальная мобильность, мудрость 
притч, героические жертвы во имя нации. Популярная литература 
была в дефиците. Баллады и дешевые романы являлись эквива-
лентом сегодняшних макулатурных романов, так же как речи 
приговоренных уголовников и рассказы о разбойниках соответ-
ствовали привлекательности криминальных триллеров. Волную-
щие истории о Соломоне, Иосифе и Иове были привлекательны 
до тех пор, пока сохранялась их новизна. Число опубликованных 
баллад, как и альманахов, резко возросло в 1640-х годах13. 

Баллады должны были петься, и пение занимало гораздо 
большее место в обычной жизни, чем сейчас. Это не было что-то 
происходившее только в церкви, в пивных или на футбольных 
матчах. Уличным певцам приходилось соперничать только с от-
носительно безмолвным уличным движением; не было телевиде-
ния, чтобы соперничать с ним в пабах, ни радио, ни стиральных, 
ни посудомоечных машин или пылесосов, которые мешали петь в 
частных домах. Все это верно было и для мадригалов, и для песен 
под лютню, которую покупали в основном другие слои населе-
ния. Третье издание собрания “Английских мадригалов в стихах, 
1588-1632” И. Феллоуза почти полностью представляет период, в 
который библейские темы пересказывались в балладах. Из 98 
мадригалов Бирда, напечатанных в этом томе, в 28 использова-
лись библейские тексты, а многие другие были написаны на биб-
лейские темы. Подобная же пропорция отличает мадригалы То-
маса Рэвенскрофта, начинающиеся с библейских текстов. Другие 
композиторы меньше использовали Библию, но почти все писали 
мадригалы на сюжеты, взятые из Библии. Отец Милтона сочинял 
полифонические мелодии на тексты из Женевской Библии14.  

                                          

В содержательной работе “Дешевая печать и народная набож-
ность, 1550-1640” д-р Уотт связывает упадок популярности бал-

 
12 Tessa Watt, Cheap Print and Popular Piety, 1550-1640, p. 117. 
13 См. мою книгу Writing and Revolution, pp. 39-40. 
14 Fellowes, op. cit. (revised and enlarged by F.W. Sternfeld and D. 

Greer,Oxford U.P., 1967), passim; E. Brennecke, John Milton the Elder and 
his Music (New York, 1938), p. 89. 
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лад, основанных на библейских сюжетах, с возникновением ма-
леньких, дешевых “божественных” книжек в правление Якова I. 
К этому времени лучшие библейские истории были уже хорошо 
известны; и издатели — те же самые издатели — перешли на 
“божественное за пенни”, “обращаясь напрямую к аудитории на 
самых нижних уровнях сельского населения”. Проповеди попу-
лярных проповедников вроде Генри Смита и Уильяма Перкинса и 
“рыночная теология” Джона Эндрюса и Джона Харта стали бест-
селлерами. Издатели следовали требованиям рынка, состоявшего 
теперь из грамотных мужчин и женщин, которые серьезно отно-
сились к своей религии. “Цены на книги оставались стабильными 
с 1560 по 1635 г., в то время как другие товары возросли в цене 
более чем вдвое”15. 

                                          

Мы можем задаться вопросом, насколько упадок домашнего 
музицирования и пения повлиял на то, что версификация библей-
ских песен вышла из моды. Личное чтение сменило общинное 
или семейное пение — очень знаменательная перемена — точно 
так же, как оно сменило чтение вслух или повторение пропове-
дей, за которыми следовали семейные или групповые обсужде-
ния, на которые косилась церковная иерархия. Свобода, в конеч-
ном итоге завоеванная организованным сектантством, сделала 
такую практику излишней или по крайней мере менее востребо-
ванной. Баллады и балладные четверостишия вышли из моды, 
отчасти из-за их связи с “полной энтузиазма” религией и полити-
кой радикальных сектантов во время революционных десятиле-
тий. 

 
II 

Одним из преимуществ Библии является то, что она, как и ис-
тория, связывает все со всем — иногда с дерзким влиянием мета-
физической поэзии. Сравнение Царствия небесного с горчичным 
зерном, приказ ленивцу идти к муравью, предпочтение лилий 
долин одежде Соломона во всей его славе, приветствие блудного 
сына закланием тучного тельца, утверждение, что только тот спа-
сет свою жизнь, кто потеряет ее; что на небесах будет больше 
радости об одном грешнике, который покаялся, чем о девяносто 
девяти праведниках; что бедные наследуют землю, что мудрость 

 
15 Watt, op. cit., главы 7-8 и Заключение. Я опираюсь в этих данных в 

значительной мере на работу д-ра Уотт. Ее датировка публикаций осно-
вана на выходных данных в регистрах торговцев писчебумажными то-
варами и, может быть, недостаточно основательна для репринтных 
изданий наиболее популярных библейских баллад. 
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безрассудна, а безрассудство мудро, — все эти парадоксы восхи-
щали тех, кто охотно читал Донна и его последователей: 

Не в вечном целомудрии, но, если ты обольстишь меня, 
Здесь, в пыли и грязи, о, здесь 
Расцветут лилии любви. 

Христос пришел, 
прыгая по холмам, чтобы стать 
смиренным царем для тебя и для меня16. 

Фалк Гревилл и Генри Воуган подытожили несколько библей-
ских тем, которые мы рассматривали. Человеку, 

созданному больным, велено стать здоровым. 
Мы не найдем ни ковчега, ни знаков отделения 
Египта от Израиля; все теперь покоится в глубине серд-

ца. 
     Небеса имеют меньше красы, чем пыль, 
 которую он разглядывает, 
     И деньги издают лучшую музыку, чем сферы. 
И в пустыне растет роза17. 

Иов предвосхищает Донна: “Вот, он убивает меня; но я буду 
надеяться” (13.15). Гамлет признавал не только то, что в мире 
распалась связь времен, но и что его “собственная душа в разладе 
сама с собой”, как и Троил находил, что “внутри моей души ве-
дется битва” (V.ii). 

Когда мы пытаемся объяснить популярность псалмов в этот 
период, мы не должны забывать о “двойном сердце” псалмопевца 
(пс. 12.2: “нечестивый говорит с двойным сердцем”) (русский 
канонический перевод: пс. 11.3: “уста льстивы, говорят от сердца 
притворного”. — Прим. перев.)18. Я обсуждал важность этой кон-
цепции в литературе в другом месте19. К авторам, которых я там 
цитировал, можно было бы добавить “Трагедию мстителя”20 и

                                          

 
Джона Престона, который прямо ссылался на другой источник, 

 
16 Donne, Complete Poetry and Selected Prose (Nonesuch ed., 1929), p. 

285; Vaughan, Works, II, p. 643; Crashawe, Poems (muses Library, n.d.), p. 
266. 

17 Greville, Poems and Dramas (ed. G. Bullough, Edinburgh, ?1919), II, 
pp. 136-7; Remains (ed. G.A. Wilkes, Oxford U.P., 1965), p. 226; Vaughan, 
Works, II, pp. 461, 652. Cp. выше, глава 5. 

18 Женевское примечание комментирует: “Он имеет в виду придвор-
ных льстецов”. 

19 В моей книге Writing and Revolution, глава 1. Сиббс говорит о 
“своего рода двойственности сердца” в The Soules Conflict (1635), p. 
469; cp. Works, VII, p. 411. 

20 Jonathan Dollimore, Radical Tragedy, pp. 139-43. 
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Послание Иакова (1.8): “когда сердце разделено, оно несовер-
шенно”; “человек с двоящимися мыслями не тверд во всех путях 
своих”21. Оливер Кромвель в трудные дни принятия решения 
непосредственно перед судом и казнью короля писал своему 
двоюродному брату Роберту Хэммонду: “Наши сердца обманчи-
вы, и справа, и слева”. Но “что думаешь ты о Провидении, распо-
ложившем сердца столь многих Божиих людей таким образом, 
особенно в этой бедной армии?”22 

                                          

Было бы трудно ответить на вопрос: Библия ли на родном 
языке подготовила и оказала влияние на метафизическую поэзию 
или настроение, которое создало эту поэзию, открыло человече-
ские души данному аспекту содержания Библии? Библейские 
парадоксы, теперь доступные для неученых читателей, перепле-
тались с конфликтами и противоречиями общества переходного 
периода, каким была Англия в XVI и начале XVII столетия. Читая 
Библию на родном языке, англичане обнаружили, что некоторые 
части ее представляли собой фактически поэзию, песни. Перево-
ды книги Псалмов и Песни песней открыли новый жанр в лирике, 
который предвосхищал сонеты и поэтические медитации. Такая 
лирика была популярной, потому что ее можно было петь, часто 
на популярные мелодии. Но жанр этот вскоре был исчерпан. 
Торжество переводов псалмов Стернхолда и Хопкинса вскоре 
свело на нет все усилия конкурентов. 

По мере того как Библия становилась все более знакомой, 
прямые переложения уступали место размышлениям на один или 
два стиха из Библии. Джордж Герберт переложил только один 
псалом — знаменитый псалом 23/22 — но составил несколько 
размышлений на текст и два сонета на Библию как на источник 
медитативной поэзии. Перевод того же псалма, сделанный Крэ-
шоу, представляет собою скорее размышление, чем переложение. 
Куорлес прилагал “монологи” к каждой главе своего переложе-
ния Екклесиаста; они казались одному читателю более поэтич-
ными, чем сами переложения. Подражатель Герберта Кристофер 
Харви в 1647 г. опубликовал книгу, полностью составленную из 
медитаций на библейские тексты. “Переводы” и переложения 
имели дело главным образом с ветхозаветными сюжетами; раз-
мышления касались более свободно Нового Завета. Редактор 
“Бицепса Парнаса” заявлял в 1656 г., что библейские медитатив-
ные стихи были специальностью роялистских поэтов-

 
21 Preston, The New Covenant (1630), pp. 224-8. Послание Иакова бы-

ло всегда любимым посланием радикалов. Ср. Ос. 10.2: “Разделилось 
сердце их”. 

22 Abbott, Cromwell’s Writings and Speeches, I, pp. 697-8. 
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священников. Элдрид Ревитт, который размышлял над книгой 
Бытия и шестым псалмом, может быть, и был роялистом; Джозеф 
Бомонт был выселен из своего жилья за роялизм; некоторые из 
его лучших стихотворений являются размышлениями на библей-
ские темы23. 

 
III 

Вероятно, нам следует больше подумать о Библии и литера-
турных жанрах или литературных модах. Профессор Кинг гово-
рит о Реформации как о “времени беспрепятственного светского 
библейского образования” со ссылкой особенно на протестант-
ские рождественские пьесы24. Традиционные пьесы-миракли на 
библейские сюжеты предоставляли образцы для прото-
протестантской пропагандистской драмы. Бэйл написал три пье-
сы специально для широкой аудитории. Профессор Лили Кэм-
пбелл считает их предвестниками нового типа протестантской 
библейской пьесы, а не пережитком традиционных пьес с их ка-
толическими ассоциациями. Они стали использовать интермедии, 
которые были восприняты светской драмой. Фоукс думал, что 
“актеры, печатники и проповедники” — все были “поставлены от 
Бога”, чтобы свергнуть папу. Пьесы Бэйла, проповеди Лэтимера и 
“книга мучеников” Фоукса были литературными событиями на-
ционального значения; то же верно относительно стихотворного 
переложения Псалмов и других книг Библии25. 

Религиозная драма не сохранилась. Поначалу протестантские 
теории комедии помогали повышать статус этого жанра26. Но 
культ Слова привел к отрицательной реакции на библейскую 
драму как на профанацию. Sola Scriptura: не надо рассчитанных 
на массы образов мираклей, подъема гостии, поклонения мощам, 
посредничества святых и даже самого божества на человеческой 
сцене27. 

                                          

Тиндел, Бикон, Джуэл и Фоукс — всех можно процити-

 
23 Harvey, Schola Cordis, in Comlete Poems (ed. Grosart, 1874), pp. 110-

239; Abraham Wright, op. cit., sig. A 4-4v; Я цитирую с репринта 1927 г. 
(ed. G. Thorn-Dury); Revett, Selected Poems (ed. D.M. Friedman, Liverpool 
U.P., 1966), pp. 56, 65-6. Впервые опубликовано в 1657 г. 

24 J.N. King, English Reformation Literature, p. 296. 
25 L.B. Campbell, Divine Poetry and Drama in 16th-century England 

(California U.P., 1959), pp. 141-260; Foxe, Acts and Monuments, VI, p. 57; 
cp. L. Fairfield, John Bale; Mythmaker for the English Reformation (1976). 

26 King, op. cit., Chapter 6; Norbrook, op. cit., Chapter 2. 
27 Michael O’Connell, “The Idolatrous Eye: Icons, Anti-Theatricalism 

and the Image of the Elizabethan Theatre”, English Literary History, 52 
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ровать для этой цели. Фарс был составной частью интермедий, и 
это вызывало недовольство более строгих протестантов. Столети-
ем позже некоторые из благочестивых упрекали Баниана за фри-
вольность “Путей Странника”. “Самсон-борец”, как осторожно 
уведомлял Милтон, не был предназначен для сцены. 

Пьесы стали ассоциироваться с распущенными окраинами, с 
аморальностью и профанацией субботы. Беспокойство прави-
тельства об общественном порядке дополнялось совестливостью 
протестантов. Прокламация 1559 г. запрещала “неразрешенные 
интермедии и пьесы, особенно о религии или политике” как “то, 
что неудобно терпеть в хорошо организованном христианском 
государстве”28. Но чтобы это запрещение принесло плоды, потре-
бовалось время. В правление Елизаветы игрались интермедии 
или пьесы о Марии Магдалине, Иакове и Исаве, Давиде и Авес-
саломе, Эсфири, Сусанне и старцах, Аврааме и Лоте, Навуходо-
носоре, Понтии Пилате, Иеффае, Товии, Самсоне, Иисусе Нави-
не, Ионе. Библейские пьесы сочинялись для публичного театра 
Голдингом, Грином, Пилом, Лоджем, Деккером, Манди и Четт-
лом. Представления эти прекратились к концу этого правления29. 
Но за ними в первые десятилетия XVII в. последовала группа 
“Фоуксистских” пьес, прославляющих библейский протестантизм 
Англии30. Должно быть, казалось смешным возвратом вспять, 
когда в 1670-х годах Роджер Бойль написал “Ирода великого” и 
“Царя Саула”31.

                                                                                          

 Но для значительного периода в истории театра 
библейские пьесы того или иного рода были существенно важ-
ными. Силы рынка сделали здесь большой вклад в формирую-
щую общественное мнение роль театра. 

Менее противоречиво Библия одалживала себя эпосу. Большая 
часть Ветхого Завета и Откровение в Новом  — это ресурсы для 
эпики. Было доказано, что Откровение и другие родственные 
библейские тексты дали форму и многие образы для 1-й книги 

 
(1985), pp. 279-89; cp. Thomas Barish, The Anti-Theatrical Prejudice (Cali-
fornia U.P., 1981), особ. рр. 159-65. 

28 Tudor Royal Proclamations (ed. P.L. Hughes and J.F. Larkin, 1964-9), 
II, no. 458. 

29 Campbell, op. cit., pp. 141-260; Watt, Cheap Print and Popular Piety, 
p. 285. 

30 M. Heinemann, “Rebel Lords, Popular Playwrights and Political Cul-
ture”, Yearbook of English Studies, 21 (1991), p. 75. Она предполагает, что 
эти пьесы имели политическую цель, связанную с Саутхемптонской 
группой. 

31 Dramatic Works of Roger Boyle (ed. W.S. Clark, Harvard U.P., 1937), 
II. 
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“Королевы фей”. Это аллегория финальной битвы против анти-
христа. Дуэсса и Люцифер — это великая блудница, вавилонская 
шлюха. Юна — это жена, облеченная в солнце, невеста Агнца, 
как и невеста в “Песни песней”; расширительно она — это Цер-
ковь Англии и королева Елизавета. Дракон (Левиафан) происхо-
дит из книг Исайи, Даниила и Иова. Рыцарь Красного Креста — 
сам Христос32. 

Переложения историй из Писания и эпос гекзаметром были 
популярны среди поэтов известного калибра — Сильвестер (Дю 
Барта), Куорлес, Уизер, “Давидеи” Коули, Генри Мор. И снова 
Милтон  — почти последний хороший поэт, который испробовал 
этот жанр. Библейский эпос продолжал писаться позже, но незна-
чительными поэтами. Граф Серри и Генри Лок — оба положили 
на стихи Екклесиаста, хотя только последний напечатал свою 
версию (в 1597 г.)33. Стернхолд переложил “Отдельные главы из 
Притчей” в 1550 г. Плодотворный “Двор добродетели” Джона 
Холла (1565) — почти целиком библейский. Около 40 процентов 
его страниц содержат парафразы, взятые из тринадцати книг Вет-
хого Завета и двух Нового Завета; другие 40 страниц перелагают 
псалмы34. 

                                          

Уильям Ките, знаменитый переводчик 100-го (99-го) 
псалма: “Все народы, обитающие на земле” и переводчик боль-
шей части Женевской Библии, написал также “Балет, изобра-
жающий падение вавилонской блудницы, озаглавленный 
'Привяжи свою кобылу, мальчик Том'”. “Плач пророка Иеремии” 
был переложен в 1566 г. Томасом Дрантом вместе с двумя книга-
ми сатир Горация (“Целебная мораль”). Уильям Форрест опубли-
ковал “Историю Иосифа” в 1569 г., а Уильям Ханнис — “Жизнь и 
смерть Иосифа”, стихотворное переложение книги Бытия (1578), 
а также другие библейские поэмы. Ранее он опубликовал “Неко-
торые псалмы” (1549); между делом он принял участие в заговоре 
с целью убийства королевы Марии. Джон Мербеке опубликовал 
“Священную историю царя Давида” в 1579 г., а Томас Хадсон — 
“Историю Иудифи” (Эдинбург, 1584) с введением Якова VI. 

 
32 John E. Hankins, “Spencer and the Revelation of St. John”, Proceed-

ings of the Modern Language Association, LX (1945), pp. 364-81; cp. Flor-
ence Sandler, “The Faerie Queene: an Elizabethan Apocalypse”, in The 
Apocalypse in English Renaissance Thought and Literature, pp. 148-74. 

33 Мы знаем о версии Серри, потому что епископ Паркер ссылался 
на нее в своем переводе Псалмов (Campbell, op. cit.; ему я обязан за 
данные, приведенные здесь). О Локе см. L.B. Wright, Middle-Class Cul-
ture, p. 238n. 

34 Hall, op. cit. Я пользовался изданием R. A. Fraser 1961 г. которое 
содержит 366 страниц текста. 



Библия и английская литература 12

Краткий божественный эпос Фрэнсиса Сэби “Трагедии старого 
мира” и “Давид и Вирсавия” появились в 1596 г.35 

Иеремия был особенно популярен. Анонимная версия Плача 
была опубликована в 1587 г.; и Джордж Уизер, и Фрэнсис Куор-
лес написали переложения. Донн переложил “Плач Иеремии”, 
признав, что он работал “большей частью согласно Тремеллиу-
су”, латинскому переводчику36. Спенсер использовал нерифмо-
ванные сонеты для своих переводов из Откровения (1569). Сид-
ней переводил часть библейского эпоса Дю Барта за поколение до 
знаменитого перевода Джошуа Сильвестера под названием “Бо-
жественные недели и труды” в 1605 г. — в которых есть много 
политических аллюзий. 

Религиозная поэма (или переложение) была для молодого по-
эта хорошим способом представить себя публике или патрону. 
Первой публикацией Дрейтона была “Гармония церкви” (1594), 
включавшая стихотворения “Моисей, его рождение и чудеса”, 
“Давид и Голиаф”, “Ноев потоп”, десять песен из Ветхого Завета 
и одиннадцать из апокрифов. Томас Миддлтон также начал с 
апокрифических Премудростей Соломона, переложил их в шес-
тистрочные стансы и посвятил графу Эссексу в 1597 г. Даже в 
1627 г. Миддлтон опубликовал “Божий парламент, или Брак ме-
жду Ветхим и Новым Заветом”, — работу, призванную показать 
тесную связь между двумя Заветами и исполнение пророчеств. 
На рубеже веков появились печальные стихотворения о Марии 
Магдалине  — Джервейза Маркхэма и Николаса Бритона37. 

                                          

Дек-
кер опубликовал поэму “Домашние птицы Ноева ковчега” в 1609 
г. 

Фрэнсис Куорлес был самым плодовитым из всех сочинителей 
библейских стихов. “Пир для червей” (1620) был “составлен в 
стихах об истории Ионы”. За ним последовали переложения ис-
торий Есфири (1621), Иова (1624), Иеремии (1624), Песни песней 
(1625), Самсона (1631) и Екклесиаста (1645). Есфирь привела его 
к злободневному заключению, что 

Самые сильные артерии, которые сцепляют и связывают 
Членов смешанной монархии, 
Это ученые совещания, своевременные консультации, 
Зрелый совет и мудрые взвешивания... 
Сколь много обнадеживающих князей (которым  
давали плохие советы 

 
35 Campbell, op. cit., pp. 70-76, 93-4, 106, 114. 
36 Donne, Complete Poetry and Selected Prose (Nonesuch ed., 1929), pp. 

307-20. 
37 Campbell, op. cit., pp. 115, 120. 
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Молодые и приятные на вид советники) пренебрегали 
Священными оракулами зрелых лет, 
Пока покаяние не омывало страну слезами!38 

Каждый из братьев Флетчеров написал библейский эпос; 
Джайлс — “Победу и торжество Христа”, опубликованный в 
1610 г., Финеас — “Саранчу, или Аполлионистов” (1627), где 
иезуиты отождествлялись с саранчой из Откр. 9.3-539. Финеас 
также перелагал псалмы. 

“Гимны и песнопения церкви” Джорджа Уизера (1623) содер-
жат версификацию Песни песней вместе с двадцатью одним гим-
ном из Ветхого Завета и пятью из Нового. В дальнейшем Уизер 
стал высказывать политические идеи. Плач Иеремии “столь же 
полезен, как и любая другая часть Ветхого Завета, для наших 
времен (почти заснул в безопасности)”. Предостережения Иере-
мии имели отношение к страху перед католицизмом и беспокой-
ству о том, что Бог оставляет Англию, что рассматривалось вы-
ше, в главе 12. Если процветание государства “идет к разруше-
нию”, считал Уизер, “это также должно касаться... конкретной 
церкви, лелеемой в нем. Крушение царств и империй следует за 
поношением и пренебрежением религией”. Пятая глава Плача 
особенно применима к нам, “чтобы петь ее Богу от имени многих 
конкретных церквей даже в эти времена”. “Молитву Даниила” 
“можно петь всегда, когда на государство изливаются те кары, 
которыми грозили пророки за грехи”40. 

                                          

Песнь 57-я, на Вознесе-
ние, говорит о вознесении Христовом как о торжестве рода чело-
веческого. Это подчеркивание человеческой природы Сына 
Божьего предвосхищает “Возвращенный рай” Милтона. 

Уильям Хэбингтон в 1630-х годах написал десять переложе-
ний стихов из Псалмов, пять — из книги Иова и пять — из дру-
гих книг Библии. К этому мы можем добавить “Гнусный грех 
Давида” Томаса Фуллера (1631), “Ионафан: предполагаемая ге-
роическая поэма” сэра Уильяма Александера (не окончена; вклю-
чена в “Развлечение с музами”, 1637) и “Переложения божест-
венных поэм” Джорджа Сэндиса, которые включали поэму об 
Иове; он уже переложил Псалтирь (1636) и перешел к Песни пес-
ней в 1641 г. Уильям Книветт написал стихотворения о Моисее, 
Давиде и Соломоне, а также переложил один псалом. Коули со-

 
38 Quarles, Hadassa: or, The History of Queen Ester, Complete Works, II, 

p. 50. 
39 Joan Grundy, op. cit., pp. 190-93. 
40 Wither, Hymns and Songs of the Church, pp. 92-3, 121, 125. 
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чинил оду на “Тридцать четвертую главу Исайи”41. “Горести Иса-
ва” Генри Кинга не публиковались до 1657 г.; они рисуют конец 
света42. Сэр Фрэнсис Хьюберт возвратился к знакомой теме в 
поэме “Фаворит Англии: История Иосифа” (1651, хотя написана 
она гораздо раньше: Хьюберт умер в 1629 г.). “История Иосифа” 
сэра Томаса Солсбери появилась в 1656 г. 

В свете изложенного замечание Коули о том, что до него “ни-
кто не пытался написать божественную поэму на английском 
языке” звучит несколько самонадеянно; Коули нелестно отзывал-
ся о Куорлесе и о “м-ре Хейвуде от Ангелов”, каждый из которых 
“так далек от облагораживающей прозы, что только снижает бла-
гоговение”43. Коули писал о своих неоконченных “Давидеях” 
(1656), самой амбициозной работе в этом жанре. Она обнаружи-
вает значительные познания автора в древнееврейской истории и 
сопровождается сознательно осторожными классическими при-
мечаниями, которые занимают более половины страниц поэмы. 
Жанр этот продолжал существовать и после 1660 г. Поэма Драй-
дена “Авессалом и Ахитофел” (1681) была сатирическим шуточ-
ным эпосом, ответом на пуританские версификации Библии; на 
нее последовал не очень пуританский ответ Сэмюэля Пордеджа 
“Азария и Хусий” в следующем году44. Переложение Томасом 
Флэтманом одной главы из книги Иова было опубликовано в 
1674 г. и вышло четвертым изданием в 1686 г.45 Джон Норрис 
также переложил Псалтирь, Песнь песней и главы из книг Иова и 
Исайи. Сочинение Трэхерна “Гексамерон, или Размышления о 
шести днях творения” в стихах и прозе не было опубликовано до 
1717 г.46 Я у

                                          

малчиваю о сэре Ричарде Блэкморе. 
Л. Б. Райт отметил важность стихотворных переложений или 

кратких изложений Библии. “Краткая Библия” Еноха Клэпхема 
(Эдинбург, 1596), кажется, была одной из первых, но за нею ско-
ро последовали рифмованное жизнеописание Христа “Аn Agnus 
Dei” (1606) Джона Уивера, посвященное принцу Генри, “Verbum 
Sempiternae” [sic] Джона Тейлора (рифмованное переложение 

 
41 Habington, Poems (ed. K. Allott, Liverpool U.P., 1948): The Shorter 

Poems of William Knivett, pp. 279-80, 405; Cowley, Poems (ed. A.R. 
Waller, Cambridge U.P., 1905), pp. 211-14. 

42 In Minor Poets of the Caroline Period (ed. Saintsbury), III, pp. 230-32. 
43 Cowley, Poems, pp. 13-14, 266. “Иерархия благословенных анге-

лов” Томаса Хейвуда появилась в 1635 г. 
44 О Пордедже см. мою книгу The Experience of Defeat, pp. 222-42. 
45 Saintsbury, Caroline Poets, III, pp. 420-22. 
46 Norris, A Collection of Miscellanies (6th ed., 1717); Traherne, Poems, 

pp. 148-54. 
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Ветхого Завета и апокрифов) и “Salvator Mundi”, в котором было 
сделано то же для Нового Завета. Оба были опубликованы вместе 
в 1614 г., образовав дешевый и фантастически популярный том. 
Известный как “Библия большого пальца” из-за своего карманно-
го размера, он постоянно перепечатывался в течение последую-
щих двух столетий в Англии и Америке и даже был переведен на 
французский язык47. Райт, с его верным глазом, заметил также 
другие издания, облегчавшие понимание Библии, опубликован-
ные в первые годы XVII в. Составленный Томасом Уилсоном 
“Христианский словарь, или Библия сокращенная” (1615) был 
кратким изложением; “Христианский указатель” Клемента Кот-
тона был составлен для “простых и неграмотных” читателей, как 
он сам. За этим последовал “Полный указатель к Библии послед-
него перевода” в 1631 г. Он был предназначен “не... для самых 
ученых или самых неученых, но для среднего уровня”48. 

Духовная аллегория расцвела вместе с пламенно протестант-
ской “Королевой фей” Спенсера и была продолжена поэтами 
Спенсеровой школы, отчасти по причине полезности аллегории 
как средства защиты против цензора. Но она потеряла свой поли-
тический смысл — для радикалов, по крайней мере — с освобож-
дением прессы в 1640-х годах. Ранние протестантские реформа-
торы энергично возражали против аллегоризации Библии средне-
вековыми учеными и настаивали на возврате к буквальному тек-
сту. Радикалы в 1640-х годах доказывали, что “мистерия” более 
важна, чем “история”, при чтении Библии. Это было не просто 
отступление к тому, от чего отмахнулись как от произвольных 
фантазий ученых-священнослужителей. Восхваление “мистерии” 
сделало мужчин и женщин способными вычитывать из Библии 
истины, которые имели значение для тех проблем, которые ста-
вило перед ними их собственное общество. Тогда мифы могли 
использоваться для текущих политических целей49. 

Джерард Уинстэнли сказал о библейском описании: “Были ли 
на самом деле эти внешние вещи или нет, не имеет значения”50. 

                                          

Небрежный скептицизм этого замечания может быть отнесен к 
имагинативным процессам, которые должны были привести к 
появлению романа. Под возобновленной цензурой Баниан возро-
дил религиозную аллегорию в “Путях Странника” и “Священной 
войне”, хотя критика первого произведения благочестивыми по-

 
47 Wright, Middle-class Culture, pp. 238-9. Название Тейлора было ис-

правлено на Verbum Sempiternum в последующих изданиях. 
48 Wright, op. cit., p. 237. 
49 См. выше, главы 1 и 8, а также ниже, главы 16 и 19. 
50 Sabine, p. 462. 
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казала маргинальный характер жанра. Будущее было скорее за 
романом, предшественницей которого Джоан Гранди считает 
“Королеву фей”. Неважно, насколько точен исторически “Поте-
рянный рай”. И совсем неважно, являются ли “Пути Странника” 
и “Кларисса” фактом или вымыслом. Извлечение моральных уро-
ков перестало рассматриваться как основная цель написания ис-
тории; роман имел более утонченную моральную цель, а также 
предлагал развлекательную ценность любовных историй и эпоса. 
Когда появился роман, он описывал (среди прочего) социальную 
подвижность (ср. Иосифа, двигавшегося вверх, и Иова, двигавше-
гося вниз), любовь и брак (ср. Давида и Вирсавию, Соломона), 
героизм (Самсон — для одних борец за свободу, а для других — 
террорист)51. 

На пути к роману в моду на краткое время в начале XVII в. 
вошел “характер” как жанр, возможно, обязанный своим возник-
новением книгам премудрости Ветхого Завета и апокрифам. 
Овербери показал, что “характер” указывал способ высказывать 
политические комментарии, не попадаясь на удочку цензуры. 
“Застольный разговор” Селдена, как и разговоры Бена Джонсона 
с Драммондом, показывают, насколько свободнее могли быть 
писатели в своих политических и других комментариях при раз-
говорах, чем в печати. Гравюры в ранней протестантской литера-
туре, включая Женевскую Библию, как полагают, могли быть 
предзнаменованием популярности эмблемы52. 

                                          

Влияние Библии на английскую поэзию, хотя и было сильным, 
являлось, однако, кратковременным. Библейский репертуар был 
ограничен. Библейской драме не хватало сексуального интереса, 
хотя Давид и Вирсавия и апокрифические Сусанна и старцы были 
исключением. “Самсон-борец” был последним произведением 
этого жанра, написанным большим поэтом, так же как “Люсидас” 
был последней значительной пасторалью до Шелли, “Комус” был 
почти что последней маской, “Потерянный рай” и “Возвращен-
ный рай” — почти что последним эпосом, написанным крупной 
литературной фигурой. 

 
IV 

“Апология, или Декларация силы и Промысла Божия в управ-
лении миром” Джорджа Хэкуилла (1627) вписывается в эту кар-
тину борьбы за независимую английскую литературу, борьбы, 
которая продолжалась в течение всего XVII века как битва книг. 

 
51 Grundy, op. cit., p. 24; Michael McKeon, The Origins of the English 

Novel, 1600-1740 (Johns Hopkins U.P., 1987), особ. часть II. 
52 J.N. King, op. cit., pp. 152, 462-4. 
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Главный удар Хэкуилла, как и главный удар елизаветинских по-
этов, был направлен против тирании греческих и римских клас-
сиков. Это занимает более одной трети его книги (с. 331-546)53. 
Библия, доказывал он, не дает подтверждения теории деградации 
во вселенной или в человеческих существах (особ. с. 53, 73-4, 83-
7, 152-3). Он цитировал в свою пользу 34 страницы библейских 
текстов и комментаторов. Но комментаторы были почти все со-
временными (и протестантами) — Картрайт, Беза, Пареус; они 
опирались особенно на Ветхий Завет (с. 273-307). Хэкуилл мало 
использовал ранних Отцов Церкви или средневековых схоластов. 
Вместо этого он основывается на человеческом разуме. “Хотя я 
обязан безоговорочно верить тому, что утверждает св. Павел, я не 
обязан верить вашим утверждениям, что св. Павел утверждает 
это, и я признаюсь, что не могу найти неопровержимого доказа-
тельства для такого убеждения (о котором вы говорите), что он 
утверждает это (с. 583 — в ответ на “сомнения, представленные 
мне одним достойным другом”). Причина кроется в каждом от-
дельном читателе Библии, и причина эта изменяется с течением 
времени54.

                                          

 Годфри Гудман думал, что такое обращение к челове-
ческому разуму открывало дорогу атеизму (книга V, с. 81-2, вто-
рая пагинация). Аргументы Гудмана иллюстрируют здесь схола-
стическое болото, из которого нас высвободили Бэкон и Хэкуилл, 
противопоставляя разум и опыт “логическому правилу, которое 
служит только для составления силлогизмов”. “Молю, не взыщи с 
меня после за то, что я оставил старую философию, но если ты 
можешь взыскать с меня за то, что я оставил истину, не щади 
меня” (книга V, с. 7, 57, 63-4). Многие думали, что антихрист 
придет незадолго до конца света, который к тому времени будет 
“наполнен всякого рода нечестием, нечистотой и нищетою, со-
путствующими его приходу... вне всякого сравнения с прежними 
временами”. Но, доказывает Хэкуилл, антихрист в лице папы уже 
пришел несколько веков назад. Из чего мы должны заключить, 
“что крайнее невежество правило в мире почти во все века”; это 
не есть что-то свойственное только нашему веку (с. 552-9). 

Мы можем видеть, как Хэкуилл, которому помогал упрямый 
епископ Гудман, скатывался все дальше к тому, чтобы опираться 
на свой собственный разум, свою собственную интерпретацию 
Библии (Книга V, с. 81-2). Хэкуилл делает резкое различие между 
непогрешимым авторитетом Библии и правом личности интер-
претировать ее для себя. Потребовалась свободная дискуссия 

 
53 Hakewill, op. cit. 
54 См. главу “Разум и разумность” в моей книге Change and 

Continuity. 
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1640-х годов, для того чтобы привлечь внимание публики к про-
тиворечиям и несоответствиям Библии, а затем смелость Уолви-
на, Уинстэнли, Райтера и Фишера, чтобы вывести заключение о 
том, что она не может быть Словом Божиим. 

Для Хэкуилла Библия имеет непреходящее значение. Его 
“Апология” оправдывает пути Бога к человеку. Она была написа-
на не как “Потерянный рай”, во тьме поражения, но в эпоху уг-
рожающей опасности, когда существенно важно было иметь уве-
ренность, что Бог не оставляет свой народ, и когда гуманизм и 
протестантизм объединялись в защите разума и возможности 
прогресса — экономического и интеллектуального. Хэкуилл с 
гордостью отмечал увеличивающуюся продукцию свинцовых 
рудников Мендипса (с. 163). Гудман беспокоился, как бы не ис-
казить древних писателей: “Сколь склонны мы к нововведениям, 
что рождает опасность мятежа; сельские мужики могут поднять 
бунт”, если “все будет улучшаться”. Хэкуилл с ехидством отве-
тил, что Гудману не надо беспокоиться о нововведениях и кре-
стьянстве (“которое, я думаю, мало озабочено моей книгой”). 
Более вероятно, что “праздность и ворчание” будут вызваны уче-
нием Гудмана, что “ничего нельзя улучшить с помощью трудо-
любия”. Хэкуилл предлагал нечто приближавшееся к теории про-
гресса (книга V, с. 132; ср. с. 192). Гудман склонялся к папизму, 
чтобы прикрыть свои несообразности авторитетом церкви. Хэку-
илл был несколько устрашен странными морями рационального 
мышления, в которых он нашел себя плавающим в одиночку; но 
он тем не менее принял современный мир, в котором каждый 
человек распоряжается своей собственной душой. 

 
VI. Псалмы 

Огромные литературные ресурсы Библии внезапно стали дос-
тупными английским мирянам с 1530-х годов и далее, открыв 
перед ними мир, до тех пор известный только немногим, и те 
немногие интересовались более теологией, чем литературными 
качествами Библии. Отсюда преувеличенное восхваление Псал-
мов Сиднеем и Милтоном: они предлагали новый эстетический 
опыт. Бен Джонсон приписывал происхождение поэзии евреям, 
но не утверждал их авторитета. Переводы и подражания грече-
ским и римским классикам продолжались, но еврейская поэзия 
была внове. Эта новизна не утратилась в течение полутора веков. 
Оглядываясь на 1679 год, Сэмюэль Вудфорд видел в Библии го-
раздо больше, чем источник вдохновения, соперничающий с 
классиками. Древнееврейский язык, объяснял он, никогда не под-
чинялся “греческим и латинским законам”. Остроумие, крайне 



Некоторые библейские влияния 19

смелые метафоры, дерзкие сравнения и быстрые переходы еврей-
ской поэзии предлагали новые возможности55. 

Псалмы часто казались близкими по темам. Они были полез-
ны, если вы собирались обличать гонителей. “Он сделает стрелы 
свои палящими для тех, кто гонит меня” (пс. 7.13). “Князья гонят 
меня безвинно” (пс. 119/118.161). Джон Паллам пользовался ли-
хим ритмом, когда переводил псалом 149 для версии Стернхолда 
и Хопкинса: 

Быстро заключать чужаков-царей 
В цепи надежные, 
И вельмож их также 
В прочные железные оковы. 

Оливер Кромвель цитировал 119/118-й псалом спикеру Лен-
таллу, когда призывал к социальным реформам в июле 1651 г. 
Баниан цитировал псалом 58/57(11), нападая на гонителей: “Воз-
радуется праведник, когда увидит отмщение”. Как отмечает про-
фессор Гривз, Баниан сознательно опустил окончание стиха: 
“омоет стопы свои в крови нечестивого”; но многие из его слу-
шателей или среди его читателей, без сомнения, могли его 
вспомнить56. Псалом 58/57 был любимым среди критиков монар-
хии. Стернхолд и Хопкинс, обращаясь к “вам, читателям”, так 
переводили отрывок о гонителях: 

В них явственны яд и дыханье 
Змеи... 
О, Боже, сокруши зубы их тотчас же... 
Праведник... 
Омоет стопы свои в крови 
тех, кто его покинули. 

Предваряющее примечание Безы к этому псалму гласило: 
“Нет большей несправедливости, чем та, которая угнетает под 
покровом закона”57. 

                                          
Кальвин признал, что омовение стоп в крови 

 
55 Jonson, Timber or Discoveries (Temple Classics, 1941, p. 115. Впер-

вые опубликовано в 1616 г.). S. Woodford, A Paraphrase upon the Canti-
cles and Some Select Hymns of the New and Old Testaments, sig. bv. Вуд-
форд имел хороший слух. Он указал, что мы не должны считать чем-то 
необычным, если  отрывки из полемической прозы Милтона напечата-
ны белым стихом или строчки из “Потерянного рая” - как проза (sig. b 
6v-7). См.также ниже, глава 16. 

56 Abbott, Writings and Speeches of Oliver Cromwell, II, p. 433; 
Greaves, “John Bunyan: Tercentenary Reflections”, in American Baptist 
Quarterly, VII, (1988), p. 523, quoting A Few Sighs from Hell (1658), 
BMW, I, p. 284. 

57 Sternhold and Hopkins (1566); Beza, Psalms of David. 
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даже нечестивых “кажется, приписывает праведным чувства, 
весьма далекие от благочестивой кротости”. Но “им не может не 
быть приятно, когда за зло отплачено справедливой мздою”. То-
мас Уилкокс, один из авторов “Увещевания парламенту” (1572) 
видел в 58-м псалме цель выступить против “двора и совета Сау-
ла”. И он замечает, что, хотя “в сердцах верных людей есть мяг-
кость и нежность”, все же, “ведомые истинным рвением, они по-
лучают удовольствие от исполнения Божиего суда”. Праведники 
могут омыть свои стопы в крови злодеев “с помощью речи”58. 
Уильям Бартон в своем переводе говорит, что 58/57-й псалом 
направлен против “нечестивых правителей и сильных мира сего... 
показывая их порочное упрямство и крайнее разложение”. Пса-
лом 119/118 — это “молитва против гонителей”, которые являют-
ся “могущественными людьми”59. 

Кэтрин Маколей отметила пропагандистское использование 
Библии в Кембриджском издании 1629 г. Здесь “вступительное 
замечание к псалму 149 изменено с ‘Хвала Господу за его победу 
и завоевания, которые он дал святым своим’ на ‘Хвалы, возда-
ваемые Богу за силу, которую он дал церкви, чтобы она правила 
совестью людей”. Поворот от святых, противящихся людской 
власти, к власти церкви управлять совестью людей поразителен; 
он сохранился, как говорит Кэтрин Маколей, во всех изданиях 
Библии до 1743 г.60 Это интересно контрастирует с прочтением 
псалма 141 Томасом Уилкоксом, который заметил в 1586 г., что 
псалмопевец “кажется, возлагает вину простого народа... на са-
мих правителей и судей... в их собственных личных позорных 
деяниях... Когда великим будет нанесено поражение и они будут 
низложены, народ станет мудрым и придет к исправлению. Это 
хорошо”, но Уилкокс предпочитал иное прочтение61. Стернхолд и 

                                          

Хопкинс, а также женевское примечание, комментируя этот пса-
лом, говорят, что Давид молил Господа обуздывать его страсти, 
пока “Бог не воздаст отмщение его врагам”. Примечание Бартона 

 
58 Calvin, Commentary on the Psalms of David (Parker Soc., 1840); Wil-

cocks, Works (1629), pp. 128-51. Уилкокс написал также An Exposition 
upon the Book of Canticles (1624). 

59 W. Barton, The Book of Psalms in Meter (1644), p. 124. 
60 C. Macaulay, The History of England from the Accession of James I to 

the Elevation of the House of Hanover (second ed., 1766-8), IV, pp. 8n, 
151n. Женевское заглавие было даже еще более  прямолинейным; оно 
гласило: “Хвалите Господа за его победу и завоевание, которое он дал 
своим святым против всякой человеческой власти”. 

61 Wilcocks, Works, pp. 423-6. 
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в 1644 г. гласило: “Пока эти тираны правят, они крошат правед-
ников, как мясо для горшка”. 

По поводу 149-го псалма мы можем процитировать свидетеля 
против Хью Питера на суде над цареубийцами: “Я слышал, как 
заключенный проповедовал перед Оливером Кромвелем и Брэд-
шоу, который назывался лорд Президент Высшего Суда Спра-
ведливости; и он взял свой текст из псалмов... ‘Заключать царей 
их в узы, и вельмож их в оковы железные’... Он говорил в своей 
проповеди: ‘Возлюбленные, это предпоследний псалом, а сле-
дующий псалом имеет шесть стихов и двенадцать хвалений, Хва-
лите Господа... и так далее. Для чего?’ — говорил он. ‘Посмотри-
те в мой текст, там кроется причина того, что цари заключены в 
оковы’”62. Милтон провозглашал, что “заключать царей их в узы 
и вельмож их в оковы железные” было “честью, принадлежавшей 
его святым”, которые сначала должны одолеть “тех европейских 
королей, которые получают свою власть не от Бога, а от зверя”63. 
Джордж Уизер был более осторожен в стихотворении, посвящен-
ном Карлу II в 1660 г. Хотя, говорил он, 

святым подобает 
Связать оковами и цепями 
И королей, и пэров, 

тем не менее они не должны пытаться делать это “неразумно”, 
С плотской слабостью, плотским путем 
Ища своих собственных целей, хотя претендуют 
 на Божии [цели]. 

Бог обеспечит избавление, но в уготованное им самим время64. 
Гривз цитирует метрическую версию 149-го псалма “с очевид-
ными воинственными оттенками”, которую, как говорили, пели 
ньюкаслские сектанты в ноябре 1668 г.65 

                                          

Ранние переводы псалмов часто носили политический харак-
тер. Необходимость переводить стихи на другой язык позволяла 
переводчику вставлять свои собственные выражения в интересах 
“разъяснения”; такое разъяснение могло содержать теологические 
или политические идеи. Но главным местом для комментариев 
было вступительное замечание. Вступительное замечание Уизера 
к псалму 10 гласило: “Может быть использован, когда мы угне-
тены светскими или духовными угнетателями”, когда “бедным 

 
62 [Anon.], Trial of the Regisides (1713), pp. 183-4. 
63 Eikonoklastes, MCPW, III, p. 598. 
64 Wither, Speculum Speculativum, pp. 55-6; Parallelogrammaton (1662), 

pp. 46, 68-70, 74. 
65 R.L. Greaves, Enemies under his Feet: Radicals and Nonconformists in 

Britain, 1664-1677 (Stanford U.P., 1990), p. 149. 
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людям наносится ущерб тиранами”. Краткое изложение того же 
псалма Безой уверяло читателей, что “все предпринимаемое... 
тиранами против церкви окончится ничем”. В своем комментарии 
на этот псалом Кальвин выразился более сжато: “Князья мира 
сего... всего лишь явные глупцы, пока они не станут скромными 
учениками Христа”. Замечание Безы к псалму 26/25 гласило, что 
“трудно при дворе сохранить истинную религию и истинную 
праведность жизни... главным образом, когда правят злые люди... 
и... льстецы”. Вступительное замечание Женевской Библии к 
псалму 94/93 упоминает о “насилии и высокомерии тиранов”. 

Стало почти что обычаем в Англии середины XVI в. перево-
дить псалмы во время политических тюремных заключений или 
немилости. Серри переводил псалмы 88/87 и 55/54 в тюрьме в 
1547 г. Его версия псалма 73/72 гласила: 

Так угаснет их слава; твой меч отмщения падет 
На их пьяные, налитые кровью глаза, 
открывающие все их грехи. 

Во время своего последнего тюремного заключения он возвра-
тился к переложению этих псалмов и Екклесиаста. Сэр Томас 
Смит перевел пять псалмов в тюрьме в 1549-50 гг., оплакивая 
национальные катастрофы и гражданское разделение66. Версия 
семи покаянных псалмов, принадлежащая Томасу Уайету, прида-
ет им явно протестантский уклон. Он добавил неодобрительное 
замечание о внешних церемониях в религиозном поклонении к 
своей версии псалма 51/5067. Два сына герцога Нортумберленд-
ского — позднее графы Уорик и Лестер — переводили псалмы во 
время своего тюремного заключения в 1553 г. 

Мэтью Паркер, будущий архиепископ, перевел всю книгу 
Псалмов в годы правления Марии [Кровавой]. Граф Страффорд 
процитировал псалом 146/145.3, когда услышал, что Карл I со-
гласился на его казнь: “Не надейтесь на князей”. Бальстрод Уайт-
лок, когда пришла его очередь быть выброшенным, нашел чтение 
псалмов утешительным при разбитых надеждах, особенно псалма 
112/111: “Не убоится худой молвы; сердце его твердо, уповая на 
Господа”68. 

                                          

Джонстон оф Уористон, с другой стороны, на бла-
женном рассвете 1638 г. открыл в 107/106-м псалме “совершен-
ный образец нашего дела, так как заключение его — наша обя-

 
66 Rivkah Zim, English Metrical Psalms: Poetry, Praise and Prayer, 1585-

1601 (Cambridge U.P., 1987), pp. 88-98. 
67 S. Greenblatt, Renaissance Self-fashioning: From More to Shakespeare 

(Chicago U.P., 1980), p. 115; другие примеры теологических и политиче-
ских критических вставок см. ibid., pp. 125, 127-8. 

68 Spalding, Diary of Bulstrode Whitelocke, p. 290. 
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занность”69. Псалом этот выражает радость по поводу торжества 
Шотландии в Господе, который “превращает пустыню в озеро, и 
землю иссохшую — в источники вод; И поселяет там алчущих, и 
они строят город для обитания... он изливает бесчестие на князей, 
и оставляет их блуждать в пустыне, где нет путей”. Заключение 
же гласило: “Кто мудр, тот заметит сие и уразумеет милость Гос-
пода”. 

Версия всей Псалтири, созданная Робертом Кроули (1549), 
возможно, предназначена была стать протестантской богослу-
жебной книгой и включала кое-что из его собственной радикаль-
ной теологии70. Он был первым, кто использовал метрический 
стих для перевода псалмов, который впоследствии стал стандарт-
ным, потому что его приняли Стернхолд и Хопкинс. Кроули об-
личал социальную несправедливость, особенно грех лености у 
рантье. Кальвин в своем комментарии на псалмы 9 и 10 подчер-
кивал, что Бог “не забывает” вопли бедняков. 

Томас Стернхолд был посажен в тюрьму как еретик в 1543 г. 
Его версия псалма 120/119 — “молитвы против врагов церкви” и 
“истории” “избранного народа Божьего” — показывают, где он 
находился. Стернхолд опубликовал в 1549 г. 37 псалмов, а более 
полное издание, посвященное Эдуарду VI, — в 1551 г.71. Стерн-
холд был хранителем мантий его величества, и Эдуард слышал, 
как он пел некоторые из своих метрических версий72. Английские 
метрические псалмы, без сомнения, пелись на мелодии популяр-
ных баллад; отсюда их широкое распространение. Оригинальные 
переводы Стернхолда действительно были песнями. В правление 
Эдуарда VI вышло двенадцать изданий его псалмов73. Стернхолд 
умер до того, как была издана в Женеве, в изгнании при Марии 
Кровавой, коллекция Стернхолда и Хопкинса. Одним из главных 
редакторов был Уильям Уиттингем, которого мы встречали в 
связи с Женевской Библией74. Он сам положил на стихи многие 
псалмы. Женевская Псалтирь (1559-62) выдержала около 300 
изданий до 1650 г. и использовалась в приходских церквах до 
конца XVII в. Упоминание Шекспиром ткачей, поющих псалмы, 
говорит о популярности метрической версии75.

                                          

 Со своей безу-

 
69 Diary of Sir Archibald Johnston of Wariston, 1911, pp. 340-41. 
70 Martin, Religious Radicals, p. 6. 
71 Zim, op. cit., pp. 87-8, 104-7. 
72 Sternhold, The Psalmes of David in Meter (1551), sig. A iii. 
73 Zim, op. cit., pp. 152, 120-24, 144. 
74 Ibid., pp. 125, 140-43. См. выше, глава 2. 
75 Shakespeare, I Henry VI, II, v. 
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пречной социальной разборчивостью он рисует Фальстафа и сэра 
Тоби Белча с меньшей симпатией. 

Сейнтсбери удивлялся, как это магия четверостиший, которую 
мы находим у Донна и Джонсона, была побеждена рысцой 
Стернхолда и Хопкинса76. Донн подчеркивал огромное превос-
ходство переводов Сиднея и его сестры и их большую пригод-
ность для церковного пения77. “Скверная дурацкая песенка для 
народа” — так называл их племянник Милтона Эдвард Филлипс. 
Общественная репутация Стернхолда и Хопкинса тоже упала. В 
прологе к “Трагедии царя Саула” Бойля (написанном не Бойлем) 
содержится явная насмешка над ними: они как бы олицетворяют 
потерпевшее поражение парламентское дело78. Сам Бойль пере-
метнулся от роялизма к твердой поддержке Оливера Кромвеля, 
перед тем как поспешил сделать свой вклад в реставрацию Карла 
II. Томас Уорд, неспособный ценить литературу, критиковал 
Стернхолда и Хопкинса с социальных позиций, за их чрезмерное 
использование слова “торговля”79. 

Общинное пение псалмов практиковалось в церквах в качестве 
протестантской демонстрации в 1560 г.80 и лондонскими пурита-
нами в 1641 г., чтобы заглушить лодовскую службу. Важность 
пения псалмов для морального состояния в армии Нового образца 
вошла в поговорку. Кромвель прервал преследование побежден-
ных шотландцев после Денбара для того, чтобы пропеть псалом 
117/116. К счастью, это был самый короткий псалом во всей кни-
ге81. Несмотря на авторитетные рекомендации ап. Павла о “пении 
и воспевании в сердцах ваших Господу” (Еф. 5.19; ср. Кол. 3.16) 
и наставление Иакова: “Весел ли кто? Пусть поет псалмы” (5.13), 
некоторые квакеры протестовали против пения псалмов, так как 
это означало механическое повторение чужих слов: не было сви-
детельств о том, что апостолы пели Давидовы псалмы. Они пели, 
полагал Джордж Уайтхед, но в духе. Он осуждал Джонатана 
Клэппа, который защищал пение псалмов, называя его “подоб-
ным Каину” слепым поводырем82. 

                                          
Джордж Фокс не возражал 

 
76 Saintsbury, Caroline Poets, I, p. 488. 
77 Donne, “Upon the translation of the Psalmes by Sir Philip Sidney and 

his sister”, Complete Poems and Selected Prose, p. 303. 
78 The Dramatic Works of Roger Boyle, II, p. 706, 821. 
79 Ward, England’s Reformation (1715), Canto I, pp. 93-4. 
80 G. Burnet, History of the Reformation of the Church of England 

(1825), V, pp. 349-50. 
81 Abbott, Writings and Speeches of Oliver Cromwell, II, pp. 318-19. 
82 Whitehead, Cains Generation Discovered (1655), pp. 6-9; cp. Christo-

pher Atkinson and George Whitehead, Davids Enemies Discovered, Who of 
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против пения на собраниях, если не использовались версии 
Стернхолда и Хопкинса “по образцу священников”83. В середине 
XVII в. рантеры распевали богохульные песни на хорошо извест-
ные мелодии Стернхолда и Хопкинса84. 

Зим перечисляет девяносто переводов (некоторых) псалмов 
между 1530 и 1601 гг.85 “Духовные псалмы и песнопения” (ок. 
1535) были преданы анафеме и сожжены в конце правления Ген-
риха VIII. Джон Холл (редактор “Двора добродетели”) переводил 
псалмы. То же делали католик Ричард Верстеган и пуританин 
Уильям Брэдшоу. Артур Голдинг переводил как “Метаморфозы” 
Овидия, так и “Комментарии” Кальвина на Псалмы86. Некоторые 
из “Псалмов” Абрахама Фроунса, написанные английскими гек-
заметрами (1591), были на удивление хороши87. 

Уайетт был первым, кто представил псалмы как поэзию раз-
думий и самоанализа; за ним последовал Серри, который видел в 
себе “нового Давида”88. Сэр Филип Сидней и его сестра, графиня 
Пемброк, выделялись тем, что предпочли изысканную форму 
стансов популярным балладным четверостишиям, которые 
Стернхолд и Хопкинс сделали почти обязательными. Фалк Гре-
вилл в своем “Жизнеописании” Сиднея подчеркнул политические 
мотивы, стоявшие за переводами Сиднеем псалмов89. Графиня 
Пемброк перевела псалмы 44/43-150. В ее переводах сказывается 
большая зависимость от прозаических переложений Безы (пере-
веденных Джилби), от “Комментариев” Кальвина и от Женевской 
Библии, нежели в переводах ее брата90. 

                                                                                          

В некоторых из своих 
версий она использовала количественные меры. Сидней думал, 
что псалмы были “самым замечательным и высочайшим родом 

 
him made Song but without the Spirit (1658). Пение гимнов процветало в 
революционные десятилетия и было особенно популярно среди сект: ср. 
John Cotton, Singing of Psalms a Gospel Ordinance (1650) and Thomas 
Ford, Singing of Psalms the Duty of Christians (1653). 

83 Fox, Short Journal, pp. 214-15; Zim, op. cit., p. 143. Уильям Дьюсбе-
ри изложил причины отказа от пения “Давидовых псалмов в стихах” в 
The Discovery of Mystery Babylon (1665-6?), p. 294. 

84 Anne Laurence, “Two Ranter Poems”, Review of English Studies, 
XXXI (1980), p. 58. 

85 Zim, op. cit., pp.57, 32, 213-59. 
86 Ibid., pp. 112, 123-39, 5. 
87 Особенно псалмы 1, 73/72 и 104/103. 
88 Zim, op. cit., pp. 206-7. 
89 Maureen Quilligan, “Sidney and his Queen”, in The Historical Renais-

sance (ed. H. Dubrow and R. Strier, Chicago U.P., 1988), p. 108. 
90 Zim, op. cit., pp. 152, 156-7, 187-96. 
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поэзии”91. Он предпринял огромный труд над своей версией, ис-
пользуя различные формы стансов для каждого из псалмов, кото-
рые он перелагал. Только две из сорока трех форм стансов были 
использованы в других стихотворениях Сиднея. Иногда он дости-
гал смелых эффектов —  например, в псалме 13/12: 

Доколе, о Господи, я буду забыт? 
Что? Навеки? 

Сидней, очевидно, все еще работал над своими переводами, 
когда его убили в сражении в 1586 г. 

Трудно найти сколько-нибудь заметного поэта между Уайет-
том и Милтоном, кто не пробовал бы себя в переводе псалмов. 
Мы можем перечислить епископа Бэйла, архиепископа Паркера, 
Спенсера (чья версия семи покаянных псалмов не сохранилась, 
как и его Песнь песней), сэра Джона Дэвиса, Джона Дэвиса оф 
Герефорда, Финееса Флетчера, Джервейза Маркхэма. Джордж 
Уизер, как и Сидней и Милтон, превозносил псалмы выше всякой 
светской поэзии92. Его версия, посвященная Елизавете Богемской, 
была настолько радикальной, что ее пришлось публиковать в 
Нидерландах в 1632 г.: ни один английский издатель не мог взять 
этого на себя. Стихи Уизера кажутся мне выше по своим поэти-
ческим достоинствам, чем обычно считается, но цель его была 
политической. “В псалмах нет ничего, — заявлял он, — что было 
бы написано само по себе; но все там — типы, фигуры, примеры, 
пророчества или притчи, — существует для того, чтобы сооб-
щить или сформулировать то, что будет исполнено в Новом Заве-
те при пришествии Мессии”. В своем комментарии на псалом 
68/67 Уизер молился, чтобы “еретики, наемники и вздорные люди 
были подвергнуты порицанию или отстранены”93. 

                                          

Опасным сло-
вом было “наемники”, государственное духовенство, но под 
“вздорными людьми” вполне могли подразумеваться сторонники 
Лода вроде Ричарда Монтэгю, который, я уверен, со своей сторо-
ны тоже считал Уизера “вздорной личностью”. 

Версия псалмов Джорджа Сэндиса, как и версия Сиднея, в 
разнообразных формах стансов, была посвящена Карлу I и Ген-
риетте-Марии, с введением Фолкленда. Сэндис предусмотри-
тельно воздержался от комментариев к своим стихам. Но он, воз-
можно, был лучшим ремесленником среди перелагавших псалмы 
в начале XVII в. Он также написал переложения книг Иова, Екк-
лесиаста, Плача Иеремии (1638) и Песни песней (1641). Фактиче-
ски все его стихи — библейские. Сэндис имел гораздо более ши-

 
91 Sidney, Poems (ed. W.A. Ringler, Oxford U.P., 1962), p. 505. 
92 Wither, Hallelujah, To the Reader. 
93 Wither, The Psalms of David, II, p. 141. 
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рокие знания о мире, чем большинство образованных людей его 
времени. Его юношеские путешествия в Турецкую империю дали 
ему ощущение Востока. Как выразил это Сидней Годольфин, сам 
не последний поэт, 

Затем ты узнал (помимо всех искусств) их источник, 
Счастливый Восток, и из Иудеи привез 
Часть той силы, с которой ты поешь ее песни94. 

Брат Сэндиса сэр Эдвин перевел пятьдесят псалмов в 1615 г. 
К другим поэтам принадлежали Джозеф Холл (обескуражен-

ный приемом его стихотворной версии первых десяти псалмов)95, 
Джордж Герберт (чья версия псалма 23/22 стала тотчас же попу-
лярной в качестве гимна), Сидней Годольфин96, Генри Воуган, 
Томас Кэрью (девять псалмов — довольно неожиданно), Ричард 
Крэшоу, сэр Джон Денхем, Генри Кинг, Джон Уайт из Дорчесте-
ра, Чарльз Коттон, Ричард Бакстер. Покаянные псалмы были осо-
бенно популярны. “Семь всхлипываний” Уильяма Ханниса вы-
держали десять изданий между 1583 и 1629 гг.97 “Раскаяние в 
грехе” Сэмюэля Хайрона (1619) состояло из лекций на семь пока-
янных псалмов. Уильям Бирд включил десять псалмов в свои 
“Сонеты и песни грусти и сожаления” (1588). 

Среди тех, кто положил на стихи всю Псалтирь, Генри Дод за-
служивает специального упоминания за его неуклюжие стихи и 
порядок слов. Он также переложил ряд библейских Песен и явля-
ется (я надеюсь) единственным человеком, кто когда-либо изло-
жил стихами акт парламента — акт 3-го года правления Якова I, 
глава 1, для того, чтобы каждый год совершались публичные бла-
годарения по поводу провала Порохового заговора98. 

                                          

Другим был 
Генри Эйнсуорс, чья “Книга псалмов” появилась в 1612 г. в Ам-
стердаме, а за нею последовала версия Песни песней в 1623 г.; его 
комментарии на псалмы и Песнь песней не были опубликованы 
до 1843 г. Томас Рэвенскрофт переложил “Всю книгу Псалмов” в 
1621 г. Парламентский генерал сэр Томас Фэрфакс перевел, но не 

 
94 Sandys, Poems (ed. R. Hooper, 1872), I, pp. 86, xcv. 
95 T.F. Kinloch, The Life and Works of Joseph Hall, 1574-1656 (1951), 

p. 195. 
96 Sainsbury, Caroline Poets, II, pp. 237, 241. Довольно жестокий по-

следний стих псалма 137/136 (“Блажен, кто возьмет и разобьет младен-
цев твоих о камень”) Годольфин представляет так: 

  Крики твоих детей наполнят воздух, 
  И никто не пожалеет об их отчаянии. 
97 Campbell, op. cit., pp. 43, 49. Ханнис также положил на стихи пер-

вую главу книги Бытия. 
98 Dod, Al the Psalmes of David (1670), sig. S 3v-6. 
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опубликовал всю Псалтирь. Среди тех, кого не считали поэтами, 
мы не должны забыть упомянуть королеву Елизавету и короля 
Якова I, каждый из которых перевел по псалму, и сэра Фрэнсиса 
Бэкона, переведшего семь — и так хорошо, что их могут исполь-
зовать те, кто старается доказать, что Бэкон писал произведения 
Шекспира. Шотландец Роберт Понт, которого я цитировал выше, 
в главе 6, перевел несколько псалмов. 

О переводах в 1640-е и 1650-е годы велись язвительные споры. 
“Псалмы Давида английским стихом” Фрэнсиса Роуза (1643) бы-
ли одобрены Вестминстерской ассамблеей богословов и дозволе-
ны парламентом для общего пользования. (Роуз в это время был 
членом парламента). Это выглядело так, как будто его версия 
могла вытеснить Стернхолда и Хопкинса; но общеупотребитель-
ной она стала только в Шотландии. В 1655 г. Уильям Бартон жа-
ловался, приводя многочисленные примеры, на ошибки и несооб-
разности в версиях других. Ассамблея богословов, говорил он, 
сделала перевод Роуза “гораздо более грубым и гораздо менее 
приемлемым, чем он был прежде”. Две книги псалмов, утверждал 
он, “одна опубликованная шотландцами, другая от имени покой-
ного м-ра Уайта из Дорчестера”, были списаны с его версии и 
версии Роуза. В качестве компенсации он напечатал четыре стра-
ницы стихов, восхваляющих его собственную версию99. В январе 
1657 г. комиссия богословов доложила парламенту, что версия 
псалмов, созданная Роузом, лучше всего пригодна для публично-
го использования; другая версия (возможно, Бартона) заняла вто-
рое место. Обе стали предпочтительнее версии Стернхолда и 
Хопкинса. Парламент решил, что последняя больше не должна 
печататься вместе с Библией100. Но события обгоняли. 

                                          

“Новая версия Псалмов” была опубликована Наумом Тэйтом и 
Николасом Брэди в 1696 г. и получила королевскую рекоменда-
цию к использованию в церквах. Тэйт стал поэтом-лауреатом в 
1692 г. Брэди был капелланом как у Вильгельма и Марии, так и 
позже у королевы Анны. Тэйт и Брэди также создали версию 
Песни песней в 1698 г., вместе с другими библейскими стихо-
творными переложениями. Эта версия медленно завоевывала свое 
место как “Вигская” Псалтирь. Строки, цитируемые из нее в 
DNB, объясняют, почему 

 
99 W. B[arton], The Book of Psalms in Meter, To the Reader; A View of 

many Errors and some gross Absurdities in the Old Testament and the 
Psalms in English Metre; as also in some other Translations lately published 
(1655), To the Reader. 

100 Diary of Thomas Burton (1828), I, pp. 349-50. Версия Роуза не име-
ла комментариев. 
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Князь, пренебрегающий тем, что велит Бог, 
Подвергается презрению и должен оставить свой трон. 

Пропагандистское использование псалмов было свойственно 
не только сторонникам парламента. Версия Генри Кинга, опубли-
кованная в 1651 г., была решительно политической. Он исправил 
текст, с тем чтобы свести к минимуму критику царей и напасть на 
тех, кто произнес клятву верности Республике101. “Размышления 
и соображения о псалмах Давида” Кларендона тоже не были ли-
шены тенденциозности. Когда они были опубликованы в 1727 г., 
на них стояла дата 1647; но содержание ее делает очевидным, что 
в ней имеется многое такое, что могло появиться только после 
1660 г. Размышления о псалмах 124/123, 127/126 и 129/128 гово-
рят о неожиданной реставрации Карла, чтобы показать, что Бог 
может совершать политические чудеса. Псалом 20/19 учит, что 
церковь необходима для государства, а псалмы 22/21, 69/68 и 
73/72 показывают, что успех и победа не оправдывают дела — 
точка зрения, с которой по разным причинам соглашался Мил-
тон. Псалом 44/43, полагал Кларендон, демонстрировал необхо-
димость изучения истории, если мы хотим избежать револю-
ции102. 

Уильям Николсон, епископ Глостерский, в 1662 г. опублико-
вал книгу “Давидова арфа, натянутая и настроенная, или Разбор 
всей книги Псалмов”. Она была посвящена графу Кларендону, 
которому (как говорит Вуд) епископ недавно уплатил 1000 фун-
тов за его содействие103. 

                                          

Николсон должен был пережить “груст-
ные и туманные времена” во время революции, но он дожил до 
“дня Воскресения”, когда стал не меньшим плюралистом. Он 
также использовал псалмы в политических целях. О псалме 82/81, 
одном из тех, которые переводил Милтон, епископ написал, что 
псалмопевец “не говорит: ‘вы, угнетенные, поднимайтесь против 
ваших судей’, но что они оставляют это Богу”. Самое большее, 
что было принято, — это “святое нетерпение” по поводу долго-
терпения Бога. Когда дело доходит до псалма 149 с его знамени-
тым “заключать царей их в узы, и вельмож их в оковы железные”, 
Николсон объясняет, что “эта фраза метафорична”. В противопо-
ложность мечтам о золотом веке, когда святые будут воздавать 
отмщение царям и вельможам, цепи и оковы, о которых говорит 
псалмопевец, — это законы и предписания Евангелия, “строгие 
укоры служителей Слова упрямым грешникам... Величайшие 

 
101 D. Hirst, “The Politics of Literature in the English Republic”, The 

Seventeenth Century, V (1990), pp. 150, 155. 
102 Clarendon, op. cit., pp. 427-32, 544-6, 556-60, 484-7. 
103 Anthony Wood, Athenae Oxonienses (1813-20), IV, p. 825. 
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князья склоняли выи свои под иго Христова учения”. Но это за-
ходило слишком далеко в подавлении “анабаптистов, людей Пя-
той монархии и милленариев”; епископ поспешно добавлял, что 
“ни один из Христовых служителей не узурпирует власть над 
царями и князьями в мирских делах”104. 

Сэмюэль Вудфорд получил высочайшие похвалы за свои пе-
реложения псалмов и Песни песней от Томаса Флэтмана, кото-
рый сам переложил псалом 15/14 и некоторые стихи из псалма 
39/38105. Вудфорд умудрился в своей версии упомянуть в псалме 
21/20 о реставрации Карла II, а в псалме 68/67(32) — об импер-
ской политике Англии. В Женевской версии это звучит так: 
“Придут князья из Египта; Эфиопия поспешит простереть руку 
свою к Богу”. Вудфорд игнорировал Египет — он не являлся ко-
лонией — и расширял остальное, чтобы описать Британскую им-
перию: 

Черная Эфиопия у стоп его склонит 
Выю свою... 
Западный континент, и отдаленные острова, 
И обе Индии принесут дары... 
Ему принесут они добычу 
С моря и суши, как царю вселенной106. 

 
VII. Песнь песней 

В первой главе Осии возлюбленный назван садом, виноград-
ником, отгороженным от дикой пустыни. У Исайи есть “Песнь 
Возлюбленного моего о винограднике Его” (5.1-6)107, 

                                          

которую 
Уизер переложил в своих “Гимнах и песнопениях церкви” (1623). 
Самое интересное упоминание сада/виноградника содержится в 
Песне песней, приписываемой Соломону. Здесь возлюбленная 
восходит из дикой пустыни; в своем винограднике она призывает 
своего возлюбленного: “ты, кто обитаешь в садах” (3.6, 8.5, 13). 
“Запертый сад, сестра моя, невеста”, — говорит возлюбленный, и 
она отвечает: “Пусть придет возлюбленный мой в сад свой и 
вкушает сладкие плоды его” (4.12, 16; 5). Так как эта эротическия 
поэма стала каноном, она продолжала трактоваться — как и в 
средние века — как аллегория (“даже в своих самых веселых вы-

 
104 Nicholson, op. cit., sig. A 2v, pp. 124, 237-8, 532. 
105 Flatman, Poems and Songs (1674), in Saintsbury, Caroline Poets, III, 

pp. 306-7, 317, 329, 366-7. Сейнтсбери цитирует издание 1686 г. 
106 Woodford, A Paraphrase of the Psalms of David (1667), pp. 51, 196-

9. “Добыча” здесь, скорее всего, неудачное, но точное слово. 
107 См. выше, глава 5. 
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ражениях”, как сказал Милтон)108. Женевская Библия говорит, 
что эта Песнь “описывает совершенную любовь Иисуса Христа... 
и верной души его церкви”. Это подразумевает, что автор знал, 
что будет Христос, а у него будет своя Церковь. Даже если авто-
ром был Соломон, о нем следует думать как о человеке, более 
опытном в земной любви, чем в божественной. Такого рода 
замечания делались невеждами в 1640-х годах; с ними должна 
была столкнуться новая библейская критика. Вероятно, имеет 
значение то, что Песнь песней — одна из немногих книг Ветхого 
Завета, которая не цитируется в Новом Завете109.  

Женевская Библия умудрилась сохранить каменное выраже-
ние лица, комментируя эту любовную историю. “Царь привел 
меня в палату свою” толкуется так: “подразумевается тайная ра-
дость, которая не известна миру сему”. “Да лобзает он меня лоб-
занием уст своих” — здесь говорится, как нам объясняют, “от 
лица... верной души, пламенеющей жаждой Христа” (1.1). Про-
стая просьба: “Скажи мне, ты, которого любит душа моя... где 
возлежишь ты в полдень”, объясняется как “супруга, видя свою 
ошибку, бежит к мужу только за помощью” (1.6). “Возлюблен-
ный мой... у грудей моих пребывает” означает не более, чем “он 
будет самым дорогим для меня” (1.12). “Два сосца твои, как 
двойня молодой серны” толкуются как “там, где есть знание и 
усердие, два драгоценных украшения” (4.5). Ссылки на “наше 
ложе” могли означать только “сердце верных, где Христос обита-
ет в духе своем” (1.15). Именно потому, что Песнь эта столь явно 
не говорила о любви Христа к своей Церкви, она порождала кон-
фликт между литературным восхищением и теологической тра-
дицией. 

Из многих написанных переводов и комментариев к Песни 
песней удивительно большое число не было опубликовано в те-
чение жизни авторов или не публиковалось вообще. Джон Дод 
хвалил проповедь, которую Ричард Сиббс читал на эту тему, но 
она не была опубликована. Джон Дэвенпорт прочел серию про-
поведей, посвященных поэме, которые, как говорили, готовились 
к печати, но и они никогда не вышли в свет110. 

                                          

Самым лучшим переводом мне кажется первый, сделанный 
Уильямом Болдуином в 1549 г. Его заглавие “Гимны, или Балла-

 
108 MCPW, II, p. 597. 
109 R. Lane Fox, The Unauthоrized version, p. 122. 
110 Massachusetts Historical Soc. Collections, 2nd Series, 8, p. 345. Я 

благодарен за обе эти ссылки готовящейся к печати книге: Professor 
Frank Bremer, The Congregational Connection. 
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ды Соломона” соотносит работу с английскими условиями111. 

                                          

Его 
посвящение Эдуарду VI выражало надежду, что песни, подобные 
этой, “когда-нибудь вытеснят непристойные баллады о распутной 
любви, которые обычно распеваются праздными придворными в 
домах принцев и вельмож”. Болдуин хотел оказать противодейст-
вие “игривым словам”, которые, соглашался он, содержала Песнь. 
Темой его версии стал конфликт между истинной верой и лжи-
вым лицемерием. Те, кто трудится “на полях и виноградниках”, 
— это лолларды, которые не страшатся гонений. В отличие от 
позднейших версификаторов Болдуин воздержался от коммента-
риев, ограничившись переводом и кратким изложением спора. Он 
использует различные метры и в лучшем случае схватывает 
ощущение легкомысленного чувственного счастья. 

О, как прекрасна, как прекрасна ты, моя радость. 
Как приятна моя любовь, как приятна и ты; 
О супруга моя, как резва ты и как стыдлива 
Ты в наслаждениях, когда я лобзаю тебя, 
О родная моя. 
Стан твой похож на дерево 
Пальмы, ибо ни одна тварь не нарушает твоего роста; 
И груди твои так упруги, что кажутся мне 
Гроздьями винограда, которые, поспев, свешиваются книзу, 
О родная моя. 

Но он также повсюду бодро вставляет приличествующие фра-
зы, чтобы показать, что он знает: речь в действительности идет о 
Христе и его церкви, и аргументация это предполагает. 

Болдуин был не просто “пуританином” в более позднем смыс-
ле этого слова. Он писал маски для Эдуарда VI и считался “вы-
дающимся, одаренным воображением автором английской ре-
формации”, был редактором “Зеркала для магистратов”, автором 
первого напечатанного английского сонета и сатиры “Рисковое 
дело” [непереводимая игра слов: Bell the Cat. — Прим. перев.] 
(1570, написана в 1553 г.), которую Дж. Н. Кинг называет “дока-
зуемо первым английским романом, описывающим реформаци-

 
111 Великая Библия 1539 г., которую Болдуин сам печатал, называла 

Песнь песней “Балет балетов Соломона” (Lily B. Campbell, Divine Poetry 
and Drama, p. 57). Собственные “Баллады” Болдуина, как говорят, были 
самой ранней напечатанной книгой оригинальной английской поэзии 
(G.L. Scheper, “Reformation Attitudes towards  Allegory and the Song of 
Songs”, Proceedings of the Modern Language Association, 89, no. 3, 1974, 
p. 556). 
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онную Англию как мир кошек, хороших и плохих, ручных и ди-
ких”112. 

В 1575 г. Джад Смит опубликовал переложение стихами глав 
5-й и 6-й Песни песней113. Дадли Феннер, высланный в молодости 
за свой пуританизм, стал капелланом компании купцов-
авантюристов в Миддлбурге и опубликовал там свой стихотвор-
ный перевод Песни песней в 1587 г. “Он кажется, — довольно 
таинственно сообщал он компании в своем посвящении, — под-
готовлен для ваших каждодневных занятий и пользы”. Его не 
очень хороший перевод туповат и ограничен. Он отвергает идею, 
которую приписывает иезуитам, что это действительно любовная 
песнь сомнительного канонического авторитета — принятая им 
точка зрения разделялась более уважаемым Себастьяном Кастел-
лио114. Но сам Феннер не имел сомнений, как он сам объясняет в 
своем комментарии, который больше чем вдвое длиннее, чем его 
перевод. Он походя делает вклад в текущие теологические диспу-
ты, поминая “украшения из пурпура, прекрасные холсты, шелк, 
золото, органы, ризы, стихари, облачения, кресты и все церемо-
нии... вавилонской шлюхи”. Один этот пассаж объясняет, почему 
он опубликовал свой перевод за границей, далеко от цензуры 
фаворитов вавилонской блудницы. Феннер обещал перевести 
Плач Иеремии и “все другие псалмы, рассыпанные в Писании”; 
но если он и сделал это, они не были опубликованы: его ранняя 
смерть — прежде достижения тридцатилетнего возраста — мо-
жет стать объяснением115. 

Генри Бэрроу иллюстрировал поведение истинной церкви пу-
тем спорной ссылки на Песнь песней в трактате “Краткое изло-
жение причин нашего разделения” (1591)116. 

                                          

Другой сепаратист, 
Генри Эйнсуорт, которого мы уже встречали в качестве коммен-
татора Библии, был также религиозным беженцем в Нидерландах, 
переложившим Песнь песней. “Он имел не самое робкое поэтиче-
ское вдохновение”, как правильно замечает DNB; но он является 

 
112 Baldwyn, op. cit., passim; J.N. King, English Reformation Literature, 

pp. 225-6, 358-406. 
113 Smith, A Misticall Devise of the Spirituall and Godly Love between 

Christ, the Spouse, and the Church or Congregation. 
114 О Гроции говорили, что он соглашался с мыслью, что это плот-

ская любовная песнь (John Collinges, The Intercourses of Divine Love 
betwixt Christ and the Church, 1676, sig. a 3: проповеди, читавшиеся до 
1662 г.). 

115 Fenner, The Song of Songs... translated out of the Hebrue into Eng-
lishe meeter (Middleburgh, 1587), sig. A 2-3, A 4v-5, Chapter IV. 

116 The Writings of Henry Barrow, 1587-90 (1962), pp. 146-50. 
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(соответственно) самым говорливым из комментаторов, предла-
гающим своим читателям 77 страниц комментариев к 11 страни-
цам текста. Его версия была опубликована в 1623 г., через год 
после его смерти117. Джеймсу Дарему, шотландцу (1622-58), так-
же не удалось опубликовать свой “Clavis Cantici” в течение своей 
жизни. Он был капелланом Карла II во время краткого правления 
последнего в Шотландии в 1650-51 гг.; хотя надо полагать, что 
король его не выбирал. Нам говорят, что Дарема редко видели 
улыбающимся118. Артур Хильдершем (1563-1632) был другим 
нонконформистом, который часто имел неприятности с церков-
ными властями. Его перевод не был опубликован до 1672 г. и 
замечателен только тем, что место, отведенное под комментарии, 
более чем втрое превышает место, занимаемое стихами119. 

В версии Песни песней, написанной Майклом Драйтоном и 
опубликованной в 1591 г., не содержалось бессмыслиц относи-
тельно церкви. Это была его самая первая опубликованная рабо-
та, и она искренне и роскошно эротична, несмотря на то, что ос-
новывается на Женевской Библии120. Джервейз Маркхэм также 
попробовал свое ученическое перо, создав стихи, которые появи-
лись в 1595 г.121 Выдающийся адвокат сэр Генри Финч написал 
“Изложение Песни песней”. Оно было опубликовано анонимно 
Уильямом Гоуджем в 1615 г.; комментарии Финча занимали в 
пять раз больше места, чем текст. Финч также написал, но не су-
мел опубликовать изложение книги Осии122. Джордж Уизер рас-
сматривал Песнь как историю Церкви, “от Авеля до последнего 
суда”, когда “благословенный брак” (Христа и его Церкви) будет 
полностью осуществлен. Его переложение трактовало эту аллего-
рию со всей серьезностью, хотя по одному поводу он заметил: 
“Объяснение каждой из метафор заняло бы здесь слишком много 
места”123. 

                                           
117 Ainsworth, Solomons Song of Songs. 
118 Durham, op. cit. (1668). 
119 Hildersham, The Canticles or Song of Songs Paraphrased. 
120 In The Harmonie of the Church, Works of Michael Drayton (Oxford 

U.P., 1941), V, pp. 1-2. 
121 Markham, Poem of Poems, or Sions Muse, conteyninge the Divine 

Song of Solomon in Eight Eclogues. 
122 Finch, op. cit., sig. A 6. Об Осии см. выше, глава 16. Ср. W.R. Prest. 

“The Art of Law and the Law of God: Sir Henry Finch (1558-1625). 
123 Wither, Song of Songs, in Hymns and Songs of the Church, p. 39: 

двадцать три страницы текста, двенадцать с половиной  -  комментари-
ев. 
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В 1625 г. Фрэнсис Куорлес опубликовал “Сонеты Сиона: спе-
тые Соломоном Царем” с искусными примечаниями на полях, 
внушающими эту аллегорию читателю. В главе 1, например, сло-
ва “заставили стеречь чужой виноградник” толковались так: “вы-
нужденные к идолопоклонническому суеверию... совращенные 
лжепророками”. “Чаши с нектаром” — это “Святое Писание”. 
“Целовать уста прекрасной невесты” означает “предлагать пер-
вые плоды послушания”. “Твои дивные локоны” превращаются в 
“украшения необходимых церемоний” (курсив мой); “твои зубы 
из слоновой кости” — в “искренних служителей”; а “шея твоя” — 
в “магистраты”. “Твои белоснежные груди” становятся Ветхим и 
Новым Заветом. Ноги жениха “из чистейшего мрамора” означа-
ют, что “пути его постоянны, тверды и чисты”124. Отзвуки Песни 
песней, достаточно уместные, содержатся в “Духовных сонетах” 
Генри Констэбля (ок. 1590-1612) и в “Теофиле, или Жертве люб-
ви” Бенлоуза (1652)125. 

Джозеф Холл повторил клише, что две груди, на которых по-
коится возлюбленный, — это два Завета126. Джозеф Бомонт напи-
сал несколько поэтических размышлений на Песнь песней, кото-
рые не были опубликованы в течение его жизни127. Томас Вален-
тайн, читавший проповедь по случаю поста перед палатой общин 
28 декабря 1642 г., подбадривал свою конгрегацию, обращаясь к 
главам 2-5. Церковь теперь тоже больна любовью, соглашался он, 
но она стала слишком нетерпеливой. “Оставляя в стороне частно-
сти, я настаиваю на главной обязанности ожидать Бога”128. Томас 
Уошбоурн составил замысловатое размышление на Песнь песней 
1.5, опубликованное в томе его стихов в 1654 г.129 

Рантеры, естественно, наслаждались Песнью песней. Кларк-
сон, оглядываясь назад из своих магглтонианских дней, полагал, 
что “сочинения Соломона” были “источником моей грязной по-
хоти, так как я думал, что могу иметь такую же свободу, как и он, 
не понимая тогда, что сочинения его не были Писанием”130. 

                                          

Магглтон — без сомнения, вторя Кларксону — соглашался, что 
“практика рантеров основывалась на практике Соломона, кото-

 
124 In Quarles, Complete Works, II, pp. 119-32. 
125 Ed. Joan Grundy, Poems of Henry Constable (Liverpool U.P., 1960), 

p. 81: Benlowes, in Saintsbury, Caroline Poets, I, pp. 361-8, 459; cp. p. 328. 
126 Hall, in Works, III, p. 293. 
127 Beaumont, Minor Poems (ed. Eloisa Robinson, 1914), pp. 16, 19, 45. 
128 FS, V, pp. 89-95. 
129 Washbourne, Poems, pp. 109-11. См. выше, глава 5. 
130 Clarkson, The Lost sheep Found, pp. 26, 32. 
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рый познал так много женщин”131. Абизер Коппе, который тесно 
увязывал виноградник с пустыней, использовал Песнь песней в 
трактате “Сладкие глотки, или Духовное вино” (1649), чтобы 
оправдать либертинизм132. Такая интерпретация Песни нечасто 
попадала в печать в XVII в., хотя Оуэн Фелтам говорил, что Со-
ломон в Песни песней был “пламенно влюбленным”133. Хотелось 
бы узнать, насколько широко распространенным это было среди 
неискушенных читателей134. Тем не менее Коппе, подобно Джону 
Риву и Лоуренсу Кларксону, думал, что Песнь песней должна 
быть исключена из Библейского канона. Одно из рантерских 
стихотворений, которое открыла Энн Лоуренс, также вторит 
Песни (1.13)135. 

Комментарии к Песни песней были написаны, помимо многих 
других, Уильямом Гоуджем (1615) и Ричардом Сиббсом (“От-
крытое сострадание... проповеди на 4-ю, 5-ю и 6-ю главы Песни 
песней”, опубликовано в 1648 г.), а также многими менее извест-
ными авторами. Сиббс подчеркивал, что Песнь песней — это 
песнь о браке, следуя здесь традиции, установленной Бартиме-
усом Андреасом (“Проповеди на Пятую главу Песни песней”, 
1595), Джоном Доувом (“Обращение Соломона”, 1613) и про-
долженной Фрэнсисом Роузом (“Мистический брак”, 1635)136. 

                                          

Уизер видел в Песни песней аллегорическое описание истории 
церкви. Этот аспект был особой чертой комментариев Брайтмана 
и Коттона. Введение к изданию книги Брайтона “Комментарии к 
Песни песней” 1644 г. заявляло, что интерпретация автора была 
(когда он писал ее) отличной от всех других. Она трактовала ис-

 
131 Muggleton, A Looking-Glass for George Fox (1668), pp. 63-4; cp. 

Reeve, Joyfull News from Heaven (1706), pp. 11-14; впервые опубликова-
но в 1658 г.; The Acts of the Witnesses, p. 62. О рантерах и Песни песней 
см. Noam Flinker, “Milton and the Ranters on Canticles”, in A Fine Tuning: 
Studies of the Religious Poetry of Herbert and Milton (ed. M.A. Malaski, 
Binghamton, New York, 1989). 

132 Coppe, op. cit., in Smith, Ranter Writings, pp. 42, 47, 51-7; A Second 
Flying Fiery Roll, ibid., p. 108. 

133 Feltham, Resolves, p. 64. Второе, расширенное издание было опуб-
ликовано в 1628 г. 

134 Или среди искушенных. Джордано Бруно сказал своим инквизи-
торам, что чтение Песни песней  чувственно возбуждало его (J. Bossy, 
Giordano Bruno and the Embassy Affair, Oxford U.P., 1991, p. 176). 

135 A. Laurence, “Two Ranter Poems”, pp. 58-9. 
136 Scheper, op. cit., pp. 556-8. 
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торию истинной церкви “со времен Давида до конца времен”137. 
Глава 5-я описывает, как эта церковь сражается против антихри-
ста во времена позднего средневековья — вальденсы, лолларды, 
гуситы. В шестой главе речь идет о Реформации. Среди дев, упо-
мянутых в стихе 7, Брайтман перечисляет анабаптистов, либер-
тинов, антитринитариев, ариан и т.п., которые теперь опустоша-
ют и разрушают Моравию, Польшу, Венгрию, Трансильванию и 
значительную часть Дании. Голубь в стихе 8 — это церковь Же-
невы. В последние времена мира сего церковь будет “грозной, 
как полки со знаменами” (6.10). Седьмая глава повествует о Вто-
ром Пришествии. 

“Краткое изложение всей книги Песни песней” Джона Коттона 
было опубликовано в 1642 г., до “Комментариев” Брайтона, ко-
торые Коттон, может быть, читал, а может, и нет. Коттон поста-
вил брак в центр Песни песней. Но для него Песнь песней была 
то же, что божественная сокращенная версия “Актов и памятни-
ков” Фоукса, “историческим пророчеством, или пророческой 
историей”. Коттон был озабочен тем, чтобы сделать выводы для 
своего собственного века. Как он считал, в стихе 6 четвертой гла-
вы говорится о том, что церковь может быть прекрасной, хотя и 
состоит из “незначительных людей, в прошлом известных греш-
ников”. “Пасторы и служители ранней церкви обходились... без 
помощи университетов” (4.11). Как и Брайтман, Коттон считал, 
что главы 5 и 6 имеют отношение к средневековым еретикам и к 
Реформации. В главе 6.2-9 описывается церковь при Лютере: 
“пасти в садах” означает распространение Реформации в Швей-
царии и других частях Германии, где собирают лилии. “Прекрас-
ная, как Фирца” — это о Генрихе VIII, “любезна, как Иерусалим” 
— об Эдуарде VI, “грозная, как полки со знаменами” — о Елиза-
вете (6.4). “Виноградные кисти” в 7.8 означают “полная крепким 
настоем здравого учения”. Глава 8 приводит нас к настоящему 
времени: стих 3 (“левая рука его у меня под головою, а правая 
обнимает меня”) может относиться только к христианским маги-
стратам и верным служителям. Последний стих, “беги, мой воз-
любленный”, говорит о призвании язычников138. 

                                          

Брайтман и Кот-
тон достигли мастерства в схоластической изобретательности, 
которая в наше время может показаться недооцененной. В “Ком-

 
137 Напечатано вместе с Brightman, The Revelation of St. John Illus-

trated, sig. a.a.a.a.a.a.a. 3, sig. 3v. Неопубликованные проповеди Джона 
Дэвенпорта на Песнь песней (см. выше, стр. 363) явно разделяли исто-
рическую интерпретацию Брайтмана. 

138 Cotton, op. cit., pp. 10, 32, 62, 112, 116, 180-81, 153-60, 227, 238. 
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ментариях” Брайтона сам текст Песни занимает менее десяти 
страниц из ста, в “Изложении” Коттона — 12 страниц из 233. 

“Комментарии... на... Песнь песней” Натаниеля Хоумса не бы-
ли опубликованы до 1652 г. Они заняли 451 страницу. Он тракто-
вал поэму и как аллегорию любви Христа к своей церкви, и как 
историю церкви с самого начала до конца времен, хотя главное 
ударение было больше на ”мистерии”, чем на “истории”. Он объ-
яснял словесные повторы в поэме повторением схожих событий в 
различные исторические периоды. Основной темой поэмы для 
него было выдающееся значение любви: “жизнь любви простира-
ется за пределы любви жизни”139. Для Хоумса груди — не только 
обычные два Завета; они также и служение Слова, и апостолы, и 
семьдесят учеников. Наша маленькая сестра, которая не имеет 
грудей, — это “люди, которые еще не имеют... двух Божьих Заве-
тов, чтобы питать их души”. Ложе — это “место для просвещения 
дщерей иерусалимских”, т.е. душ верных. Но это также и Храм, и 
Христос в своей человеческой природе. Поистине существуют 
“три рода метафорических или фигуральных постелей”140. Эта 
аллегория привела Хоумса ко всякого рода схоластическим аб-
сурдам. “Писание говорит о пяти видах честных лобзаний”. Хри-
стос подобен яблоне “в его унижении в двух частностях” и “в его 
возвышении в двух частностях”. Пятая глава привела Хоумса к 
шести предложениям относительно волос. Он обсуждает “значе-
ние сандалий, понимаемых духовно”141. Он уходит от щекотли-
вой проблемы о том, что делает правая рука возлюбленного, в то 
же время демонстрируя “его проворство, когда он помогает своей 
левой рукой под головой” “сестры моей, невесты” (8.3). “Приме-
чания ко всем книгам Ветхого и Нового Заветов” соглашались, 
что стих 4 главы 5 “более способен разжигать развратное и низ-
кое вожделение, чем представлять святые и божественные 
идеи”142. Несмотря на все это, городская корпорация Лестера в 
1651 г. рекомендовала включить “Песнь Песней как поэзию” в 
программу изучения для детей в школе, что свидетельствует о 
том, что учителя лучше составляют программы, чем политики143. 

                                           
139 Homes, op. cit., in Works, sig. A2-A2v, pp. 11-30, 164, 168, 452-5. 
140 Ibid., pp. 43, 142, 289, 72-3, 50-1, 254, 275, 256. 
141 Ibid., pp. 4, 184-5, 372-6, 421. 
142 Ibid., p. 204; Annotations (3rd ed., 1657), sig. 712, цит. по Scheper, 

op. cit. 
143 Hirst, “The Politics of Literature in England of the Republic”, p. 145. 
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Иудеям, как говорят, не разрешалось читать эту поэму до дости-
жения 30-летнего возраста144. 

Хоумс был необычайно добросовестным. 250 страниц его 
“Трудов” посвящены комментарию на псалом 43/42, и еще 28 — 
двум стихам, по одному из псалмов 106/105 и 144/143145. Самый 
длинный комментарий, который я встречал, это комментарий 
Джона Коллинджеса, опубликованный в 1676 и 1683 гг., но почти 
наверное составленный в 1640-х и 1650-х годах. Он насчитывает 
1439 страниц примечаний к главам 1 и 2146. Коллинджес ранее 
опубликовал две проповеди на Песнь песней 8.5147. Джон Мэй-
сон, которого мы встречали в ином контексте, опубликовал пере-
ложение Песни песней в 1683 г. вместе с несколькими псалма-
ми148. 

Сэмюэль Вудфорд в своем “Переложении”, посвященном ар-
хиепископу Кентерберийскому, в 1679 г. осторожно рассматри-
вал возможность того, что Песнь песней могла быть просто лю-
бовной поэмой, но в опровержение заявил, что евреи “не разре-
шали женскому полу... таких открытых выражений любви”149. 
Однако м-сс Роу в переложении пятой главы Песни песней (1695) 
называла возлюбленного “сыном Венеры” и “богом любви”150. 

                                          

Библейские поэмы предлагали альтернативу всепроникающим 
классикам. Библия на родном языке открыла обыкновенным чи-
тателям новую неязыческую лирическую поэзию — лирику для 
простых людей, так же как и для королей, королев и героев. В 
сравнении с грубыми ломаными мираклями и пьесами-
мистериями здесь имелось для ученых и джентльменов нечто 

 
144 Durham, op. cit., p. 42. Я цитирую из издания, опубликованного 

Banner of Truth Trust, недатированного, но около 1982 г. 
145 Homes, op. cit., pp. 312-562, 577-94, 625-36. Это было побито толь-

ко тремя огромными томами проповедей Томаса Мэнтона на псалом 
119/118  -  действительно самый длинный комментарий  -  опубликован-
ными посмертно в 1681 г. 

146 Collinges, The Intercourse of Divine Love (1676), on Chapter II; ibid., 
(1683), on Chapter I. 

147 Collinges, The Spouses Hidden Glory (1646). 
148 Mason, Spiritual Songs or Songs of Praise to Almighty God... To-

gether with the Song of Songs... First Turn’d then Paraphrased in English 
Verse. О Мэйсоне см. выше, стр. 36-7, 243. 

149 Woodford, op. cit., sig. b. 3. 
150 Цит. по Kissing the Rod: An Anthology of Seventeenth-Century 

Women’s Verse (ed. Germaine Greer and others, New York, 1988), pp. 384-
6. Цитируются и другие версии  -   Анны Трепнел (1658) и Элизабет 
Сим (1695). 
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такое, чего не было в папистских странах. Люди использовали 
Библию для того, чтобы защитить гуманистические добродетели 
и воспитательную силу поэзии и музыки, цитируя притчи из Но-
вого Завета, песни Давида и Соломона. Этим пользовались все от 
Сиднея до сэра Уильяма Дэвенанта, хотя последний пользовался 
небескорыстно, чтобы поддержать свой проект возрождения и 
очищения театра в 1650-х годах151. Песнь песней — в отличие от 
псалмов — подвергалась ученым комментариям, показывающим, 
что поэма эта в действительности рассказывает о Христе и его 
Церкви, а совсем не о любовной истории. Она давала легкое при-
ятное возбуждение самым преданным любителям аллегорий. И 
это была великолепная поэзия, которая для Милтона описывала 
брачную любовь, “сильнее, чем смерть”: “большие воды не могут 
потушить ее”152. 

                                          

В эпосе Милтона Эдем был подобен Соломонову 
саду, отгороженному от дикой пустыни. 

 

 
151 J.R. Jacob and T. Raylor, “Opera and Obedience: Thomas Hobbes and 

A Proposition for Advancement of Moralitie by Sir William Davenant”, in 
The Seventeenth Century, VI, 1991, pp. 212, 230, 245. 

152 MCPW, II, p. 251, цитируется Песнь песней 8.6-7; ср. PL, V. 17-25. 
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Победные деяния 
Пылали в моем сердце... 
Спасти Израиль от римского ига. 

Милтон, “Возвращенный рай”, I, 215-17 
(говорит Сын Божий) 

 
Обещано было, что я 
Должен избавить Израиль от филистимского ига: 
Спроси теперь об этом великом избавителе и найди его... 
Он сам в оковах под филистимским игом. 

Милтон, “Самсон-Борец”, строки 38-42 
(говорит Самсон) 

 
На Божий народ смотрят (как было всегда, Езд. 4.12-16) как 
на непокорный, мятежный и полный разногласий народ. 

Bunyan, I Will Pray with the Spirit 
(1662-3), BMW, II, p. 253 

 
Дух милосердия проснется в некоторых великих и  
сильных, а также во многих, кто беден и мал. 

Bunyan, PP, Part II (1684), p. 231 (кур-
сив оригинала) 

 
I. Милтон 

Милтон и Баниан кажутся мне соответственно величайшим 
поэтом и величайшим прозаиком Англии второй половины XVII 
в., хотя Милтон был также и великим прозаиком, а стихи Баниа-
на, особенно сатирические, лучше, чем обычно считается1. Оба 
были по уши погружены в Библию, и оба питали надежды на 
установление библейски справедливого общества, разбитые по-
сле 1660 г. Если мы рассмотрим их отношение к библейским тек-
стам, это поможет понять их связи с радикалами 1640-х и 1650-х 
годов, использование которыми в политических и социальных 
целях мифов о Каине и Авеле, Исаве и Иакове, Адаме и Нимроде 

 
1 См. предисловие Грэхама Мидгли к “Стихотворениям” Баниана, 

BMW, VI. 
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мы уже рассматривали. Милтон и Баниан разделяли милленарий-
ские ожидания радикалов: Милтон в 1641 г. говорил о Христе как 
об “ожидаемом вскоре царе”, без сомнения имея в виду 1650-е 
годы2; Баниан в 1658 г. думал, что Царство Христово “на поро-
ге”3. 

“Потерянный рай” и “Пути Странника”, два великих эпоса 
библейского пуританизма, потерпевшего поражение, были опуб-
ликованы с разрывом в одиннадцать лет один после другого; 
часть их почти наверняка писалась в одно и то же время. Слепой 
старый Милтон всматривался в ссорящуюся супружескую пару, 
Адама и Еву, в конце концов потерпевших катастрофу и двигав-
шихся медленно и одиноко, но неразрывно связанные друг с дру-
гом, сквозь неизведанную дикую пустыню. В раю они наслажда-
лись обществом и разговорами с Богом и ангелами; отношения с 
животными были дружескими. Все было совершенно иначе в 
дикой глухомани. Насколько мы знаем, Милтон не нашел сада, не 
присоединился ни к одной религиозной деноминации. У Баниана 
была своя конгрегация, но он был в тюрьме, когда его Странник, 
оставив жену и семью, бежал из града Погибели, сам не зная ку-
да. 

Милтон и Баниан не воспроизводили библейских историй, как 
ранее делали стихотворные переложения; они заново воображали 
эти мифы в свете проблем их собственного общества. Джерард 
Уинстэнли видел Адама каждый день, ходя по улицам. Он был 
для него каждым человеком, как Петр Пахарь Ленгленда и 
Странник Баниана; Христиана, героиня второй части “Путей 
Странника”, — это любая женщина; Уиттрейх видел в Еве под-
линную героиню “Потерянного рая”4. Милтон и Баниан стояли на 
полдороге между переложением Библии стихами и романом5. 

Милтон начиная с 1640 г. посвятил свою жизнь служению 
парламентскому делу. За его антиепископскими памфлетами на-
чала сороковых годов последовали торжествующий утопизм 
“Ареопагитики”, страстный антимонархизм “Обязанностей коро-
лей и магистратов” и “Иконоборца” и две “Защиты английского 
народа”, написанные на латыни, которые сделали его лучше из-
вестным европейской интеллигенции, чем любой другой англий-
ский писатель со времен автора “Утопии”. Накануне реставрации 
Карла II Милтон опубликовал памфлет, содержавший ядовитые 
нападки на монархию вообще и Карла в частности; ему повезло: 

                                           
2 MCPW, I, p 616. 
3 BMW, I, pp. 84, 99. 
4 Joseph Wittreich, Feminist Milton (Cornell U.P., 1987), pp. 94-109. 
5 См. ниже, глава 20. 
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он избежал (едва-едва) смерти через повешение, потрошение 
внутренностей и четвертование, которую претерпели столь мно-
гие из его друзей и коллег. 

Милтон также снискал известность, защищая в 1643-44 гг. 
развод в том случае, если супруги докажут взаимную несовмес-
тимость; с 1650-х годов он работал над трактатом “О христиан-
ском учении”. Согласно пресвитерианскому ордонансу о бого-
хульстве 1648 г., этот трактат стоил бы ему пяти смертных при-
говоров и восьми приговоров к пожизненному заключению. Он 
не был ортодоксальным читателем Библии6. 

Милтон был более привержен политике, чем Баниан. Почвой 
для “Потерянного рая”, “Возвращенного рая” и “Самсона-Борца” 
явилось поражение того дела, в которое Милтон так глубоко ве-
рил и ради которого столь многим пожертвовал. В своем преди-
словии к трактату “О христианском учении” он жестоко критику-
ет “два омерзительных недуга — тиранию и предрассудки” и 
настаивает на праве и обязанности сопротивляться тирании. Он 
призывает к “свободному обсуждению и исследованию”, без ко-
торых “побеждает только насилие; позорно и отвратительно, что 
христианская религия должна поддерживаться путем насилия”7. 
Он не мог питать больших надежд на свободную дискуссию или 
религиозную свободу после 1660 г. Его “Иконоборец” и “Защита 
английского народа” были публично сожжены палачом, а трактат 
“О христианском учении” не годился для печати. 

В данной работе, как было подсчитано, Милтон для доказа-
тельства своих идей цитирует более 8000 текстов8. Это создает 
резкий контраст с Тетрадью для заметок, которую он начал вести 
около 1630 г., где нет буквально ни одного упоминания Библии. 
Милтон начал свое образование с изучения античной истории и 
философии, а также отцов церкви. Но он был воспитан на Биб-
лии; наброски для трагедий, которые он делал, вероятно, в годы, 
непосредственно предшествовавшие гражданской войне, содер-

                                           
6 M.A. Larson, “Milton and Servetus”, Philological Quarterly, XLI 

(1926), p. 891. 
7 MCPW, VI, pp. 118, 121-3. В 1650-х годах Милтон регулярно свя-

зывал тиранию и предрассудки (ibid., IV, p. 535, VII, p. 421). В трактате 
“О христианском учении” к насилию, с помощью которого поддержи-
вается государственная церковь, он добавил деньги,  подразумевая де-
сятины (ibid., VI, pp. 597-8). Я более полно обсуждал политический фон  
трактата “О христианском учении” в MER, глава 18. См. также W. 
Empson, Milton’s God (1961), pp. 203-10. 

8 MCPW, VI, p. 106; Roger Lejosne, La Raison dans l’oeuvre de John 
Milton (Paris, 1981), p. 63 и приводимые там сноски. 
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жат больше тем из Библии, чем из английской истории9. Библей-
ские ссылки часто встречаются в его ранних стихах, еще больше 
— в его полемических трактатах. В первых тринадцати строках 
“Потерянного рая”, в которых Милтон заявляет свою тему, со-
держится не менее пятнадцати цитат или отзвуков из Библии10. В 
“Прелатском епископате” (1641) он настаивает на “вседостаточ-
ности”, которую Писание “имеет для того, чтобы снабдить нас... 
всем... духовным знанием”11. В следующем году он писал о “той 
книге, в глубине священного контекста которой скрыта вся муд-
рость”12. 

Думается, что оживленные дискуссии и полемика сороковых и 
пятидесятых годов привели его к решению построить свою соб-
ственную “сумму теологии”, основанную “единственно на Писа-
нии”. Если бы трактат “О христианском учении” был опублико-
ван в XVII в., он мог бы стать свидетельством упадка авторитета 
Библии. Милтон верил, что “правилом и каноном веры является 
одно Писание”; но Писание должно быть истолковано. Он дово-
дил протестантский принцип священства всех верующих до ло-
гического конца: “Никто другой не может с пользой истолковать 
кому-либо [Библию], пока толкование этого человека не совпадет 
с тем, которое он делает сам для себя и своей собственной совес-
ти”. “Каждый человек является своим собственным судьею”13. 

Милтон полагал, что некоторые части Библии утеряны и что 
оба Завета, особенно Новый Завет, текстуально испорчены; это 
означало также, что “все фактически должно быть соотнесено с 
Духом и неписанным словом”14. Некоторые толкования Милтона 
весьма своеобразны. Он убеждал себя, когда писал о разводе: 
“Абсолютно непреложно, что слово “блуд” означает не столько 
супружескую измену, сколько постоянное противодействие, без-
верие и неповиновение со стороны жены” (Втор. 24.1, Суд. 19.2 и 
другие места, цитируемые в “Тетрахордоне”)15. 

                                          

В одной вызывающей фразе Милтон признавался, что он не 
был “одним из тех, кто считал Десять заповедей непогрешимым 
моральным кодексом”. Он верил, что “мы освобождены от Деся-
ти заповедей” и что “поведение святых истолковывает запове-

 
9 MCPW, I, pp. 344-528; VIII, pp. 539-85. 
10 J.H. Simms, The Bible in Milton’s Epics, pp. 10-11; cp. pp. 128-9  -  

отзвуки Библии в конце поэмы. 
11 MCPW, I, p. 625. 
12 Ibid., I, p. 747. 
13 MCPW, VI, pp. 583-5. 
14 Ibid., pp. 586-90. 
15 Ibid., pp. 378-81. Курсив мой. 



Милтон, Баниан и Марвелл 5

ди”16. Это открывало широкие просторы. Его приговор учению о 
пресуществлении гласил, что оно “практически превращает Тай-
ную вечерю в каннибальский пир”, который “полностью несо-
вместим с разумом, здравым смыслом и человеческим поведени-
ем”17. 

Доказывая, что божественные указания условны, а не абсо-
лютны, Милтон цитирует слова Бога (Исх. 3.16-17): “Я пришел... 
чтобы освободить их... и вывести их в хорошую землю”. “Факти-
чески, — сурово добавлял Милтон, — они погибли в пустыне”, 
потому что, как и народ Англии, они были неспособны извлечь 
пользу из тех возможностей, которые дал им Бог. Установив, к 
своему собственному удовлетворению, условность Божиих ука-
заний, Милтон почувствовал себя уполномоченным заявить, что 
“Моисей забыл” об этом, когда в Исходе (32.32-3) цитировал Бо-
га, который будто бы сказал: “Того, кто согрешил предо мною, 
изглажу из книги моей”18. 

С самого начала Милтон утверждал, что “главная цель всякого 
[библейского] указания... это благо человека, не исключая и его 
земного блага”. “Нами не должна управлять мертвая буква”19. Так 
он смог объяснить явное запрещение Христом развода, за исклю-
чением случаев супружеской измены. Авторитет текста был сни-
жен его упором на человеческий разум, на дух внутри верующих; 
решения были оставлены индивидуальной совести, а не предпи-
саниям церкви. Это было благородно, но разрушало уникальный 
авторитет Библии. 

Тем не менее Библия сохраняла свое огромное значение. Мил-
тон цитировал Втор. 28: если вы повинуетесь голосу Божию и 
исполняете его заповеди, Бог возвысит вас над всеми народами 
земли и приведет вас к процветанию и власти. Но если нет, вы 
будете прокляты, ввергнуты в нищету, бессилие и падение. Гос-
подь рассеет вас среди всех народов от одного края мира до дру-
гого. Милтон называл это “главой, которую следует читать снова 
и снова тем, кто имеет склонность к политике”20. 

                                          

В другом своем 
сочинении Милтон цитирует Новый Завет чаще, чем Ветхий; в 
трактате “О христианском учении” Ветхий Завет преобладает. 
Подобно Джону Оуэну, проповедовавшему в парламенте в октяб-
ре 1652 г., Милтон находил Ветхий Завет особенно полезным при 

 
16 Ibid., pp. 711, 526, 368. 
17 Ibid., p. 554. 
18 Ibid., pp. 83-6, 155-66, 173, 178. 
19 Ibid., II, pp. 623, 604. 
20 Ibid., V, p. 151. 
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обсуждении королей и магистратов, хотя Милтон делал больший 
упор на оправдании их избрания21. 

Нет оснований полагать, что Милтон становился менее ради-
калом, становясь старше, — многое свидетельствует об обратном. 
Он продолжал работать над трактатом “О христианском учении”, 
в то время как писал “Потерянный рай” и “Самсона-Борца”. Было 
необходимо оправдать пути Бога перед его рабами, ибо казалось, 
что он оставил их после того, как они так много трудились и 
страдали. Необходимо было также найти дальнейший путь впе-
ред для побежденных22. Вот почему Милтон благоразумно про-
возглашал свою неизменную лояльность (когда писал при цензу-
ре): 

Я пою... неизменный... 
               хотя выпали мне злые дни, 
Злые дни хотя мне выпали и злые языки. 

До тех пор Милтон имел репутацию не великого поэта, а за-
щитника цареубийства и Английской революции в глазах враж-
дебной Европы. Его “готовые слушатели” могли понять, что 
именно в этом смысле он остался “неизменным”. Стелла Ривард 
вполне права, когда доказывает, что в “Потерянном Рае” Милтон 
ожидает от нас, что мы вспомним английскую гражданскую вой-
ну, когда речь идет о “конкретных тиранах... то ли фараоне, то ли 
Нимроде, то ли Карле”, которые все происходят от Сатаны. Та-
ким образом, “Потерянный рай” повествует, среди прочих вещей, 
о борьбе между Карлом I и “боевыми солдатами республики” и ее 
последствиях23. 

                                          

Милтон вставляет свои политические мнения, когда и как мо-
жет, ненавязчиво. Вывод, который извлек Адам из мрачной кар-
тины человеческой истории, нарисованной архангелом Михаи-
лом, заключается в том, что мы не должны иметь слишком мно-
гих поспешных амбиций, но двигаться вперед, 

малым 
Достигая великого, мнимым бессильем 
Одолевая мирскую мощь, и мирскую мудрость —  
Простою кротостью. 
                         (PL, XII.566-9) 

 
21 Fletcher, Use of the Bible in Milton’s Prose (Illinois U.P., 1929), pp. 

108-18; MCPW, VI, pp. 795-6, 805, FS, XXXIV, pp. 160-61. 
22 О чувстве, что Бог после 1660 г. находился под судом, см. “God 

and the English Revolution” в моей книге Religion and Politics, pp. 332-3. 
23 Revard, The War in Heaven: Paradise Lost and the Tradition of Satan’s 

Rebellion (Cornell U.P., 1980), pp. 292-8. Cp. Loewenstein, Milton and the 
Drama of History, pp. 96-7, 105. 
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Как только мы спросим себя, почему Адам — господин мира, 
неоспоримый суверен своего царства для двоих — должен желать 
одолеть “мирскую мощь”, становится очевидным, что Адам фак-
тически обращается к тем, кто поддерживал Доброе Старое Дело 
в Англии 1660-х годов. Мятежные ангелы, которые взбунтова-
лись против Бога, были виновны в гордыне, честолюбии, своеко-
рыстии, жадности — пороках, которые, как полагал Милтон, 
привели к падению республики. Но он не упускает случая пока-
зать, что среди бесов было больше единства, чем среди тех, кто 
поддерживал лучшее дело. В “Возвращенном рае” Сын Божий 
встречает и преодолевает искушения, которым поддались анг-
лийские революционеры. Почему герой “Возвращенного рая” 
постоянно называется “Сыном Божиим”, а не Иисусом или Хри-
стом? Ответ дает нам Сатана: “Все люди сыны Бога”. Герой 
“Возвращенного рая” представляет род человеческий: Милтон 
никогда не был уверен в существовании Троицы. Но то, что поэт 
вкладывал слова объяснения в уста Сатаны, избавляло его от от-
ветственности за ересь. Иоанн Креститель крестил Сына Божия 
путем полного погружения, которое Милтон — следуя за Серве-
том — считал правильной формой крещения24; но эта сцена 
опять-таки описывается Сатаной. 

Поэзия Милтона всегда носила политический характер, начи-
ная от “Люсидаса”25 и “Комуса”26 и далее. Он мало ссылается на 
традиционные мифы, которые использовали радикалы, чтобы 
высказать социальные идеи. Каину и Авелю посвящено тридцать 
строк во второй книге “Потерянного рая”; мечта Иакова, “когда 
он бежал от Исава”, и только она, упомянута во второй книге 
(строки 510-22). В трактате “О христианском учении” Исав и 
Иаков используются (парадоксально) против любых доводов в 
защиту доктрины о вечном проклятии, кальвинистской или магг-
лтонианской. “Обетование дается... не детям Авраама в физиче-
ском смысле, но детям его веры, которые приняли Христа... — 
верующим”27. 

                                          
Милтон цитировал Авраама, чтобы защитить свою 

 
24 Williams, Wilderness and Paradise, p. 71. 
25 D.S. Berkeley, Inwrought with Figures Dim (The Hague, 1974), pas-

sim; J. Martin Evans, The Road from Horton: Looking Backwards in Lycidas 
(Victoria U.P., 1983), passim. 

26 См. особенно C.C. Brown, John Milton’s Aristocratic Entertainments 
(Cambridge U.P., 1985); Michael Wilding, Dragon’s Teeth: Literature in the 
English Revolution, особ глава 3; Roger Lejosne, “Le Personnage Muet 
dans Comus”, in John Milton: Comus or a Maske at Ludlow Castle (ed. A. 
Himy, Paris, 1990), pp. 63-71. 

27 MCPW, VI, p. 197. 
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веру в законность полигамии и развода, Давида, Гедеона и Иоаса 
в защиту полигамии. (Роксана у Дефо тоже цитировала патриар-
хов в защиту полигамии, хотя Дефо в отличие от Милтона не был 
сторонником полигамии.) Моисей, Раав, Аод, Иаиль и Давид — 
все стояли на пути, который Милтон пытался оправдать28. 

О Ное говорится весьма пространно в книге XI “Потерянного 
рая”, главным образом для того, чтобы подчеркнуть, что 

...завоеванные и порабощенные войною 
Вместе со своей свободой потеряют все добродетели. 

(Строки 796-7) 
Ной был “единственный из живущих праведный человек”, ко-

торый спас род человеческий от уничтожения, хотя его и игнори-
ровали его соотечественники (строки 712-901). Подобным же 
образом, когда Бог “устал” от “несправедливостей” человечества, 
он избрал Авраама, “одного верного человека”, который оставил 
“своих богов, своих друзей и родную землю”, чтобы отправиться 
в Ханаан (XII.113-54). Моисей ведет свой народ “к земле, / Обе-
тованной Аврааму и семени его” (XII. 259-60), несмотря на жела-
ние некоторых избрать “скорее / Бесславную жизнь в рабстве” и 
возвратиться в Египет (XII.216-21)29. 

                                          

Праведный человек, кото-
рый спасает свой народ, редко бывает правителем. 

Ветхий Завет поставлял свидетельства для нападок на монар-
хию и королевские суды. Милтон однажды подумывал написать 
трагедии об Ахаве и Иезавели, а также об Иеровоаме (“мятежном 
царе”, который “заставил религию подчиниться его политиче-
ским интересам”). В “Возвращенном рае” об “убийце-царе” Иро-
де говорится кратко, без упоминания имени (II.71). В “Иконобор-
це” Карл I оказывается хуже, чем Ахав, Иеровоам, Ровоам или 
Саул, он сравним с добровольным отступником Ахазом, с Ним-
родом, Балаком и Агагом. Милтон отмечал, что “трусливый идо-
лопоклонник царь Амазия” был умерщвлен своим собственным 
народом и что его собственные подданные изгнали Навуходоно-
сора. Велиал, 

дух самый распутнейший, 
Упавший не с небес, и самый гнусный, возлюбивший 
Порок сам по себе, 

часто может быть обнаружен “в храмах и на алтарях”. “При 
дворах и во дворцах он также правит” (курсив мой. — Прим. 
авт.). В трактате “О христианском учении” Милтон дает множе-

 
28 Ibid., pp. 177, 196-7, 337, 366-7, 377, 386, 783-4, 795-7, 805. 
29 Ibid., VII, p. 461. Другие примеры см. в MER, pp. 206-7. 
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ство библейских ссылок на “безнравственность царских дво-
ров”30. 

Солнце было общепринятым обозначением монархии. Ано-
нимный автор трактата “Макиавелли: Как он недавно явился сво-
им дорогим сыновьям, современным прожектерам” делал до-
вольно мятежное заявление, когда в 1641 г. называл парламент 
“нашим ярким английским солнцем”31. В “Потерянном рае” Мил-
тон, описывая Сатану в аду, дает такое сравнение: 

как когда солнце вставая 
Смотрит через слоистый туманный воздух, 
Рассеивая свои лучи, или из-за луны 
В тусклом затмении разливает гибельные сумерки 
На половину народов, и страхом перемен 
Наполняет монархов. (I. 594-9) 

Этот отрывок, как говорят, встревожил цензора: король (солн-
це) не только переживал затмение, но и ассоциировался с Сата-
ной32. (Альманах Джона Букера был подвергнут цензуре в 1639 г. 
за упоминание солнечного затмения.)33 Престон сравнивал хоро-
ших царей с ярко сияющими кометами; те, кто страдал идолопо-
клонством или предрассудками у себя дома или заключил союз с 
Ассирией или Египтом за границей, упали на землю и пропали34. 
Нетрудно было представить, кто подразумевался под Ассирией и 
Египтом. 

Хорошие цари встречаются у Милтона реже, чем плохие, но 
несколько все же есть. “Добрый Иосия” разбил идолов35; есть 
также Езекия, Аса, Неемия и Иосафат. Давид и Соломон были 
несколько двойственны36. 

                                          

В трактате “Обязанности королей и 
магистратов” Милтон восхвалял освященное благоразумие Дави-

 
30 Ibid., I, p. 574; III, pp. 208-9, 213-16, 234, 365, 393-4, 534-5, 554, 

569-70, 600; IV, pp. 201, 335, 370-71, 403-8, 435; VI, pp. 177, 367, 796-7; 
VII, p. 266; PL, I, 470-76, 484-5, 490-520, XII. 173, 214; PR, I. 372-6, II. 
71, III. 242. 

31 Op. cit., quoted by Gerald MacLean, Time’s Witness, p. 103. 
32 N.H. Keeble, The Literary Culture of Nonconformity, p. 119. 
33 [Booker], Mercurius Coelicus (1644), pp. 1-2. Букер вынужден был 

ждать до этого времени, чтобы иметь возможность обнародовать такой 
факт. 

34 Preston, Sermons Preached before his Majestie (4-е издание, 1634), р. 
55. 

35 PL, I. 416-18; MCPW, VIII, pp. 251, 266; PL, I. 487. 
36 Ibid., VIII, p. 556  -  tragedies; II, p. 623; IV, pp. 371-3, 403-4; VI, pp. 

333, 343-4, 367, 469, 761, 779-80; cp. Stock, op. cit., p. 72. Милтон думал 
создать трагедию о Езекии (MCPW, VIII, p. 557). 
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да и использовал его для противопоставления Карлу I в “Иконо-
борце” и “Защите английского народа”37. Но самую высшую по-
хвалу он приберег для “несравненного Гедеона”, “большего, чем 
царь”, который опрокинул алтари Ваала, покорил мадианитян и 
амаликитян и отказался от короны, когда она была ему предло-
жена38. Подобным же образом Марвелл подчеркнуто выразил 
свое неодобрение возможному принятию королевского титула 
Оливером Кромвелем, сравнив его в “Первой годовщине” (1655) 
не с очевидным Давидом, но с Ноем, Гедеоном и Илией39. Анна 
Трэпнел видела в Оливере Кромвеле Гедеона40. Добрые респуб-
ликанцы сэр Генри Вэн и Эдмунд Ледлоу оба говорили о Гедео-
не41. Как бы протестуя против царей и строителей империи, Сын 
Божий в “Возвращенном рае” хвалил людей, которые 

часто достигали 
В нижайшей бедности высочайших деяний; 
Гедеон, и Иеффай, и мальчик-пастушок 
Давид (II.436-42). Иов стал 
знаменитым в глухой стране в глухие времена,... 
Без честолюбия, войны или насилия; 
Путем деяний мира, путем замечательной мудрости, 
Путем терпения, воздержания. (PR, III. 88-114) 

Хавард Шульц убедительно доказал, что искушение знанием в 
“Возвращенном рае” является обличением “вреда университетов, 
ученых должностей и богословия наемников”42. 

                                          

“Ученый м-р 
Милтон” не возражал против учености как таковой. Но ученость 
университетов казалась ему идущей от антихриста, частью сис-
темы эксплуатации и угнетения. Университетская ученость под-
вергалась критике с этих позиций многими радикалами, от са-
пожника Хау до Уильяма Делла, главы колледжа Гонвилла и 
Кейуса — и Баниана. Университетская ученость ведет к презре-

 
37 MCPW, III, pp. 240, 547, 571; IV, p. 408. 
38 Ibid., IV, p. 370; PR, II. 439; Samson Agonistes, строки 279-80. 

MCPW, VIII, p. 556  -  две планировавшиеся пьесы, одна со значением 
названа “Гедеон иконоборец”. 

39 S. Zwicker, “Models of Government in Marvell’s ‘The First Anniver-
sary’”, Criticism, XVI (1974), pp. 8-10. 

40 Trapnel, The Cry of a Stone (1650), pp. 6, 30, 35, 52. 
41 Vane, The Retired Mans Meditations (1655), pp. 381-2; Ludlow, A 

Voyce from the Watch Tower, pp. 135-6, 301. 
 
42 Schultz, Milton and Forbidden Knowledge (New York, 1955), pp. 226-

7. 
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нию к простым людям и к общественному признанию. Именно 
Сатана спрашивал Сына Божия: 

Без их учености, как же будешь ты с ними 
Или они с тобой вести понятный разговор? (PR, IV.231-2)43 

Милтон видел в епископах агентов, через которых Карл пы-
тался усилить антихристову тиранию над Англией, страной про-
роков44. Так что когда в 1673 г. в своем очень осторожно напи-
санном (в силу необходимости) трактате “Об истинной религии, 
ереси, схизме, терпимости” Милтон радовался, что Англия 
“стряхнула вавилонское иго [папы]”, мы легко можем догадаться, 
кто вместе с папистами подразумевался под “шпионами и аген-
тами”, с помощью которых вавилоняне все еще пытались “оболь-
стить, испортить и совратить столько народу, сколько смогут”45. 
Благодаря “расточительному предрассудку” императора Кон-
стантина, епископы поставили богами “Маммону и свой желу-
док”. Против “великих богатств”, которые Константин дал духо-
венству, против “потока церемоний”, который Лод называл “кра-
сотой святости”, Милтон утверждал “красоту внутренней свято-
сти”, предпочитая “домашнюю и крестьянскую религию” “рос-
кошной торжественности язычества”, которую унаследовала 
Римская церковь46. 

Профессор Радзинович предположила, что Милтон имел в ви-
ду политические события, когда переводил ряд псалмов в 1648 и 
1653 гг.47 

                                          

Может быть, стоит добавить несколько слов к ее иссле-
дованию контекста. Оглядываясь назад, понимаешь, что перело-
жение Милтоном псалма 146/145 в 1623-24 гг. имело политиче-
ский оттенок. Это был псалом, пропетый в соборе св. Павла в 
октябре 1623 г., когда принц Карл вернулся из Испании без папи-
стки-инфанты, благосклонность которой старался завоевать: “Ко-
гда Израиль вышел из Египта, и дом Иакова от народа варварско-
го”. Милтон сделал так: 

Когда благословенное семя верного сына Фарры 
После долгого труда завоевало себе свободу. 

 
43 Cм. MER, pp. 423-6. 
44 MCPW, II, pp. 442, 510, 536-7; ср. Чис. 22-23. Карл I в прошлом 

вел  “антихристову войну против бедных протестантов Ларошели” 
(MCPW, III, pp. 436-7). 

45 Ibid., VIII, p. 430. 
46 Ibid., I, pp. 551-60, 576-9. Марвелл тоже видел в Константине глав-

ного злодея ранней истории христианства (The Rehearsal Transpros’d, p. 
237). 

47 M.A. Radzinovicz, Toward Samson Agonistes: the Growth of Milton’s 
Mind (Princeton U.P., 1978), pp. 198-208, и приводимые там ссылки. 
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В июле 1647 г. Вестминстерская ассамблея богословов назна-
чила комитет, чтобы пересмотреть перевод псалмов, сделанный 
Роузом. Комитет разделил псалмы на четыре группы, третья из 
которых начиналась с псалма 80/79. В апреле 1648 г. Милтон 
перевел псалмы 80/79 — 88/87. В то время ситуация должна была 
казаться радикальным сторонникам парламента мрачной. За по-
бедой в гражданской войне последовали разногласия среди побе-
дителей о том, как поступить с захваченным в плен королем, раз-
ногласия между консерваторами-”пресвитерианами” и армейски-
ми и парламентскими “индепендентами”. Ссоры между генера-
лами и рядовыми почти раскололи армию. Планировалось пре-
свитерианско-роялистское восстание. Бывший парламентский 
полковник Джон Пойер захватил 23 марта Пемброк в Южном 
Уэльсе. Через четыре дня, в годовщину вступления короля на 
престол, в Лондоне зажглось больше фейерверков, чем в любой 
другой год после его возвращения — неженатым — из Испании 
25 лет назад. Преобладающим в Сити казалось желание возвра-
тить его к власти. Устрашающий мятеж 9-10 апреля пришлось 
подавлять силами армии. Принц Карл объявил о своем желании 
вернуться в Англию. 

Подбодренный этими событиями, король отказался принять 
условия, которые были ему предложены, и 6 апреля предпринял 
попытку бежать. Тем временем в Ирландии английский коман-
дующий граф Инчикуин объявил себя сторонником короля (3 
апреля). 28-29 апреля шотландские войска захватили Бервик и 
Карлайл. Поднялись движения поддержки в Южном Уэльсе, в 
Кенте и в восточных графствах Англии. Началась вторая граж-
данская война. 

Победа роялистов означала бы конец всем надеждам Милтона. 
Вводное замечание Женевской Библии к Псалтири подытожива-
ло: “Злые и гонители детей Божиих увидят, что рука Божия все-
гда действует против них... хотя он попускает им процветать не-
которое время”. А вот некоторые из приведенных в боевую го-
товность примечаний Женевской версии к псалмам от 80/79 до 
88/87, которые должны были казаться имеющими отношение к 
этим событиям. Псалом 80/79 характеризуется как “скорбная 
молитва к Богу с просьбой помочь в несчастьях его церкви”, по-
терявшей, как кажется, то благоволение, которое Господь с само-
го начала ей выказывал. “Покажи опять любовь твою, — умоляет 
Псалмопевец, — и окончи работу, которую ты начал”. “Если бы 
израильтяне не нарушили завета с Богом, — говорит примечание 
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к псалму 81/80, — он даровал бы им победу над их врагами”48. 
“Если князья и судьи не исполняют своих обязанностей, — гово-
рится в комментарии к псалму 82/81, — Бог воздаст им отмще-
ние”. “Никакой почетный титул не служит вам оправданием”; это 
в апреле 1648 г. могло казаться угрозой парламенту со стороны 
армии. 

Кальвин был очень суров к королям и правителям в своем 
комментарии на псалом 82/81. Тезис Безы гласил: “за грехи маги-
страты” “должны быть призваны к ответу”. “Вы умрете, о вы, 
цари, и встанете у судилища моего”. Уизер настаивал на том, что 
этот псалом должен “петься перед теми, кто дает советы в серьез-
ных делах церкви и государства, чтобы напоминать им об их обя-
занностях”, ибо он “наставляет и укоряет князей, пасторов и ма-
гистратов, злоупотребляющих своей властью”. Уизер молился: 
“Дай, всемогущий Боже, чтобы те, кому ты вручаешь правление 
твоими церквами и государствами, не могли (как это часто случа-
ется) стать их худшими угнетателями”. “Бог проклинает злых 
правителей” — таков был более простой комментарий Уильяма 
Бартона49. 

                                          

“Народ Израиля, — говорилось в примечании Женевской Биб-
лии к псалму 83/82, — молит Бога избавить их от врагов как до-
ма, так и вдали от него, что представлялось не иначе, как их со-
крушение”. “Бог прославляется в сокрушении гонителей”, — 
пояснял этот псалом Бартон. “Не может быть ни умеренности, ни 
справедливости там, где правят горделивые тираны” (пс. 86/85). 
Верные, “тяжко уязвленные болезнью, гонениями и несчастьем, 
— говорилось в его комментарии к псалму 88/87, — являются 
словно бы оставленными Богом без всякого утешения”. И все же 
Псалмопевец “призывает Бога с верою и борется против отчая-
ния”. 

Свой перевод псалмов 2-8 Милтон датирует в точности 8-14 
августа 1653 г. (псалом 1 датирован только 1653 г.) Это тоже был 
решающий момент в истории революции. “Охвостье” Долгого 
парламента было распущено и заменено назначенной Бэрбонской 
ассамблеей. Это означало разрыв с республиканцами-
индепендентами и неизбежно вело к возрождению роялистских 
надежд. 10 августа Государственный совет предложил созвать 
Высший Суд Справедливости, чтобы судить роялистских заго-

 
48 Эти фразы из заголовков Женевской Библии буквально повторя-

ются в заглавных примечаниях к Псалтири Стернхолда и Хопкинса 
1566 г. Это повторяется со многими псалмами.  

49 Его Book of Psalms in Meter была впервые опубликована в 1644 г. 
Исправленное издание появилось в 1645 г., и еще многие позже. 
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ворщиков без присяжных. Новая ассамблея разделилась на ради-
кальное и консервативное крыла, из которых последнее в конеч-
ном итоге оказалось сильнее. 15 июля только что было провалено 
предложение отменить [церковную] десятину, что Милтон считал 
существенным для религиозной свободы. Левеллер Джон Лил-
берн, возвратившийся из изгнания, к которому его приговорил 
Долгий парламент, был тут же арестован, и был назначен суд над 
ним. Авторы петиции в его поддержку были также арестованы. 
Роспуск “охвостья” не привел к продолжению радикальных ре-
форм, в которые верил Милтон. Незадолго до этого он стал со-
вершенно слепым.  

И опять Женевское примечание отвечало оборонительному 
настроению Милтона. “Хотя злые имеют влияние50 в мире сем, 
все же Господь приведет их к падению” (пс. 1). “Как бы ни были 
велики опасности, все же Бог любыми путями избавит своих” (пс. 
3). Бог — “защитник моего справедливого дела” (пс. 4). “Когда 
злые думают, что благочестивые погибнут, Бог внезапно избавля-
ет их и сокрушает врагов их” (пс. 6). Псалом 2 обращен к царям. 
Перевод Стернхолда 1551 г. гласит: 

Ныне вы, о цари, и все правители, 
Будьте поэтому мудрыми и учеными... 
Пока в гневе Его вы все не погибли. 

Уизер писал: 
Целуйте Сына, пока он не обратился во гнев 
И не опрокинул вас на пути вашем. 

 Ужасающие шутки Бога, как назвал их Эмпсон, и его насмеш-
ки над человеческой слабостью, которые некоторые находят ос-
корбительными в “Потерянном рае”, идут от авторитета псалмов. 
Милтоновская версия псалма 2 гласит: 

             Тот, кто обитает на небесах, 
 Бу

                                          

дет смеяться, Господь будет насмехаться над ним; 
они — это “цари земные и князья”. Псалом 52/51.8-9 говорит, 

что “праведники... посмеются над ним [сильным мира сего] ... 
который... надеялся на множество богатства своего”. Псалмы 
37/36 и 59/58 также изображают Бога смеющимся над злодеями и 
язычниками, на которых вскоре падет возмездие. В “Потерянном 
рае” Бог как будто более интеллектуален: он находит забавными 
попытки людей объяснить движение небесных тел, “их мнения 
чудные”. Он смеялся над Нимродом (PL, XII. 52, 59-62). 

 
50 Здесь употреблено непереводимое устаревшее выражение, озна-

чающее влияние, власть, могущество - Прим. перев. 
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Профессор Радзинович убедительно доказывает влияние 
псалмов на трагедию “Самсон-Борец”51. Я писал об этой поэме в 
другом месте. Но одно или два замечания уместны и здесь. Во-
первых, те критики, которые находят кровожадность Самсона 
шокирующей, должно быть, не имеют понятия об истории Ветхо-
го Завета, где Бог постоянно призывает к уничтожению целых 
племен и народов, включая детей и женщин, которые навлекли 
его немилость. В пьесе Бэйла “Божии обетования” автор застав-
ляет самого Бога похваляться, как он убил 50 000 людей за один 
день 

 за тяжкий грех позорного идолопоклонства; 
 Во времена Ахаза сто тысяч и двадцать 
 Были убиты в один момент за их идолопоклонство. 
 Две сотни тысяч оттуда были уведены в рабство”52. 

“Где Бог проклинает, остерегайся жалости”, — сказал епископ 
Бэбингтон по поводу Исх. 34.12-1253. “Если Бог так радуется ис-
полнению гнева своего над злыми людьми, — резонно замечал 
Джеремия Бэрроуз, — тогда святые тоже могут радоваться”54. 
Милтон соглашался, что нам не следует спорить с Богом, и в 
трактате “О христианском учении” цитировал много текстов — 
включая псалмы 31/30.7 и 139/138.21, чтобы продемонстриро-
вать, что ненависть к врагам Бога или церкви — это религиозная 
обязанность. “Нам даже велено проклинать в публичных молит-
вах врагов Бога и церкви”55. Мы можем сравнить это с нежным 
Трэхерном, который записал, что “по строгой справедливости, 
мы должны питать ненависть к тому, кого должно ненавидеть”56. 
А к кому же более, чем к врагам Бога? В случае с Милтоном, как 
и с псалмопевцем, враги Бога становятся врагами и самого пи-
шущего (пс. 18/17.40, 40/39.14-17, 41/40.5-11). 

Самсон — это только один из многих избранных, кто впал в 
грех и вернул себе милость путем покаяния. Выше я цитировал 
сардонические комментарии Ричарда Бернарда на Иакова57. 

                                          

Он 
был так же прямолинеен в отношении Самсона. “Самсон водился 
с блудницей... которой он открыл, где скрывается его сила, по-

 
51 Radzinowicz, op. cit., pp. 204-60. 
52 Bale, Dramatic Works, pp. 109-15. 
53 Babington, Comfortable Notes Upon... Exodus and Leviticus, p. 344. 
54 Burroughs, Hosea, Chapters 8-10 (1650), p. 175, Chapter IX.5. Ссылка 

на пс. 58/57.10.  
55 MCPW, VI, pp. 675 и 743, последняя цитирует пс. 139/138.21 и Лк. 

14.26. 
56 Traherne, The Way to Blessedness, p. 108. 
57 См. выше, глава 8. 
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средством чего обет назорея... был нарушен. Однако такова была 
милость Божия к нему... что он услышал его молитвы и умножил 
его силу, так что он свалил дом филистимлян, врагов его”58. Не-
обходимо отметить это, потому что профессор Уиттрейх недавно 
доказал, что Милтон не собирался делать из Самсона тип Христа 
или героя, но осужденную на проклятие душу. В XVII веке суще-
ствовали люди, которые придерживались такого взгляда на Сам-
сона, но это были люди совершенно иных политических воззре-
ний, чем Милтон59. В проповедях по случаю поста Самсон всегда 
трактовался как христианский герой. Милтон вполне определен-
но утверждал: “Писание повсюду заявляет, что ... порицание от-
меняется покаянием”60. 

мнСуществует ого библейских прецедентов для “подстрека-
тельства к движению”, которые часто получал Самсон и одно из 
которых привело к его последнему силовому действию. Ииуй 
был вдохновлен “движением духа Божия” убить Иезавель61. 
Весьма ценную поправку к мнению “комментаторов, которые 
желают видеть в Милтоне более умеренного мыслителя и писате-
ля в его позднейших работах”, читатель найдет в книге Дэвида 
Лёвенштейна “Милтон и драма истории”62. 

 
II. Баниан 

В отличие от Милтона Баниан не был по преимуществу 
политиком. Будучи на двадцать лет моложе, Баниан принимал 
как само собой разумеющуюся ту религиозную свободу, за 
которую Милтон должен был бороться. В отличие от Милтона, 
Баниан не ходил, насколько мы знаем, в общеобразовательную 
школу и наверняка не учился в университете. Он никогда, 
подобно Милтону, не жил “трудом других людей”63. 

он говорил с некоторым преу

Баниан 
получил образование, в течение двух с половиной лет, с 1644 по 
1647 гг., находясь в парламентской армии. Это был, должно быть, 
травмирующий опыт для деревенщины, происходившего из 
“самой незначительной и презираемой из всех семей страны”, как 

величением64.                                           Война закончилась,  
58 Bernard, Thesaurus Biblicum, p. 71. 
59 Я доказывал это в статье “Samson Agonistes again”, Literature and 

History, 2nd series, I, 1990. 
60 MCPW, VI, p. 191. 
61 4 Цар. 9.33, Женевское примечание. Ср. Герцог Ньюкасл о людях, 

которые говорят, что Ветхий Завет дозволил им совершить предатель-
ство, цит. выше, глава 3. 

62 Loewenstein, op. cit. (Cambridge U.P., 1990), особ. pp. 150-51. Клю-
чевые слова здесь “желают видеть”. 

63 MCPW, I, p. 804. 
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некоторым преувеличением64. Война закончилась, когда он успел 
пробыть в армии всего шесть месяцев; на протяжении следующих 
двух лет, в возрасте примерно от шестнадцати с половиной до 
восемнадцати с половиной, ему мало что оставалось делать, кро-
ме как говорить и слушать. “Милость изобильная” рассказывает, 
что он основательно познакомился с радикальными доктринами, 
особенно рантерскими; мы знаем из взволнованной корреспон-
денции командира гарнизона, где находился Баниан, Ньюпорта 
Пэгнелла, что именно такие разговоры там ходили65. Баниан на-
ходил сексуальную распущенность и скептические вопросы от-
носительно Библии, которые он там видел и слышал, весьма при-
влекательными: “так как я был совсем молодым человеком и 
природа моя в самом начале”66. Когда его демобилизовали, он 
возглавил группу лихих парней в своей деревне. Позднее он, без 
сомнения, преувеличивал их пьянство и сексуальные проделки; 
но никуда не деться от либертинских идей, которые он описывает 
в “Милости изобильной” и с которыми он продолжал бороться в 
течение всей своей жизни67. 

Армия захватила власть в 1647 г., Карла I судили и казнили в 
январе 1649 г. Но радикальный период вскоре миновал, и Баниан 
пережил глубокий духовный кризис. Его одолевали воспомина-
ния об Исаве, который продал свое право первородства; и “потом, 
когда он должен был наследовать благословение, он был отверг-
нут, ибо он не нашел покаяния, хотя искал его усердно, со слеза-
ми” (Евр. 12.16-17). В течение двух лет Баниан был охвачен стра-
хом, что он продал свое право первородства. “Чего я лишил свою 
душу?” — восклицал он. Он снова и снова возвращался к этому 
дышащему угрозой тексту68. В “Путях Странника” имеется 
“окольный путь к аду, путь, которым идут лицемеры”, для “тех, 
кто продал свое право первородства вместе с Исавом”69. 

Кризис разрешился, рассказывает Баниан, когда он подслушал, 
как две или три бедные женщины, сидевшие на солнышке, гово-
рили о вещах божественных “так, как будто радость заставляла 
их говорить”70. 

                                          

Баниан присоединился к ним, затем вступил в 
Бедфордскую конгрегацию и вскоре открыл свое истинное пред-

 
64 Grace Abounding, p. 5. 
65 Ed. H.G. Tibbutt, The Letter-Books 1644-1645 of Sir Samuel Luke 

(1963), passim. 
66 Grace Abounding, p. 17. 
67 Ibid., pp. 7-17. 
68 Ibid., pp. 45-72. Баниан сравнивал себя с Каином (ibid., p. 50). 
69 PP, pp. 11, 122, 127-8. 
70 Grace Abounding, pp. 14-15. 
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назначение проповедника. Сцена эта символична. Лихой парень 
находит внутреннюю опору у бедных старых женщин, которые 
знают намного больше о вещах божественных, чем умные “ин-
теллектуалы”, чьи идеи искушали Баниана. Он никогда не забы-
вал о своем скромном происхождении. Хотя он и не был полити-
ком, он всегда, во всех вопросах, в том числе теологических, не-
преклонно стоял на стороне бедных и непривилегированных про-
тив их хозяев. Одной из самых успешных его ранних проповедей 
была проповедь на притчу о богаче и Лазаре: богатый человек 
после смерти идет в ад, и там ему дано увидеть на небесах того 
“бедного, покрытого струпьями, отвратительного”, кого он от-
толкнул, когда тот сидел у его дверей, надеясь на подаяние. Но 
Лазарь не может помочь ему. Слишком поздно, как слишком 
поздно было каяться Исаву. Проповедь Баниана была свирепой и 
основанной на Библии атакой на богатых вообще, приправленной 
тем, что, как я полагаю, было красочными намеками на местное 
бедфордское джентри. “Великие мира сего... будут строить дома 
для своих собак, когда святые будут рады скитаться и искать 
пристанища в логовищах и пещерах земли”. (Мечтатель в “Путях 
Странника” спал в логовище.) Богатые лендлорды выселяют сво-
их благочестивых арендаторов или “обрушивают дома над их 
головами”. Баниан распространял свои обвинения и на духовен-
ство: они проповедуют “ради презренного металла”71. 

                                          

Джентри после 1660 г. взяли свое. Баниан был арестован за 
проповедь без рукоположения, и ему приказано было прекратить 
свою деятельность. Он отказался, заявив, что проповедь — это 
его божественное призвание. Его призвание, сказали ему, — это 
профессия лудильщика; и посадили в тюрьму на целых двена-
дцать лет, срок более длительный, чем получили самые извест-
ные политические лидеры. В тюрьме он написал “Пути Странни-
ка”. Когда его освободили, Баниан опять начал нарушать закон. 
Он твердо настаивал на праве и обязанности рабов Божиих по-
клоняться Ему тем способом, которого, как они думают, Он от 
них желает, и за это он был готов претерпеть любые мучения. 

Радикалы революционных десятилетий помогают нам понять 
Баниана. Он близок к Уинстэнли, к рантерам и магглтонианам в 
своем социальном использовании легенд о Каине и Авеле, Исаве 
и Иакове. В “Священной войне” только жители Мэнсоула (чело-
веческой души. — Прим. перев.) могли быть спасены; для Рива и 
Магглтона спасены могли быть только духовные потомки Авеля. 
Это смешивалось с радикальной теорией нормандского ига. Уро-
женцы Мэнсоула отличались от жителей Диаболона, которые 

 
71 Bunyan, A Few Sighs from Hell (1658), BMW, I, pp. 252, 257, 314. 
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“пришли с тираном, когда он вторгся” и пользовались “чужезем-
ной” речью72. Для Уинстэнли и других радикалов нормандцами 
были джентри и знатные. 

Для Баниана борьба между добром и злом началась в первую 
неделю сотворения мира: свет против тьмы, воды поверх тверди 
небесной против вод под нею. Человек оказался вовлеченным в 
этот космический конфликт, сначала вследствие грехопадения 
Адама и Евы, затем с убийством Каином Авеля. Это трактуется 
как символический политический акт. После убийства своего 
брата Каин “пытается стать главой или монархом”. Он тиран: 
“для тиранов ничто не имеет значения, ни близость родства, ни 
сколько они разрушат”. “Если тираны должны иметь свою волю, 
даже к уничтожению всего оставшегося от Бога, их жертвы и 
поклонение будут перед Богом столь же отвратительны, как и 
прежде”. Каин пытается “искоренить всякую истинную религию 
из этого мира”73

                                          

. (Здесь мы должны помнить, что Баниан, в отли-
чие от Уинстэнли, Коппе и Рива, писал в условиях строгой цен-
зуры и имел репутацию человека, который получил тюремное 
заключение за нарушение закона страны.) 

“Голос всей крови праведников, — писал Баниан, — должен 
воззвать к отмщению гонителям, начиная с крови Авеля и до кро-
ви Захарии, который был убит между алтарем и храмом”. Эти 
слова напоминают Коппе. “Придерживаться божественной исти-
ны, — признавал Баниан, — невозможно без великого риска, по-
ка на земле остаются Каин или его потомки”. Но праведники 
должны научиться “быть спокойными и терпеливыми под рукой 
злых кровожадных людей”, страдать пассивно. “Оставьте Каина и 
Бога один на один и думайте о вере и терпении; страдайте с Аве-
лем до тех пор, пока не прольется ваша праведная кровь”. “Когда 
люди преследуют служение Богу и народ Божий, как Каин пре-
следовал своего благословенного и верующего брата”, они “вне 
милости и прощения”. И все же Бог воспретил людям воздавать 
Каину отмщение. Став гонителем, он восстановил себя против 
Бога. “Такого христианин должен оставить одного и сторониться 
его, чтобы Бог мог нанести ему удар в свое время”. Эти послед-
ние слова были написаны в 1684 г., в разгар гонений. Это был 
искусный способ провозглашать Банианову идею непротивления 
в условиях цензуры, угрожая худшей судьбой гонителям. Баниан 
умудрился одновременно найти социальную опору внутри своей 
конгрегации, когда добавил, что Каин был “профессором”, т.е. 

 
72 Bunyan, The Holy War, pp. 8, 119-23, 138, 149, 161, и passim. 
73 Offor, II, pp. 419, 445-7. 
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членом церкви, и “имел значительную долю” в благах мира се-
го74. 

В трактате, опубликованном в 1665 г., когда Баниан был все 
еще в тюрьме, он приписал гонителям “само сердце Каина убий-
цы, Иуды предателя”. Но в конце концов лицемерных предателей 
постигнет суд, “будь ты царь или кесарь”75. В более позднем 
памфлете он опять говорил о “могуществе” “людей с духом гони-
телей”. Такими способами он высказывал свои мысли без опасе-
ний быть пойманным цензурой. Вдобавок к указанию на связь 
первого убийцы с монархией и гонениями Баниан подчеркивает 
социальную мораль этой истории. Поначалу, говорит он, “Каин 
пользовался благосклонностью, он даже должен был... стать на-
следником... а Авель был поставлен рангом ниже”. Но “благодать 
не дается внешним образом”. “Судьба семени Каина — быть гос-
подами и правителями, тогда как Авель и его потомство гнут 
спины под игом угнетения”76. 

Основываясь на примере Каина, Баниан утверждал, что гони-
тели ставят сами себя “за пределами Божией благодати”. И цити-
ровал Иез. 35.6: “Сделаю тебя кровью, и кровь будет преследо-
вать тебя”. Церковь Ноя была первой соборной церковью, забо-
тившейся об “отделении от проклятых детей Каина”. Ноево отде-
ление учит нас “не бояться лиц людских, и лиц сильных”. Намек 
Баниана на англиканскую церковь выявляется здесь в словах, что 
“саранча египетская” — это род “нашего немилосердного духо-
венства” в государственной церкви77. Притча о судье неправед-
ном и бедной вдовице в Евангелии от св. Луки предназначена, 
говорил он, “для помощи тем, кто живет под гнетом жестоких 
тиранов”78. Баниан придает социальный оборот цитате из Неемии 
(3.5) о строительстве Иерусалима после вавилонского пленения: 
“Знатнейшие из них не наклонили шеи своей поработать для Гос-
пода своего” (ср. Женевское примечание: “богатые и могущест-
венные”). “Все их князья станут ничем, говорит пророк, и когда 
они призовут знатных своих в царство, никого там не будет”79. 

                                          

Немногие пэры и джентльмены поддерживали парламент, напом-

 
74 BMW, X, p. 100; Offor, II, pp. 447-54; BMW, V, p. 47; cp. Smith, 

Ranter Writings, p. 88. 
75 BMW, III, pp. 261, 275. 
76 Offor, II, pp. 442, 445. 
77 Ibid., II, pp. 445-50, 460, 475. Баниан пользуется здесь Дозволенной 

версией. Женевская версия от нее отличается. 
78 BMW, X, pp. 113-18, 196-7. 
79 Ibid., III, pp. 85, 138; cp. pp. 165-9. 
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нил палате лордов Кэлами в июне 1643 г.80 Ричард Бернард, чей 
“Остров человека” (1627) Баниан почти наверняка читал, исполь-
зовал свои “Комментарии к книге Руфь” для того, чтобы набро-
ситься со свирепыми нападками на праздных рантье, которые 
“бахвалятся своим дворянским происхождением”. Моисей “не 
обращался к своему рождению, к своему дворянскому происхож-
дению: он жил своим призванием”81. Ной, Даниил, Иеремия и 
Павел — все открыты были обвинениям в измене или мятеже, 
говорил Баниан, но “человек не должен считаться преступником, 
как бы ни выступал он, в учении или в действии, против людей и 
т.п., если и то и другое делается по велению Божию и бесспорно 
основано на словах уст его”. “Что Бог сказал в своем Слове, как 
бы оскорбительно ни казалось это нечестивым людям, мы, хри-
стиане, должны принимать во внимание”82. 

Баниан является одним из самых классово-сознательных писа-
телей в английской литературе. В “Путях Странника” и “Священ-
ной войне” нежелательные герои почти навязчиво именуются 
лордами и леди, джентльменами и дамами; герой “Путей Стран-
ника” — это человек в лохмотьях, бедный скиталец с бременем 
на спине. Лендлорды-огораживатели, которые сгоняют его со 
своих владений, обращаются к нему на “ты” и ожидают почти-
тельного “вы” в ответ. Великан Отчаяние имеет права юрисдик-
ции и арестантскую камеру мирового судьи83. 

                                          

Но в Небесном 
граде все материальные нужды удовлетворяются, и жители нахо-
дятся в постоянном и близком контакте с царем. Это напоминает 
милленарийские утопии сороковых и пятидесятых; но теперь мы 
попадаем туда только после переправы через реку Смерти. 

Бывший парламентский солдат, Баниан в своих опубликован-
ных работах всегда заботился о том, чтобы не казаться подстре-
кателем к мятежу. Но в одной работе, которую он не опублико-
вал, он подошел к этому очень близко. Он, как обычно, говорил 
своим людям, чтобы они терпеливо переносили гонения и не бы-
ли причиной возмущений. Но затем, сославшись на псалом 80/79, 
он продолжает: “Предположим, что те, кто напал первым, были 
истинными праведниками, можно ли их тогда обвинить? Ибо кто 
может вынести вепря в винограднике? [т.е. гонителя христиан-

 
80 FS, VI, p. 282. 
81 Bernard, Ruth’s Repentance. Я цитирую с репринтного издания 

1865 г. (ed. Grosart), pp. 37, 56-8. Ср. мою книгу A Turbulent, Seditious 
and Factious People, pp. 87-9 и главу 12 passim. 

82 Offor, II, pp. 465-6. “И т.п.” было полезно. 
83 J.G. Turner, “Bunyan’s Sense of Place” in The Pilgrim’s Progress: 

Critical and Historical Views  (ed. V. Newey, Liverpool U.P., 1980). 
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ской церкви]... Почему вепрь пришел сюда? Что ему делать в 
Божием доме?” Бог “вернет все зло, какое враги причиняют церк-
ви его... когда придет его время... даже и в мире сем”. “Мидяне и 
персы, — добавлял он, — помогли избавить церковь от когтей... 
царя вавилонского”84 — как герцог Вильгельм вскоре избавил 
Англию. 

Использование Библии Банианом служит иным целям, чем у 
Милтона, но оба защищают потерпевшее поражение дело против 
могущественных тиранов и гонителей. В Библии они находили 
богатые возможности, включая указание на обязанность твердо 
стоять на своем. Мятежные ангелы и Адам с Евой в “Потерянном 
рае”, Сын Божий в “Возвращенном рае”, Самсон в “Самсоне-
Борце” — все имели свободу устоять или пасть, как и английский 
народ во время революции. Самсон, как английский народ, со-
грешил и пал, но он покаялся и остался верным Божиему делу; 
когда ему представилась возможность отомстить филистимской 
аристократии и жрецам, он воспользовался ею и открыл путь к 
освобождению своего народа, 

и пусть они  
Найдут в себе смелость ухватиться за это дело.  

(Строки 1715-16) 
В истории они не нашли в себе этой смелости, как очень хо-

рошо знал Милтон. Но такая возможность могла представиться 
другим. Имена героев Баниана — м-р Большое Сердце, м-р Твер-
достоящий, м-р Доблестный-за-Истину — указывают на их уста-
новку. Даже м-р Боящийся “никогда не оглядывался назад”. По-
истине эти странники были снабжены щитами, которые защища-
ли их только от атаки спереди. 

Важно было свидетельствовать, делать то, что можешь, когда 
можешь, “мало-помалу/ Завершая великие дела”. Сын Божий 
после чуда на вершине в “Возвращенном рае” идет обратно, к 
дому своей матери, чтобы возобновить ежедневную проповедь. 
Оставаться верным самим себе стало само по себе целью для по-
терпевших поражение схизматиков после 1660 г. Баниан говорит, 
что некоторые из верных стали проявлять нетерпение, потому что 
после великих дел на земле, свершенных менее чем за сорок лет, 
Христос находится на небе вот уже более 1600 лет и “все еще не 
свершил”. Но добрый христианин не должен “слабеть при кажу-
щихся отсрочках”85. 

                                          

“Мы не отваживаемся на отчаяние, — сказал 

 
84 Offor, III, pp. 512-37. 
85 Offor, III, p. 507; BMW, X, p. 114. 
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лорд-мэр Мэнсоула в самый темный для города час, — но будем 
смотреть вперед, ждать и все еще надеяться на избавление”86. 

 
III. Замечание о “великом прелате рощи” Марвелла 

В других местах я писал о Марвелле и двойном сердце, Мар-
велле и садах87, Милтоне и Марвелле88 и милленаризме Марвел-
ла89. Здесь приведу лишь краткую заметку о нескольких строках в 
поэме “На Апплтон-хаус”, которые могут иметь отношение к 
тому, что мы говорили выше о рощах и идолопоклонстве. 

Рощи традиционно ассоциировались с поклонением богам. 
Авраам насадил рощу в Вирсавии и там воззвал к вечному Богу 
(Быт. 21.33). Но Втор. 16.21 утверждало вполне определенно: “Не 
сади себе рощи из каких-либо дерев при жертвеннике Господа, 
Бога твоего”. Израильтяне тем не менее постоянно вызывали гнев 
Божий, устраивая рощи (напр., 3 Цар. 14.15). Даже Гедеону при-
шлось приказать срубить и сжечь рощу при жертвеннике Ваалу, 
который построил его отец; до того как это было сделано, он не 
мог начать избавление израильтян (Суд. 6.25). (В Суд. 3.7 Женев-
ский перевод говорит: “служили Ваалам и Астартам”, а Дозво-
ленная версия переводит как “служили Ваалам и рощам”.) Царь 
Аса, по словам Коули, “срубил священные рощи, где стояли идо-
лы”, и даже “идола в роще”, которого поставила его мать (3 Цар. 
15.13). “Это суеверие посвящения рощ идолам, — добавлял Ко-
ули в примечании, — стало таким частым, что едва ли можно 
было найти красивое зеленое дерево, которое не было бы посвя-
щено какому-нибудь идолу”90. 

                                          

Ахав устроил рощу и раздражал 
Господа “более всех царей израильских, которые были прежде 
него” (3 Цар. 16.32-3), и Манассия тоже восстановил идолопо-
клонство и устроил рощу (4 Цар. 21.3). При Осии израильтяне 
“оставили все заповеди Господа, Бога своего... и устроили дубра-
ву” (4 Цар. 17.16). Осия был последним из царей Израиля. Доб-
рый царь Иудеи Иосия сжег рощи (4 Цар. 33.4-7; ср. Ис. 27.9). 
Фауста в пьесе Марлоу Вальдес убеждает “поспешить к какой-
нибудь уединенной роще”, чтобы его посвятили в мистерии “ма-
гии и тайных искусств”. В роще Фауст вызывает Мефистофеля; 

 
86 Bunyan, The Holy War, p. 211. 
87 См. мою книгу Puritanism and Revolution, глава 13. 
88 См. мою книгу Writing and Revolution, глава 7. 
89 Ibid., pp. 174-5; см. мою книгу Religion and Politics, глава 13. См. 

также Margarita Stocker, Apocalyptic Marvell: The Second Coming in Sev-
enteenth-Century Poetry (Brighton, 1986), passim. Ср. выше, глава 9. 

90 Cowley, Poems, pp. 298, 315. 
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позднее он применяет практическую магию против Бенволио в 
другой роще91. 

Радикальный автор памфлетов Томас Скотт (если это был он) 
в 1624 г. говорил о “наших римских католиках... которые уже 
готовятся возвести свои рощи и жертвенники, поставить идолов и 
кумиров”92. Бенлоус обращался к “сиренам рощи”93. Оливера 
Кромвеля, когда он был протектором, критиковали за то, что у 
него в саду стояли статуи классических богов, “ибо пока рощи и 
жертвенники остаются не убранными из Иерусалима, гнев Божий 
против Израиля не утихнет”94. 

В таком свете давайте снова перечитаем строки Марвелла из 
поэмы “На Апплтон-хаус”, полное звучание которых мы легко 
почувствуем. 

И посмотри, как нежданный случай 
Смог вместе с маской осенить мои занятия! 
Дубовые листья всего меня украшают, 
А между ними ползают гусеницы; 
И плющ знакомыми взмахами 
Меня лижет, и оплетает, и обвивает, и тянет. 
Под этим шутовским покровом я иду, 
Как какой-нибудь великий прелат рощи. 

“Прелат” предупреждает нас о том, что этот образ неприятен, 
напоминая о старых плохих днях господства архиепископа Ло-
да95, и подозрение это усиливается образом гусениц, которые 
ползают между листьями, образующими “шутовской покров”, 
облачение дураков. Но “рощи” — это самое суровое обвинение. 
Марвелл не только связывает прелатов и сторонников Лода с 
глупостью шутов, но также умышленно ассоциирует их с языче-
ством. Стихотворение, приписываемое Ричарду Корбетту, ирони-
чески заставляет Пуританина, столкнувшегося с майским шестом, 
протестовать против того, что 

  Ваалу опять поклоняются в рощах96. 

                                          

Сэмюэль Пордедж подхватил эту метафору в своей поэме 
“Азария и Хусий” (1682), которая явилась ответным выпадом на 

 
91 Cp. Roger Sales, Christopher Marlowe (1991), Chapter 7. 
92 [Anon.], Vox Coeli (printed in Elisium, 1624), sig. A 3v. 
93 Benlowes, Theophila, Canto III, stanza xxxiii. 
94 Цит. по Derek Hirst, “The Politics of Literature in the English Repub-

lic”, The Seventeenth Century, V (1990), p. 153. 
95 Ср. “Scaevola Scoto-Brittannicus: ‘insons si praesul quilibet esse 

potest’  -  ‘если прелат может быть невинным’ (Marvell, Poems, p. 196). 
96 “To Mr Hammon Parson of Beudly. For pulling down the May-pole”, 

in Parnassus Biceps (1971 reprint), p. 19. Корбетт умер в 1635 г. 
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поэму Драйдена “Авессалом и Ахитофель”. Имя, которое дал 
Пордедж Карлу II, было Азария; он 

хотя и любил Бога, 
Не выбросил жрецов Ваала и не срубил всех рощ97. 

                                          

Не Иосия, чтобы не сказать больше. 
 

 
97 Pordage, op. cit., p. 1. 
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Когда приведет тебя Господь, Бог твой в землю, в которую ты 
идешь, чтобы овладеть ею... и ты поразишь их: тогда предай 
их заклятию, не вступай с ними в союз и не щади их... Ибо... 
тебя избрал Господь, Бог твой, чтобы ты был собственным его 
народом из всех народов, которые на земле. 

Втор. 7.1-6. См. выше, глава 10, II. 
 

Итак желаю, чтобы на всяком месте произносили  
молитвы мужи... жена да учится в безмолвии, со всякою  
покорностью; а учить жене не позволяю, ни властвовать  
над мужем, но быть в безмолвии. 

1 Тим. 2.8-12  
 

Для женщин “быть выше мужчин... противно Божьему  
велению”, — объясняет Женевское примечание. 

 
I 

Библейский канон — это продукт ряда исторических компро-
миссов. В результате те, кто достаточно убежден в своей правоте, 
могут найти тексты для обоснования совершенно различных то-
чек зрения. До сих пор я рассматривал главным образом исполь-
зование Библии радикалами во время революционных десятиле-
тий. Но наряду с этим существовали и более консервативные 
прочтения, и с конца 50-х годов многие находили их более при-
емлемыми. И даже раньше того Библия была в некотором роде 
ответственной за сохранение тех установлений, которые начина-
ли уже беспокоить более сообразительных англичан. 

Я доказывал выше, что концепция избранного народа и борь-
бы против антихриста могла быть приспособлена к таким целям, 
как колонизация и имперская экспансия, которые кажутся дале-
кими от того, чем живет Библия1. Колониальные завоевания оп-
равдывались, среди прочего, стремлением распространить хри-
стианские истины и правление избранного народа. Веление Бога 
евреям было ясно: ложной жалости быть не должно2. Войны, ко-
торые велись за истребление или порабощение языческих наро-

 
1 См. выше, Часть III. 
2 См. первый эпиграф к этой главе. 



Конец революционной Библии 2

дов, оправдывались велением Бога. Колумб, как говорят, вывел из 
Библии свое отношение к индейцам, которых встретил в Амери-
ке. Последствия едва ли могли быть худшими или более долго-
срочными. Английские поселенцы, которые поначалу относились 
к ирландцам или индейцам благожелательно, вскоре начинали 
видеть в их недостаточной цивилизованности и недостаточной 
вере оправдание для применения силы. И это отзывалось в самой 
Англии. Папизм приравнивался к язычеству. Анонимный автор 
памфлета “Паганопапизм” описывал папизм как прямое язычест-
во3. Как и в Америке, существовали “индейцы”, нецивилизован-
ные язычники, на севере и западе Англии4.  

Так как дикие рабы существуют здесь, в Великобритании, 
Как и любой, кого вы можете показать мне там, —  

писал поэт Драйтон поэту Джорджу Сэндису в Вирджинии5. 
Протестов против рабства как института высказывалось гораз-

до меньше, чем можно было бы ожидать, даже среди квакеров. 
Видимо, отчасти это объясняется тем, что Ветхий Завет, казалось, 
принимал рабство как само собой разумеющееся; но также и по-
тому, что все ужасы плантационного рабства не были осознаны 
до конца века. Случайный африканец, которого можно было ви-
деть в Англии, был курьезом, а не частью системы эксплуатации. 
Анонимный автор памфлета “Разоблаченный лицемерный тиран” 
— один из немногих, кто осудил рабство (и войну)6. Роман Афры 
Бен “Орооноко” не был опубликован до 1698 г., хотя написан, 
вероятно, гораздо раньше. Ричард Бакстер соглашался, что рабы 
равны своим хозяевам и с ними не следует обращаться, как с жи-
вотными. Ни один человек не может быть обращен в рабство 
иначе как в качестве справедливого наказания за преступления; 
работорговля была “одним из худших видов воровства в мире”, 
недостойным христиан7. 

Антисемитизм оправдывался тем, что евреи отвергли Христа, 
и словами из 1 Фес. 2.14-16. Примечание епископа Николсона к 
псалму 109/108, который взывает к защите псалмопевца от мести 
его врагов, гласит: “Еврей всегда останется евреем”8. Хам (это 
имя, как думали, значило “черный”) считался предком негров. 

                                           
3 Цит. по Trapp, Commentary on the New Testament, p. 779. 
4 См. выше, глава 11. 
5 Sandys, Poems, I, p. lxvii. О “цивилизованности” см. выше, главы 5, 

6 и 11. 
6 Op. cit., p. 21. О Хаме и рабстве см. выше, главы 1 и 4. 
7 Baxter, Chapters from A Christian Directory (ed. J. Tawney, 1925), pp. 

26-35. 
8 Nicholson, David’s Harp, p. 355. 
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Ной проклял потомство Хама по причине неуважения Хама к 
пьяной наготе своего отца. “Раб рабов будет он у братьев своих” 
(Быт. 9.22-5), что женевское примечание трактует как “самый 
низкий раб” (Ср. 1 Пар. 1.8). Джордж Хэкуилл, проповедуя перед 
Тайным советом на псалом 101/100, использовал эту возмож-
ность, чтобы призвать к реформам, обличая “монополии и нало-
ги... проекты и льготы”, но соглашался, что рабство произошло 
из-за “непочтительности Хама”9. И только намного позже движе-
ние против рабства и миссионеры за границей достаточно осво-
бодились от Библии, чтобы провозгласить возможность действи-
тельного человеческого равенства. Ветхий Завет, казалось, оп-
равдывал применение силы против непокорных язычников, хотя 
это, возможно, следует приписывать скорее религии, чем расиз-
му. Эти две области не всегда легко различить. 

 
II 

Превосходство человека над животными было обосновано в 
книге Бытия (1.26-8) и подтверждено восьмым псалмом. Бог дал 
человеку “владычество над рыбами морскими, и над птицами 
небесными, и над всем живущим, что движется по земле”. Бог, 
по-видимому, первый убил животных, шкурами которых он по-
крыл наготу Адама и Евы (Быт. 3.21). Благословение Ноя Богом 
после потопа подтвердило, что “все движущееся, что живет, бу-
дет вам в пищу” (Быт. 9.2-3). На это женевское примечание заме-
тило (быть может, заранее имея в виду защитников прав живот-
ных): “Благодаря этому разрешению человек может с чистой со-
вестью использовать создания Божии для своих нужд” — т.е. есть 
их. Сторонница милленариев Мэри Кэри не видела препятствий к 
убийству животных для еды. Адам был вегетарианцем, но Авель 
держал овец — вероятно, не только ради их шерсти10. 

                                          

Локк все 
еще говорил о данной Богом власти человека над животными. 
Суровость этого отрицания прав животных была несколько смяг-
чена в Притчах 12.10: “Праведный печется и о жизни скота сво-
его”, а также в Исходе (23) и Второзаконии (22.3-4, 6-7); хотя 
здесь, быть может, проявлялась забота о защите собственности в 
виде ослов, волов и птиц, которых нужно было сохранять. Мил-

 
9 Hakewill, King Davids Vow for Reform (1621), pp. 221, 262-3. 
10 Cary, A new and more exact mappe or Description of New Jerusalems 

Glory, printed with The Little Horns Doom and Downfall (1651), pp. 315-
16. 
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тон цитировал эти тексты, чтобы показать, что “жалостливый 
человек не проявляет жестокости даже к животным”11. 

Многие протестанты считали, что поскольку человек может 
одомашнивать животных и убивать их ради пищи и одежды, их 
не следует подвергать ненужным страданиям12. Уизер написал 
гимн о том, что происходит, “когда мы скачем верхом для удо-
вольствия”: 

Тот, кто злостно осмелится 
Угнетать или обижать то создание, 
Которое Бог приготовил, чтобы служить ему, 
Сам лишает себя милости. 
И если он, или его близкие, вовремя  
Не покаются в этом злоупотреблении, 
Они когда-нибудь поплатятся за свое преступление 
И лишатся пользования этими созданиями13. 

“Ни христианство, ни человечество не выносят ненужного му-
чительства этих созданий”, — заявлял Томас Тейлор14. Здесь 
Тейлор неожиданно оказывается в одной компании с герцогиней 
Ньюкаслской, два стихотворения которой — “Охота на зайца” и 
“Охота на оленя” — были опубликованы, когда она была еще 
“леди Ньюкасл”. Ее живое описание страданий животных, за ко-
торыми охотятся, приводит к теологическим выводам. Человек 
настолько полон гордыни, что он думает, 

что все создания только ради него 
Были сотворены, чтобы ему их тиранить. 

И об олене: “Люди из любви к озорству выкопали ему моги-
лу”15. Автор “Разоблаченного лицемерного тирана” указывал, что 
Моисеев закон “порицал того, кто не помогал быку под ярмом”; 
насколько же больше закон Христа порицал того, кто не заботил-
ся о душе своего ближнего?16 

                                          

Ламонт привлек внимание к ереси, предполагавшей, что жи-
вотные будут участвовать в окончательном воскресении, что ос-
новывалось на Римл. 8.19-22 и Деян. 3.21. Мученик Джон Брэд-

 
11 Locke, Two Treatises of Government (ed. P. Laslett, Cambridge U.P., 

1960), pp. 170-71, 185-6, 222-4; MCPW, VI, p. 747. Ср. также Числ. 22, 
Ис.1.11, Ион. 4. 

12 См. лучшую трактовку этой темы в кн.: Thomas, Man and the Natu-
ral World: Changing Attitudes in England, 1500-1800 (1983), pp. 151-5. 

13 Wither, Hallelujah, p. 28. 
14 Taylor, Works (1653), p. 113. 
15 Margaret Cavendish, Poems and Fancies (1653), pp. 110-16. 
16 Op. cit., p. 4. 
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форд принимал это17. Среди тех, кто поддерживал эту идею, были 
Николас Боунд, Джордж Эббот, Натаниель Хоумс, Ричард Овер-
тон, Ральф Джосселин и Генри Воуган18. Джон Рив отвергал ее, 
но его ученик Томас Томпкинсон настаивал на ней19. Идея эта 
фактически преобладала в радикальных кругах по крайней мере с 
1640-х годов20. Самый интересный из всех — это пропагандист 
вегетарианства Томас Трайон (1634-1723). В 1657 г. Трайон пере-
стал есть мясо и рыбу, носить кожу и отказался от табака и алко-
голя. Он был также одним из первых, кто осудил рабство негров. 
Есть что-то весьма примечательное в непьющем вегетарианце, 
который сумел убедить Афру Бен; а его долголетие должно заин-
тересовать современных вегетарианцев. Трайон думал, что упот-
ребление животных в пищу после грехопадения сделало людей 
более воинственными. Он заслуживает полномасштабного совре-
менного исследования21. 

                                          

 
III 

Если в чем Библия и сдерживала радикалов XVII в., — так это 
в отношении к женщинам. Другие факторы работали против 
женщин — экономика домашнего хозяйства, долгая традиция 
исключения их из публичной и профессиональной жизни и из 
высшего образования. К несчастью, три главные религии Среди-
земноморского мира — иудаизм, христианство и ислам — обрели 
свою окончательную форму в то время, когда безраздельно гос-
подствовал патриархальный взгляд на мир. Библия самым опре-
деленным образом утверждает верховенство мужчин. В Ветхом 

 
17 W. Lamont, “Muggletonians versus Millenarians”, Millersville; G. H. 

Williams, Wilderness and Paradise in Christian Thought, pp. 83-4. 
18 Thomas, Man and the Natural World, pp. 138-9; Bownde, The Unbe-

lief of St. Thomas the Apostle (1817), pp. iv, 127 (впервые опубликовано в 
1608 г.); Abbot, An Exposition upon the Prophet Jonas; Nathaniel Homes, 
The Resurrection Revealed (1661), pp. 250-52; Overton, Mans Mortallitie 
(ed. H. Fisch, Liverpool U.P., 1968), pp. 68-70; Josselin, Diary, p. 342; 
Vaughan, Works, II, p. 540; Alan Rudrum, “Henry Vaughan, the Liberation 
of the Creatures and Seventeenth-Century English Calvinism”, The Seven-
teenth Century, IV (1989), pp. 33-4. 

19 Lamont, op. cit., quoting Tompkinson, Truths Triumph (1676). 
20 Edwards, Gangraena, I, p. 27, II, p. 36. 
21 Томас занимается Трайоном  -  op. cit., особ. pp. 155, 170, 291-2, 

298. Он приводит много других примеров писателей, которые ссылают-
ся на Библию, которая порицала плохое обращение с животными. О 
Трайоне см. также Serge Hutin, Les Disciples anglais de Jacob Boehme 
(Paris, 1960), pp. 71-3, 229-30. 
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Завете имеются, правда, отдельные сведения о допатриархальных 
женщинах — военных предводительницах и пророчицах, послед-
ние напоминают Боудикку в доримской Британии. В некоторых 
ранних древнееврейских надписях и папирусах имеются предпо-
ложения, что Бог имел супругу женского пола. Но патриархи 
пришли для того, чтобы господствовать. Подлинные истории 
показывают, как Ревекка перехитрила своего мужа Исаака и 
старшего сына Исава в пользу своего младшего сына Иакова; а 
Рахиль, которую надул ее отец, сама надула его в пользу своего 
мужа, Иакова-ловкача. Эти истории были значительно смягчены 
в более поздних редакциях Торы22. 

Напечатанную на английском языке Библию обвиняли в по-
ощрении охоты на ведьм23. “Ворожеи не оставляй в живых”, — 
сказал Господь через Моисея своему народу (Исх. 22.18). Это 
решило судьбу многих бедных старых женщин. За шесть лет до 
рождения Оливера Кромвеля его бабушка, как верили в округе, 
была убита путем колдовства; в результате одну женщину пове-
сили. Дед Оливера сделал пожертвование на то, чтобы ежегодно в 
Хантингдоне читалась проповедь на эту тему, и будущий лорд-
протектор, должно быть, слышал многие из них. В “Макбете” 
Шекспира и в “Ведьме” Магглтона авторы описывали прошлое 
своего общества: там ведьмы играли серьезную политическую 
роль. Обвинения в колдовстве также могли быть политически 
полезны. Яков VI Шотландский, по всей видимости, искренне 
верил, что граф Босуэлл прибегал к колдовству, пытаясь его из-
вести. В основанной на Библии “Демонологии” Якова (1591) рас-
сматриваются, среди многих других вещей, дьявольские приемы 
колдовства, направленные на то, чтобы вызвать импотенцию. В 
бракоразводном деле Эссекса леди Эссекс, при поддержке коро-
ля, утверждала, что ее муж был заколдован и потому не мог ис-
полнять супружеские обязанности. “Ведьма” Миддлтона (1614), 
возможно, имела отношение к этому делу24. 

В 1660 г., как говорит Джон Рэй, около 120 женщин были 
“сожжены за колдовство” в Шотландии, где вера в колдовство 
прочно укоренилась25. 

                                          

В Англии некоторые члены Королевского 
общества защищали веру в колдовство с помощью авторитета 

 
22 Lane Fox, op. cit., pp. 243, 409; D. Rosenberg and H. Bloom, The 

Book of J (1991), pp. 263-5. 
23 R. Holmes, Witchcraft in British History (1974), p. 213, cp. Jewel, 

Works, II, pp. 1027-8. 
24 A.A. Bromham and Zara Bruzzi, The Changeling and the Years of Cri-

sis, 1619-1624 (1990), pp. 24-6. 
25 C. E. Raven, John Ray: naturalist (Cambridge U.P., 1950), p. 119. 
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Библии. “Нет духа, нет и Бога”, — заявлял Генри Мор, впослед-
ствии член Королевского общества, так же, как Уэсли должен 
был признать, что отрицание ведьм значит “в результате отрица-
ние Библии”26. Радикал-реформатор Джон Уэбстер предполагал, 
что Библия была сознательно искажена при переводе, для того 
чтобы поддержать веру в колдовство27. Но раздавались и скепти-
ческие голоса. В 1652 г. “Меркуриус политикус” сообщал из 
Шотландии о нищем, которого осудили как колдуна: он не мог 
найти работу и был так беден, “что признался, или скорее сказал 
все, что было вложено в его голову” обвинителями. К этому со-
общению, слишком знакомому в наши дни, журналист добавлял: 
“По этому случаю вы можете догадаться, на каких основаниях 
многие сотни людей были сожжены в этой стране за колдовст-
во”28. 

“Не пожелай жены ближнего твоего, ни вола его, ни осла... 
ничего, что принадлежит ближнему твоему”, — говорится в деся-
той заповеди. В ранней проблемной пьесе Шекспира об отноше-
ниях полов, “Укрощение строптивой”, Петруччио говорит, что 
жена 

мое добро, мой скот. Она... 
Мой дом, мой вол, мой осел, мое все. (III. iii) 

Еврейские жены могли быть отвергнуты. Это было труднее 
сделать неимущим в Англии XVII в., для которых единственной 
традиционно принятой формой развода была “продажа жены” — 
отвести ее за веревку на рынок и там предложить тому, кто за-
платит большую цену29. 

                                          

Библейские патриархи не ограничивали 
себя моногамией. Ни в Исходе, ни в каком-либо другом месте 
ничего не сказано о женщинах, которые желают мужей своих 
соседок: мужья не были собственностью, которой можно было 
владеть или украсть ее. (Это оказалось для Милтона удобным 
аргументом в пользу развода из-за несовместимости характеров: 
хотя теоретически он признавал равноправие сторон, но фактиче-
ски думал преимущественно о мужьях, которые находили своих 
жен несовместимыми.) 

 
26 More, An Antidote to Atheism (1653), p. 164; cp. Joseph Glanvill, 

F.R.S., Sadducismus Triumphatus (1666), passim; TRDM, p. 570. 
27 Webster, The Displaying of Supposed Withcraft (1677), Chapter VI. 
28 Mercurius Politicus, no. 127, 4-11 November 1652, p. 1994. 
29 Но продажа жены была часто такой формой развода, на которую 

соглашались обе стороны, ибо покупатель был уже, как правило, вы-
бран женой. Это оставалось, однако, унизительной церемонией. См. 
классическую главу об этом  в кн.: Edward Thompson, Customs in Com-
mon. 
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Библия представляет положение женщин так, будто они по-
стоянно испытывают воздействие греха Евы в Раю, приведшего к 
падению всего человеческого рода. Бог наказал Еву, подчинив с 
тех пор всех женщин воле их мужей (Быт. 3.16). Но здесь возни-
кает теологическое противоречие. Ева считалась подчиненной и 
до грехопадения. Она была создана после Адама, и создана из 
Адамова ребра, чтобы, как объяснял Уильям Уэйтли, “она созна-
вала свое подчинение”30. Это особенно подчеркивалось Филме-
ром. “Женщина была создана для мужчины/ А не мужчина для 
нее”, — пел Уизер31. Какое бы объяснение мы ни избрали, жен-
щина остается подчиненной. 

Ветхий Завет не сентиментален по отношению к женщинам. 
Моисей после военной победы над мадианитянами повелел своим 
отрядам убивать всех женщин и детей, за исключением девствен-
ниц, которых они могли “оставить в живых для себя”32. В женев-
ском примечании не выражается удивления по этому поводу, 
даже несмотря на то, что один пропагандист характеризовал Же-
невскую Библию как “женскую Библию”33. Патриарх Иуда при-
говорил свою невестку Фамарь к смерти через сожжение за суп-
ружескую измену (Быт. 38.24). Женевское примечание отметило 
это с одобрением, а Филмер — с некоторым смаком34. Есфирь 
стала царицей мидян, потому что ее предшественницу прогнали 
за неповиновение; был обнародован специальный закон, что все 
женщины должны почитать своих мужей и что каждый мужчина 
должен нести бремя правления своим домом (Есф. 1). “Вряд ли 
найдется невежда, — заявлял Томас Тейлор, — который в целом 
не принимал бы того, что женщины должны подчиняться своим 
мужьям”. Многое может быть прочитано в тех словах, которые я 
выделил курсивом. “Но в частности... “ — продолжал Тейлор35. 

                                           
30 Whately, Prototypes, Or The Primarie Precedent Presidents out of the 

Book of Genesis (1640), pp. 3-4. Уэйтли говорит о совместном грехе 
Адама и Евы (ibid., p. 13). 

31 Sir Robert Filmer, Patriarcha and Other Political Works, pp. 283-90; 
Wither, Hallelujah, p. 319. Эти строки являются частью гимна “Жене”. 

32 Числ. 31.14-18. Этот текст, я полагаю, нечасто используется для 
проповедей в наши дни. Тамерлан у Марлоу подобным же образом  
раздавал “турецких наложниц” своим солдатам (Часть 2, акт 4). Без 
сомнения,такие вещи происходили и в ходе Тридцатилетней войны. 

33 [Dr. T. Pittis], A Private Conference, between A Rich Alderman and A 
Poor City Vicar, p. 87. 

34 Filmer, op. cit., p. 58; cp. Lane Fox, op. cit., pp. 357-8, 407. 
35 Taylor, A Commentarie upon the Epistle of St. Paul to Titus (1619), pp. 

391-3. Посвящение датировано 1612 г. 
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В Новом Завете ап. Павел велел женам подчиняться своим 
мужьям (Кол. 3.18) и хранить молчание в церкви. Если у них воз-
никают проблемы, они должны спросить совета у своих мужей в 
тишине своих домов (1 Кор. 14.34; ср. второй эпиграф к этой гла-
ве). (Но в пользу Павла говорит то, что он был сторонником бра-
ка для епископов и священников: его нельзя винить в церковной 
доктрине целибата.)36 Женщине, взятой в прелюбодеянии, муж 
говорил: иди и больше не греши. Так она могла избежать побития 
камнями. Мы не слышим о мужьях, побитых камнями за прелю-
бодеяние, хотя в Лев. 20.10 и Втор. 22.22 предписывается, чтобы 
их побивали. Джозеф Холл был шокирован как снисходительно-
стью Христа, так и его вмешательством в ту область, где он не 
имел юрисдикции. Мы не должны доказывать на основе его ис-
ключительного поведения, настаивал епископ, что прелюбодея-
ние не следует наказывать смертью37. 

                                          

Для патриархов и еврей-
ских царей владение многими женами и наложницами было фор-
мой демонстрации своего потребления, которым увлекались даже 
благочестивые цари вроде Давида. Соломон имел 700 жен и 300 
наложниц (3 Цар. 11.3), Ровоам — всего 18 жен и 60 наложниц (2 
Пар. 11.21). 

Теология часто бывает связана с сексом. В Послании к Гала-
там (5 и 6) Павел вынужден был прибегнуть к вдохновенному 
красноречию, дабы отклонить возражения апостолов по поводу 
обрезания, теперь замененного крещением. Обрезание детей 
мужского пола было знаком завета между Богом и евреями (Быт. 
17; ср. MCPW, VI, pp. 548-9). Но теперь женщин можно было 
крестить: женщина была первой окрещенной в Филиппах. Во 
Христе нет ни мужского, ни женского пола; “ничего не значит ни 
обрезание, ни необрезание” (Гал. 3.28, 6.15). Послание к Галатам 
более всех других книг в Женевской Библии снабжено обильны-
ми примечаниями. 

В замечательной поэме, опубликованной в 1611 г., Эмилия 
Лэнье доказывала, что Адама следует больше обвинять за грехо-
падение, чем Еву: 

Он никогда не стремился порицать ее слабости 
Такими резкими словами, которые слышал от Бога. 

Женщины не принимали участия в гораздо большем преступ-
лении — предательстве и распятии Христа: 

А так как твоя вина сильнее, почему же ты пренебрегаешь 
тем, 

 
36 Ни в его авторстве 1-го послания к Тимофею, что сейчас обще-

принято (Lane Fox, op. cit., p. 136). 
37 Hall, Contemplations, in Works, II, p. 492. 
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Что мы равны тебе, свободны от тирании?38 
Квакерские женщины обошли Павлово запрещение женщинам 

проповедовать, говоря, что Христа следует слушать в каждом 
поле; так что женщины могут говорить в церкви, когда Христос 
говорит в них. Джордж Фокс подхватил этот аргумент и расши-
рил его, сказав, что господство мужчины принадлежит греху; в 
новой жизни муж и жена равны39. Очень рано на своем жизнен-
ном пути Фокс получил поддержку женщины, которой церковно-
служитель запретил говорить в церкви40. 

Женщины-проповедники имелись и среди лоллардов, но не 
все ранние протестантские реформаторы хотели поощрять жен-
щин даже в чтении Библии. Акт парламента 1543 г. запретил 
женщинам рангом ниже дворянки читать ее или обсуждать. Сво-
бода женщин в конгрегациях возобновилась в революционные 
десятилетия — свобода участвовать в церковном управлении и 
даже проповедовать41. Квакеры были особенно известны этим: 
возможность странствовать по стране, и даже по миру, без сопро-
вождения, которую они предложили женщинам, должна была 
казаться опьяняющей свободой для незамужних квакерских жен-
щин-миссионеров, пока это не кончилось казнью, как в Новой 
Англии. Уильям Гоудж в своем “Комментарии на полное Посла-
ние к Евреям” (1655) нападал на “таких женщин, которые осме-
ливались публично проповедовать” вместе с проповедниками-
подмастерьями и молодыми людьми42. 

                                           
38 Emilia Lanier, Salve Deus Rex Judaeorum (ed. A.L. Rowse, 1978), pp. 

104-5; cp. pp. 77-8. 
39 Fox, The Great Mistery of the Great Whore (1659), p. 286. Эта мысль 

была высказана в 1655 г.: Mary Cole and Priscilla Cotton, To the Priests 
and People of England, pp. 3, 6-8; Ann Audland, A True Declaration of the 
Suffering of the Innocent, p. 5; cp. Cotton, As I was in the Prison House 
(1656). Я благодарен за все эти ссылки содержательной диссертации Dr. 
Valerie Drake, Oxford Polytechnic D.Phil. Thesis, “I matter not how I appear 
to men”: A View of Women’s Lives, Concentrating on the Writings of non-
elite Women, 1640-63 (1988). Cp. Emilia Fogelklou, James Nayler, the Re-
bel Saint, 1618-1660 (1931), p. 140. 

40 Martyn Grubb, “George Fox and Social Justice”, доклад, прочитан-
ный на мемориальной конференции, посвященной Джорджу Фоксу, 
Ланкастер, 26 марта 1991. Эта женщина стала квакершей. Я благодарен 
Мартину Груббу за эту информацию. 

41 Aston, Lollards and Reformers, p. 52; cp. Edwards, Gangraena, I, p. 
30. 

42 Gouge, op. cit., I, pp. 212, 379; II, pp. 93-108; III, p. 290. 
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Когда Джон Баниан принял крутые меры против попытки 
женщин в его Бедфордской конгрегации устроить отдельные 
женские собрания, он обосновывал свой протест в основном биб-
лейскими текстами; но он также искренне заявлял, что это был 
вопрос власти, которая принадлежит мужчинам. Если бы он со-
гласился с этим, он был бы “рантером или квакером”. Рантер 
Абизер Коппе упрекал одного своего корреспондента, который 
говорил о женщинах как о “сосудах скудельных”. “Я знаю, что 
мужской и женский пол — это все одно во Христе, и они все одно 
для меня. Я так же охотно слушал пророчество дочери, как про-
рочество сына”43. В Новой Англии “мужчины спорили о мужском 
и женском поле: в плане управлять или не управлять, говорить в 
церкви или не говорить”, как свидетельствовал Сэмюэль Гортон; 
но такие представления — это “бессильные и жалкие начатки... 
посредством коих люди удерживаются в оковах Закона”. Женщи-
ны могут молиться, т.е. пророчествовать, если Христос приходит 
в их сердца44. 

Левеллерские женщины были очень активны политически — 
они агитировали, писали листовки, подавали петиции, но от име-
ни своих мужчин и никогда от своего. Среди людей Пятой мо-
нархии “сестры”, кажется, активно составляли заговоры. В апреле 
1657 г. “декларации” в Лондоне должны были быть “оставлены 
сестрам, которые собираются вместе, чтобы они разослали их по 
графствам для вручения церквам и собраниям”; пистоли должны 
были быть оставлены в доме сестры Керуит45. 

Пренебрежительное отношение ап. Павла к женщинам смяг-
чено примерами женщин-учениц в Новом Завете, а Ева уравно-
вешена Девой Марией. В одном любопытном пассаже Томас 
Гудвин предполагал, что Ева была первым верующим. “Мы име-
ем подтверждение, что она веровала; у нас нет определенных 
оснований полагать, что веровал Адам, ибо завет был заключен с 
нею... Она первая поверила в Христа”46. 

                                          
Гудвин не разработал в 

 
43 Bunyan, in Offor, II, p. 664; “власть”  - это слово Баниана; Coppe, 

Some Sweet Sips, of some Spirituall Wine (1649), in Smith, Ranter Writings, 
p. 66. 

44 Gorton, цит. по: P. Gura, “Another Visit with An Old Friend, so set-
ting an Agenda for the Study of Radical Religion in New England”, Millers-
ville. 

45 Thurloe State Papers, VII, pp. 186-8. “Псалом Милосердия”, датиро-
ванный 26 января 1660, сатирически изображает “сестер” людей Пятой 
монархии (in Rump: or an Exact Collection of the Choycest Poems and 
Songs relating to the Late Times, 1662, II, pp. 193-5). 

46 T. Goodwin, Works, I, p. 222; cp. II, p. 244. 
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полной мере эту идею, которая могла поколебать традиционное 
мужское верховенство. 

Героические женщины встречаются в Ветхом Завете, Юдифь 
— в апокрифах, а также верные ученицы — в Новом Завете. По-
нет приводил (среди других) Иаиль для оправдания цареубийст-
ва. Стивен Маршалл с особым удовольствием спрашивал: “Что 
делает Иаиль такой благословенной женщиной?” — и отвечал: 
“Вот что: ’Левую руку свою протянула к колу, а правую свою к 
молоту работников; ударила Сисару, поразила голову его, разби-
ла и пронзила висок его’”47. Удовольствие это вызвано хорошо 
выполненной работой, а также тем фактом, что погиб еще один 
враг Бога. Петиция женщин палате общин в феврале 1642 отме-
чала, что царица Есфирь подавала петицию царю от имени церк-
ви “с риском для жизни, потому что противозаконно было яв-
ляться перед царем, если за ней не посылали”48. Мэри Поуп в 
1647 г. отметила, что Давид, хотя и был царем, прислушался и 
выполнил совет женщины и что Иосия советовался с Олдамой 
пророчицей49. Девора являлась героиней радикалов со времен 
лоллардов50. Слова “прокляните Мероз”, сделавшиеся знамени-
тыми после проповедей Маршалла, взяты из песни Деворы в кни-
ге Судей (5). Библейские гимны вроде песни Деворы часто пере-
водились вместе с псалмами51. 

                                          

Неизвестная М.М. публиковала памфлеты между 1696 и 1701 
годами, предупреждая о приближающемся конце света. Она ве-
рила, что открыла, как примирить противоречия в Библии, и по-
тому может толковать ее лучше, чем кто бы то ни было до нее. И 
верила, что удостоилась этого потому, что была женщиной. “По-
скольку Дева зачала, давая знак первому пришествию Мессии”, 
то и знаки приближающегося Второго Пришествия “будут про-
возглашены женщиной”. “Женщина выведет на свет ту истину, 
которую мужчина отверг”. Ее теория сводилась к тому, что неко-
торые библейские тексты содержат вечные истины, наставления в 
вере и поведении, которые действительны для всякого времени; 
другие пассажи носят просто исторический характер, описывая 

 
47 Marshall, FS, II, p. 207. Ссылка на Суд. 5.24-6, 31. 
48 A True Copy of the Petition of the Gentle women and Tradesmens 

Wives in and about the City of London, in Harleian Miscellany (1746), VII, 
p. 569. Я обязан за эту ссылку и за следующее примечание диссертации 
д-ра Валери Дрейк, цитировавшейся выше в этой главе. 

49 Pope, A Treatise on the Power of the Magistrate (1647), sig. A2, B4-
Cv, p. 108. 

50 Aston, Lollards and reformers, pp. 55-6. 
51 Например, Beza, Psalms of David. 



Библия и общество неравенства 13

события и давая наставления, действительные только в опреде-
ленных обстоятельствах52. 

Ева считалась ответственной за грехопадение всего человече-
ского рода; Бог обрек женщин в муках рождать чад и подчинять-
ся господству мужчин “в церкви и государстве и в их собствен-
ной семье” (Быт. 3.16. Слова в кавычках — цитата из трактата 
М.М. — Прим. перев). После Второго Пришествия, продолжала 
М.М., “женщины будут освобождены от этих уз, которые некото-
рые находили невыносимыми”. Это сказано сильно и толкает к 
тому, чтобы поставить под вопрос справедливость Бога. Имела ли 
М.М. это в виду? В конце одного из ее позднейших памфлетов 
имеется необычайное сочетание идей. Она доказывала, что слова 
ап. Павла в 1 Кор. 14.34: “Жёны ваши в церквах да молчат”, ска-
заны сгоряча: у них нет основания в Библии. Св. Павел просто 
потерял терпение с некоторыми женщинами в Коринфе; если мы 
сравним то, что он тогда сказал в приступе раздражения, с тем, 
что говорил везде, и вообще с духом Евангелия, мы можем за-
ключить только, “что он мог не понимать Писания в том смысле, 
какой вложил в него Господь, в нем пребывающий”. 

Это еще довольно сносно. Но М.М. начинает прямо обсуждать 
реакцию Бога на грех Евы в раю. Она не приводит аналогии, но 
сам ход ее мыслей наводит на нее. Бог поставил всех женщин на 
все времена в подчинение из-за ошибки Евы, хотя она, может 
быть, понятия не имела, каковы могли быть последствия того, что 
она съела яблоко. М.М. не говорила, что Бог реагировал чрезмер-
но резко, но намекала на это (как намекал, полагает Харолд Блум, 
автор [женщина] книги Иова)53. 

                                          

И насколько успешны были муж-
чины? Они одни ответственны за все, что было не так в падшем 
мире. “Уполномоченные Словом нести его для себя и своих по-
томков, они претендовали на то, чтобы быть учителями Еванге-
лия”, но вместо того “ввергли мир во тьму”. “Женщины... не при-
ложили рук к ниспровержению Библии, ибо это было сделано 

 
52 M. M., Two Remarcable Females of Womankind (1701), pp. 4, 12-15, 

20, 24. Эти две женщины  -  дева Мария и М.М. Милтон сказал нечто не 
сильно отличающееся от этого пятьюдесятью годами раньше в своем 
трактате “Учение и благочиние развода”: “Все места Писания, где спра-
ведливый резон для сомнений возникает из буквы, следует толковать по 
рассмотрении, по какому случаю это все написано, и путем сравнения с 
другими текстами” (MCPW, II, p. 282). Я глубоко обязан Тиму Хитчко-
ку из Политехнического института Северного Лондона за знакомство 
мое с М.М., о которой, надеюсь, он скоро опубликует свое исследова-
ние. 

53 Rosenberg and Bloom, op. cit., pp. 151-4. 
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мудрыми и учеными мира сего” — мужчинами по определению. 
Так что “Бог увидел благо в том, что... именно женщина должна 
правильно понять, как снова вывести на свет истинное знание”. 
Станет Бог исправлять свои слишком поспешные действия или 
нет, он “здесь, близко, у двери, чтобы потребовать у мужчин от-
чета в том, как они правили в церкви и государстве и в своих соб-
ственных семьях и какой хороший пример они показали”. Жен-
щины должны сплотиться вокруг М.М. и помочь распространить 
ее идеи54. Было бы интересно исследовать, как женщины говори-
ли о своем поле в 1690-х годах и в первые годы XVIII в. Мэри 
Эстелл, например, основывает свои рассуждения в “Размышлени-
ях о браке” (1706) главным образом на Библии55. 

 
IV 

Религиозная терпимость стала острой проблемой в конце 
1640-х годов, и естественно, люди обратились за объяснением к 
Библии. Но Писание не дало ясной путеводной нити. Уолвин 
довольно странно утверждал, что “Слово Божие четко выражает 
терпимость”56. В Ветхом Завете много нетерпимости; Роджер 
Уильямс отмечал, что “гонители редко обращаются ко Христу, 
больше к Моисею”57. В дебатах в Уайтхолле, декабрь 1648 г., 
когда комиссар-генерал Айртон и Филип Най доказывали, что 
государство обязано обуздать сектантство, они основывали свои 
аргументы главным образом на Ветхом Завете58. 

                                          

До 1640 г. те, кто защищал терпимость в Англии, стремились к 
ней не из общих абстрактных принципов, но как к средству уста-
новления единства против врага. Для радикальных протестантов 
этим врагом был международный католицизм, против которого 
все, кто отвергал папу, могли объединиться, даже если не прини-
мали национальной церкви; но для многих членов этой церкви 
мирные паписты казались безвредными; их следовало оставить в 

 
54 M. M., Good News to the Good Women (1701), pp. 4, 13-16; Two 

Remarkable Females, p. 21; The Woman’s Advocate (1697), p. 1. Отметим 
слово “зачать”  -  продолжение параллели между М.М. и девой Марией. 

55 См. Bridget Hill, The First English Feminist: Reflections on Marriage 
and other writings by Mary Astell, (1986), passim. 

56 Walwyn, Toleration Justified and Persecution Condemned (1646), in 
Writings of William Walwyn, p. 170. 

57 Цит. по D.M. Wolfe, Milton in the Puritan Revolution (1941), p. 33. 
См., например, Втор. 17.2-7 и 18.20  -  те, кто служит чужим богам  или 
лжепророчествует, должны побиваться камнями. 

58 Woodhouse, op. cit., особ. pp. 146, 155-6, 162-3, 165. 
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покое59. Терпимость с одной точки зрения была аспектом внеш-
ней политики; многое зависело от оценки международной ситуа-
ции. Пока продолжалась Тридцатилетняя война и вторжение па-
пистов в Англию (или Ирландию) казалось реальной возможно-
стью, радикальные протестанты резко протестовали против тер-
пимости по отношению к папистам. Но после поражения Испа-
нии, нанесенного альянсом протестантских держав с католиче-
ской Францией (которая терпимо относилась к своим гугенотам), 
страх перед международным крестовым походом против Англии 
ослабел; а потом завоевание Кромвелем Ирландии захлопнуло 
эту заднюю дверь для вторжения60. 

После 1660 г. квакеры приняли мирный принцип, и диссенте-
ры в целом приспособились к статусу граждан второго сорта, 
отказавшись от воинственности сороковых и пятидесятых годов. 
В то же самое время вернувшиеся на трон Стюарты были на-
строены профранцузски; отмена Нантского эдикта в 1685 г. вы-
звала тревогу и в значительной мере способствовала смещению 
Якова II, что наконец сделало возможным принятие Акта о тер-
пимости 1689 г. До тех пор, как мы видели61, даже горячие за-
щитники религиозной терпимости для протестантов отказались 
бы от терпимости к католикам. 

Но, конечно, проблема была шире, чем внешняя политика. 
Всякое гонение носит антихристианский характер, соглашались 
Овертон, Уолвин, люди Пятой монархии, Милтон и Баниан62. Для 
Баниана, магглтониан и квакеров Каин был типом всех гоните-
лей63. Когда Бальстрод Уайтлок после 1670 г. принялся писать 
историю гонений, он начал с Каина64.

                                          

 Но такие люди думали о 
гонениях на праведников со стороны нечестивых, на протестан-
тов со стороны папистов, на сектантов со стороны англиканских 
епископов. Было необычным, когда автор “Разоблаченного лице-
мерного тирана” в 1649 г. думал, что нетерпимость католиков во 
Франции или Испании, англичан в Ирландии и английских пре-
свитериан была одинаково плохой: все стремились установить 

 
59 Например, сэр Томас Браун и кружок Великой суеты. 
60 См. Clifton, “Popular Fear of Catholics”, pp. 53-5. 
61 См. выше, глава 12. 
62 Overton, The Araignment of Mr. Persecution, pp. 12-15, in Haller, 

Tracts on Liberty, III; Capp, The Fifth Monarchy Men, pp. 183-4; MCPW, 
VI, pp. 797-8; моя книга A Turbulent, Seditious and Factious People, p. 99 
и цитируемые там ссылки. 

63 См. главу 8, passim. 
64 Spalding, Diary of Bulstrode Whitelocke, p. 762. 
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тиранию; имена не имеют значения65. Турки более терпимы, чем 
большинство христиан, жаловался Фрэнсис Осборн66. 

Политические и социальные проблемы выявились во время 
ожесточенных дебатов в Уайтхолле в декабре 1648 г. Развязалась 
дискуссия об ограничении власти должностных лиц. Существо-
вало весьма общее соглашение с Айртоном, что любой, “кто под-
чиняется гражданским властям нации, должен иметь свободу 
служить Богу согласно своей совести”. Но должно ли это было 
включать “все, что любой человек будет называть религией” — 
например, идолопоклонство или атеизм? Если нет, кто должен 
решать? Радикалы затруднялись ответить на вопросы Айртона. 
Они соглашались, что имеется “закон, написанный в сердцах лю-
дей, и свидетельство, оставленное природой в человеке”, которое 
скажет человеческой совести, что есть только один Бог и что че-
ловеческая жизнь и собственность священны. Но по многим дру-
гим, менее значительным предметам даже немногие самоизбран-
ные, заседавшие в Уайтхолле, не могли согласиться. Как насчет 
присяги? Соблюдения субботы? Прелюбодеяния? Уайлдман на-
шел, что рассмотреть в свете природы, “как может быть совершен 
грех”, — “трудное дело”. Айртон был убежден, что “свет приро-
ды” поддерживал все допущения о существовании классового 
разделения в обществе67. 

Те, кого мы называем конгрегационалистами, — люди вроде 
Томаса Гудвина, Джеремии Бэрроуза, Джозефа Кэрила, Джона 
Оуэна, Джона Коттона — чувствовали себя зажатыми между пре-
свитерианской суровостью и сектантской терпимостью слева. Но 
даже радикалы на дебатах в Уайтхолле — вроде Уайлдмана, 
Овертона, Джона Гудвина, Джошуа Спригга и Томаса Коллиера 
— с трудом различали между терпимостью для святых и “непо-
мерной свободой, которую хотят получить те, кто не является 
религиозным, но претендует на то, чтобы быть таковым”68. 

                                          

Они 
снова углублялись в Библию. В Новом Завете можно было найти 
тексты, призывающие к терпеливому и сочувственному отноше-
нию к верующим; но единственной санкцией, доступной церкви в 
Новом Завете, было отлучение от церкви. Было ли этого доста-
точно в обществе, где христиане правили? 

В течение всего периода одна группа оставалась за чертой 
терпимости: те, кто отрицал существование Бога. Думали, что это 

 
65 Op. cit., p. 32. 
66 См. выше, глава 8. 
67 Woodhouse, op. cit., pp. 142-4, 156, 161. 
68 Ibid., p. 149. Спикером был принадлежавший к людям Пятой мо-

нархии полковник Натаниель Рич. 
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делается для того, чтобы предотвратить признание наград и нака-
заний в будущей жизни, что рассматривалось как необходимая 
опора для социального неравенства. Это соображение следует 
держать в уме, когда мы пытаемся истолковать — что должны 
делать — отсутствие свидетельств об открытом атеизме в XVII 
веке. Библия здесь не дает нам указаний. Терпимость к скептикам 
и неверующим пришла только тогда, когда авторитет Библии 
склонился к упадку.  

Квакер Эдвард Бэрроу в 1661 г. отмечал, что гонения “должны 
неизбежно привести к разрушению и изгнанию торговли”69. Он 
доказывал необходимость терпимости по причине силы интереса 
к сектантству среди купцов, ремесленников и йоменов; но он 
фактически предвидел иной социальный порядок. Бэрроу не рас-
крывал своего отношения к терпимости по отношению к неве-
рующим: эта идея, возможно, никогда не приходила ему в голову. 
Но внешняя торговля, как заметил Дефо в “Робинзоне Крузо”, 
создавала необходимость в терпимости не только к католикам, но 
и к мусульманам и приверженцам еще более отдаленных вероис-
поведаний. Движение по наклонной плоскости начиналось мед-
ленно, но под влиянием инерции разрасталось, оставляя позади 
Библию70. 

Избирательное использование Библии помогло радикалам за-
щитить несколько передовых дел во время революционных деся-
тилетий; но двойственность Библии создавала трудности при 
попытках убедить их консервативных оппонентов. Мы не долж-
ны также преуменьшать результатов придворных насмешек над 
энтузиазмом черни. Самое смешное в пуританах из комедий Бена 
Джонсона “Алхимик” и “Варфоломеевская ярмарка” — это то, 
что они воспринимали Библию серьезно. Коули использовал 
“Египетские казни” для того, чтобы высказать роялистские поли-
тические идеи в 1650-х годах. Израильтяне начинали “проклинать 
свою вновь обретенную свободу” (как и народ Англии при рес-
публике, подразумевал он), когда Бог, к их изумлению, разделил 
Красное море, чтобы они могли пересечь его71. 

                                          

После 1660 г. 
осознание того, что имеется множество возможных толкований, 
привело к упадку веры в универсальность библейского авторите-
та. Библейские тексты стали опять использоваться для того, что-
бы защищать общество неравенства, так как Милленниум был 
отложен до тех пор, пока не придет иное царство. 

 
69 Burrough, Works, p. 818; cp. выше, глава 13. 
70 См. мою главу “Daniel Defoe (1660-1731) and Robinson Crusoe”, in 

Writing and Revolution, pp. 111-14, 126. 
71 Cowley, Poems, pp. 219-31. 
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Безумие противиться или винить 
Пламенную силу небесного гнева. 

Marvell, Horatian Ode upon Cromwel’s 
Return from Ireland 

 
Кажущийся отход Провидения в то время, когда в глазах эн-
тузиастов дела шли к установлению Нового Иерусалима на 
земле... нанес серьезный удар по религиозным убеждениям и 
расширил узкие рамки, в которых до тех пор ютился скепти-
цизм. 

Catharine Macaulay, History of England 
from the Accession of James I to the Ele-
vation of the House of Hanover  
(1763-83), VIII, p. 68 

 
I 

C реставрацией монархии, Англиканской церкви и цензуры в 
1660 г. интеллектуальный климат изменился. Скептически на-
строенный в других отношениях, Карл II, провозглашавший свою 
преданность Библии, тем не менее сделал каноником Виндзора 
Исаака Воссиуса, который, сказал король, готов был верить во 
что угодно, если только этого не было в Библии. Карл не требо-
вал библейского божественного права королей; члены парламен-
та больше не ожидали прихода Тысячелетнего царства в ближай-
шем будущем. Слово "антихрист" стало вульгарным1. До 1660 г. 
Библия была повсюду — в балладах и мадригалах, в проповедях 
и литературных намеках. Но принятие Библии основывалось на 
культурных началах, которые быстро расточились в свободных 
для всех дискуссиях, открывшихся после падения цензуры и кон-
троля церкви. Миряне проповедовали так же, как и клирики, а 
проповеди и комментарии к Библии соперничающих теологиче-
ских систем публиковались в изобилии. Везде политические и 
социальные споры превращались в соперничающие интерпрета-
ции Библии, в дискуссии о том, что в ней прочитывалось. Оппо-
зицию больше невозможно было заставить молчать, просто ска-

 
1 См. выше, глава 14. 
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зав: “Так говорит Библия”. Библию продолжали цитировать; но 
она перестала быть исключительным авторитетом. 

Полный развал королевского правления в 1640 г., казалось, за-
ставлял предполагать, что Бог был благосклонен к парламентско-
му делу. Но бесконечное число переворотов и перемен после 
гражданской войны показало, что провиденциалистская теория 
истории была ненадежным способом толкования Божиих предна-
значений. Равным образом падение армейского правления в 1659-
60 гг., несмотря на героические усилия квакеров и других ради-
калов его спасти, казалось, указывало на то, что божественное 
Провидение теперь благоволит к монархии. “Господь воздвиг 
парламент в 1640 году (как Гедеон для освобождения из рук вра-
гов)”, — так выразился Ледлоу. В 1660 г. “эта великая перемена 
совершена была непосредственно рукой Божией”, которая, как в 
1649 г., явила себя в действии против человеческих организаций, 
будь то против армии или против религиозных радикалов. Про-
виденциалистская теория, казалось, делала целенаправленную 
человеческую активность неуместной. “Господь... плюнул им в 
лицо”, — вопил майор-генерал Флитвуд о своих друзьях-
республиканцах. После 1660 г. “Господу было угодно в настоя-
щее время сделать хвостом тех, кто перед тем был головою”, — 
заключал Ледлоу. “Господня воля в том, чтобы народ его повер-
нул туда в дикой пустыне и чтобы человек не мог похваляться 
этим”2. Это было одной из причин нонконформистского квиетиз-
ма после 1660 г., наиболее заметным примером которого явился 
квакерский мирный принцип 1661 г. Царство Христово не долж-
но быть от мира сего — это казалось разумным выводом из про-
исшедшего. 

Но это признание не должно приводить к преуменьшению 
отдаленных интеллектуальных последствий переворотов 1640-х и 
1650-х годов. Милтон и другие радикальные протестанты верили, 
что когда Библия стала доступной на родном языке всем англи-
чанам, это стало основой для серьезного критического обсужде-
ния общества и его институтов, его обычаев и требований. Уче-
ние о священстве всех верующих, подразумевающее, что все ве-
рующие могут толковать Библию сами для себя, могло привести 
к относительно демократическим идеям, противоречащим тради-
ционной точке зрения, что политика является делом элиты, ари-
стократии и духовенства, и только их. Тиндел думал, что пахарь 
мог бы понять Писание так же хорошо (или лучше), как многие 
ученые клирики. Не следовал ли из этого вывод, что пахари мо-

                                           
2 Ludlow, A Voyce from the Watch Tower, pp. 301, 119, 149-50; cp. pp. 

200, 248, 309-10. 
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гут лучше, чем некоторые из прелатов, управлять государством? 
Шекспировские плебеи извлекли этот пугающий вывод в “Генри-
хе IV”, часть 2-я, и в “Гамлете”; король Лир, казалось, с ними 
соглашался. Такие ереси обычно высказывались только сума-
сшедшими или невежественной чернью, но даже услышанное со 
сцены: “Адам был садовником” — могло породить мысли, раз-
рушительные для иерархии. 

Но священство всех верующих не могло не быть относительно 
демократическим. Оно было способом опознавания святых, тех, 
кто через понимание Божией воли и Слова Божия посредством 
Его духа должен был стать авангардом, призванным установить 
Царство Божие на земле. В подходящих политических условиях 
такое самосознание давало сплоченность, солидарность, товари-
щество и чувство цели и единства, что могло спаять их в могучую 
революционную силу — например, армию Нового образца или, в 
гораздо меньшем размере, в приверженцев Пятой монархии, — 
мастеровых, которые терроризировали Лондон в 1657 и 1661 гг. 

Но после 1660 г. оградой, которая объединяла святых, могла 
стать разделительная линия между ними и остальным обществом, 
теперь расколотым на две нации. Изучение Библии могло, в 
должное время, способствовать сопротивлению существующей 
власти, пассивному или активному, как религиозной обязанности. 
Истинная церковь всегда подвергается гонениям: так члены ее 
узнают, что они — Божий народ. Но Библия показывала также, 
что царей-гонителей ждет плохой конец; в конечном счете Бог 
оправдает своих. Мы должны держаться, стоять твердо. Победа 
придет, но не нам знать, когда. 

Чтение Библии, особенно Ветхого Завета, привело многих к 
тому, чтобы считать английский народ или некоторую его часть 
избранным народом. Это могло спровоцировать сопротивление 
режиму, который, как верили, был антихристовым, чтобы устано-
вив правление святых, приготовиться к Тысячелетнему царству. 
Если в конечном итоге святым не удастся достичь согласия в тол-
ковании Библии, если их правление падет, Новый Завет давал 
решение и на этот случай. Царство Христово не от мира сего. 
Утешительные места Библии, использовавшиеся как призыв к 
действию в сороковых и пятидесятых, теперь применялись для 
того, чтобы напоминать о будущей жизни3: именно потому, что 
Библия могла быть всем для всех, книгой на все времена, она в 
конце концов утратила свое значение в качестве руководства к 
политическим действиям. 

                                           
3 См. “God and the English Revolution” в моей книге Religion and Poli-

tics. 
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Что особенно важно для наших целей в этот период англий-
ской истории — это возникновение радикально-критического 
социального направления. Все серьезные английские политиче-
ские теории берут свое начало в этом периоде — Гоббс и Гар-
рингтон, левеллеры, Милтон и Уинстэнли. Чтобы объяснить это, 
мы должны изучить общество, скорее чем (а также и) Библию. 
Значение легенды о младшем брате, иллюстрации к которой мы 
видим в историях Каина и Авеля, Исава и Иакова, вытекало из 
проблем, напрягавших общество. Значение имеет локомотив, а не 
пар, который, как кажется, везет его. Но если не было бы пара, не 
было бы и движения. 

То, что люди находили в Библии, зависело от вопросов, кото-
рые они ей задавали, а эти вопросы возникали из проблем обще-
ства, в котором они жили. Новые прочтения Библии показывают 
либо то, что возникли новые проблемы, либо то, что социальные 
группы, прежде молчавшие, теперь стали способными выразить 
свои взгляды, либо и то и другое. Концепция продолжающегося 
Откровения давала возможность новых воззрений, новых толко-
ваний. Упор на дух, а не на букву Библии, на “мистерию”, а не на 
“историю” — это способ выжимания новых ответов на новые 
проблемы из знакомого текста4. 

Протестантская доктрина священства всех верующих открыла 
путь к нововведениям, потому что в конечном итоге это было 
обращение к индивидуальной интерпретации Библии, к сознанию 
(некоторых) отдельных мирян — мужчин и женщин. Уильям 
Перкинс заявил, что хозяин семейства может со спокойной сове-
стью стремиться к такой мере богатства, которая позволяла под-
держивать себя и свою семью на достаточном уровне. На вопрос 
о том, как понять, что является достаточным, Перкинс отвечал: 
“Не по страстям жадных людей”, а по “общему суждению и прак-
тике самых благочестивых, бережливых и мудрых людей, рядом с 
которыми мы живем”5. Бережливая мирская совесть становилась 
стандартом. 

Милтон пошел значительно дальше, когда написал, что “все 
превосходящий и верховный авторитет... это авторитет Духа, 
который является внутренним и индивидуальным владением ка-
ждого человека”. Мы должны “верить тому, что совесть наша 
понимает в речениях Писания, хотя бы видимая церковь со всеми 
ее докторами богословия противоречила этому”. Это отношение 
все еще сохраняло конечный авторитет Библии, каким бы разно-

                                           
4 См. выше, глава 8, и мою главу “Protestantism and the Rise of Capi-

talism” in Change and Continuity. 
5 Perkins, Workes, I, p. 769. 
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образным толкованиям она ни подвергалась. Но Библия подчиня-
ется преобладающему принципу блага человека в обществе6. 
Кларксон сделал еще один шаг вперед в этом отношении, когда 
написал: “Неважно, что говорят Писание, святые или церкви; 
если то, что внутри тебя, тебя не осуждает, ты не будешь осуж-
ден”7. Для него совесть, толкующая Писание, сменяется только 
совестью, подобно тому, как Милтон заменил “людей” на “ве-
рующих”. В любом случае результатом обращения к совести ми-
рян было принятие того факта, что стандарты не вечны. Совесть 
меняется вместе с социальными отношениями и воздействиями, 
когда сталкивается с новыми фактами и проблемами. Индивиду-
альная совесть может меняться с различной скоростью в различ-
ных социальных группах — иногда в различных или даже проти-
воположных направлениях. Обращение к совести против автори-
тета — это обращение к настоящему против прошлого. Муза сэра 
Филипа Сиднея сказала ему: “Посмотри в свое сердце и пиши”, а 
совершенно иная совесть Уинстэнли советовала: “Читай в твоей 
собственной книге, в твоем сердце”8. Возможности были беско-
нечны. Как признавались священники в пьесе Фалка Гревилла 
“Мустафа”, 

Если каждый из нас посмотрит в собственное сердце, 
Он найдет там Бога, совсем не похожего на Его книги9. 

Революционные десятилетия принесли знаменательные пере-
мены. Робкая кабинетная критика Библии сэром Томасом Брау-
ном была сравнима с его осторожно роялистской позицией10. Но, 
как выразился Фрэнсис Осборн в 1656 г., “свобода этих времен 
снабдила мудрость более солидным паспортом для путешествий, 
чем когда-либо прежде можно было получить, когда мир держал 
ее связанной безоговорочным подчинением — тройной веревкой 
обычая, воспитания и невежества”11. 

                                          

И все же еще в мае 1648 г. 
парламентский ордонанс угрожал тюремным заключением лю-
бому, кто станет учить, “что человек не обязан верить ничему, 

 
6 MCPW, VI, pp. 121, 368, 537-41, 585-90; cp. pp. 558, 640, 652; VII, 

pp. 239-72, passim: A Tretise of Civil Power in Ecclesiastical causes (1659); 
MER, Chapter 19. 

7 Clarkson, A Single Eye, p. 16. 
8 Sidney, Astrophel and Stella (1591), stanza 1; Sabine, p. 213. 
9 Greville, op. cit., Act V, Chorus of Priests. 
10 Browne, Religio Medici (1642), in Works (Bohn ed.,1852), II, pp. 365-

73. 
11 Osborn, Advice to a Son, in Miscellaneous Works, I, sig. B3. 
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чего он не мог бы понять собственным разумом”12. Климат изме-
нился столь быстро, что уже в 1662 г. епископ говорил: “Писание 
не обязывает нас верить ничему, что является прямо противоре-
чащим разуму и свидетельству всех наших чувств”. Это был 
Джон Гоуден, автор “Царственного образа”13. В мае предыдущего 
года Сэмюэль Пипс слушал одного математика, который не 
столько “доказывал, что Писание ложно, но что время в нем не 
исчислено должным образом и не понято”14. 

Когда Гоббс писал, что кошелек апостолов “носил Иуда 
Искариот”15, он на первый взгляд просто озорничал, pour epater 
les croyants (чтобы подразнить верующих. — Прим. перев.). Но 
мысль его очень серьезна. Его возражение было направлено не 
столько против десятин, требуемых по закону страны, сколько 
против требования их по божественному праву. Однако вышучи-
вая божественное право, Гоббс дискредитировал Библию. Стоило 
только дать свободу обсуждения, которую Милтон так восхвалял 
в “Ареопагитике”, как стало невозможным заставить людей по-
читать и толковать Библию так, как велят церковь или суверен.  

Выше я цитировал рассуждения Джона Уилкинса, будущего 
епископа и президента Королевского общества, о грубом невеже-
стве “тех, кто записывал Писание”16. Лингвист Кристиан Рэвис, 
друг Селдена, заявлял печатно в 1650 г., что Дозволенная версия 
“полна бессмыслиц, почти в каждой главе ошибка”, и думал, что 
парламенту следует рассмотреть улучшенный перевод17. 

                                          

Джон 
Оуэн, будучи вице-канцлером Оксфордского университета, напи-
сал вступительное замечание к трактату Уильяма Туисса “Богат-
ства Божией любви” (Oxford U.P., 1653), защиту абсолютной сте-
пени отвержения. Оуэн принял, с некоторым затруднением, что 
“Писание изобилует не столько провозглашением этой доктрины 
(отвержения), сколько другими доктринами”, хотя святые, “кото-
рые научились подчинять свое понимание вере”, могут найти ее 
там. 

Их Библии не могут примирить  
Самих пасторов, когда они в ссоре... 
Ибо каждый свободен цитировать 

 
12 Firth and Right, Acts and Ordinances of the Interregnum (1911), I, pp. 

1133-6. 
13 Цит. по: Susan Staves, Players’ Scepters: Fictions of Authority in the 

Restoration (Nebraska U.P., 1979), p. xii. 
14 Pepys, Diary (ed. H.B. Wheatley, 1946), II, p. 38. 
15 См. выше, глава 2. 
16 См. выше, глава 1. 
17 Ravis, A Generall Grammar... of the Orientall Tongues, p. 197. 
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Тексты по своей воле, верно или неверно, 
И вкладывать в них смысл, какой пожелает. 

К такому заключению приходил простец-Гудибрастик Томаса 
Уорда в поэме, опубликованной посмертно в 1710 г.18 Уорд, об-
ратившийся в римско-католическую веру, считал себя в некото-
ром роде экспертом по Библии, опубликовав в 1688 г. трактат 
“Ошибки в протестантской Библии, или Рассмотрение истинно-
сти английских переводов”. В “Английской реформации” он дал 
примеры того, как Дозволенная версия возвращается к традици-
онным фразам из более ранних версий. 

В 1650-х годах началась реакция против крайних выступлений 
сектантов. Появление на улицах обнаженными в знак исполнения 
пророчества Исайи (20.2-4), сожжение Библии и “Иконоборец” 
Милтона явились буйными проявлениями разочарования в том, 
что другие отказываются либо видеть, чего хочет Бог (и что он 
сообщил своим избранным), либо постигать истину, написанную 
в сердце каждого человека19. Еще в 1646 г., когда Уильям Франк-
лин, веревочник, провозгласил себя Иисусом Христом, скептик-
врач прописал ему кровопускание. Но это не излечило его; на-
оборот, могло усилить его убежденность20. Словечко Монка “фа-
натик” оказалось очень полезным в 1660 г., поставив радикалов 
за черту; то же самое сделало послереставрационное пренебрежи-
тельное “энтузиазм”. 

Различия между сектами скорее увеличивались, чем уменьша-
лись в 1650-е годы, каждая группа использовала авторитет Биб-
лии для усиления своей позиции. Это сплачивало против них 
консерваторов. Питер Лейк показал, как антипуританский каль-
винист Роберт Сэндерсон доказывал, что собственные принципы 
пресвитериан ведут к анабаптизму и квакерству; а Милтон, хотя и 
совсем с иными целями, в “Обязанностях королей и магистра-
тов”(1649) объяснял, что оправдание цареубийства ведет свое 
происхождение от традиционных кальвинистских доктрин. Сэн-
дерсон использовал диалект радикальных сектантов, спрашивая: 
“Где найти ваших мирян-пресвитеров, ваши классы и т.п. в Биб-
лии? Где ваши дома с колокольней, ваша национальная церковь? 
ваше окропление младенцев? А ваши метрические псалмы, ваши 
два таинства? Ваше еженедельное соблюдение субботы?”21 Ц

                                          
е-

 
18 Ward, Englands Reformation (1715), Canto III, p. 15. Это первое анг-

лийское издание. Впервые опубликовано в Гамбурге. 
19 См. Lowenstein, Milton and the Drama of History, passim. 
20 Humphrey Ellis, Pseudochristus (1650), p. 6. 
21 Предисловие к изданию 1657 г.: Sanderson, Thirty Four Sermons, и 

письмо Сэндерсона 1649 г., напечатанное в его кн.: Works (ed. W. Jacob-
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лью его было воссоединение пресвитериан и сторонников епи-
скопата вокруг государственной церкви против соперничающих 
сектантов. 

Ужасающие последствия религиозной терпимости, видевшие-
ся консерваторам, повели к сплочению рядов. Когда парламент 
обсуждал дело Нейлера, были перечислены все аргументы против 
терпимости. Библейские крайности квакерства — хождение об-
наженными как свидетельство, отказ от присяги, попытка людей 
Пятой монархии установить правление святых путем военного 
насилия, истории о “вооружении квакеров” в 1659-60 гг. — все 
делало свой вклад в панику, которая способствовала безусловно-
му возвращению Карла II в 1660 г. 

 
II 

Согласие, которое привело к реставрации монархии и 
Англиканской церкви, было социально ограниченным. Как 
убедительно показал профессор Гривз, мятежное использование 
Библии продолжалось и после 1660 г., хотя теперь оно было 
более осмотрительным. В 1660 г. людей заключали в тюрьму за 
проповедь на текст Послания к Евреям 12.4 (“Вы еще не до крови 
сражались, подвизаясь против греха”), книги Судей 3.7 (“И 
сделали сыны Израилевы злое пред очами Господа, и забыли 
Господа, Бога своего, и служили Ваалам и Астартам”) и 
пророчества Исайи 52.2 (“Отряси с себя прах; встань, пленный 
Иерусалим! сними цепи с шеи твоей”, что проповедник, как 
утверждали, толковал в смысле: “Поднимись, о Иерусалим, и не 
повинуйся ни князю, ни прелату”). Один даремский диссидент 
говорил, что изучение книги Есфирь убедило его в том, что 
“народ Божий не обретет мира, покуда десять сынов Амановых 
не будут низвержены”; “смысл этого, — говорил доносчик, — 
очевиден”. Карл II напрямую сравнивался с Нимродом, 
Навуходоносором, Дарием, Нероном и Ахавом. Некоторые 
сектанты, которым было разрешено проповедовать, “имели 
обыкновение до начала своей проповеди читать лекцию о какой-
либо части Писания”, что давало им возможность критиковать 
современные церковные и политические события. Совет запретил 
этот обычай в январе 1670 г. Библии, напечатанные за границей, 
главным образом с Женевскими примечаниями, циркулировали 
нелегально22. 

                                                                                           
son, Oxford U.P., 1854), VI, pp. 368-71, цит. по P. Lake, “Serving God and 
the Times: The Calvinist Conformity of Robert Sanderson”, Journal of Brit-
ish Studies, 27 (1988), pp. 110-11. Cp. выше, глава 1. 

22 R.L. Greaves, Enemies under his Feet, pp. 156, 258, 171, 91, 172. 
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Перевод Библии на английский язык привел с самого начала к 
проблемам и спорам о точном значении слов. Что означало 
“ecclesia”: конгрегацию или церковь? Международную, нацио-
нальную или местную? Вестминстерская ассамблея в 1644 г. вела 
долгий и “трудный диспут” о том, не должно ли слово, которое в 
Дозволенной версии переводилось как “рукоположить”, перево-
диться более правильно как “избираться”, “означая право народа 
избирать своих должностных лиц”23. Насколько достоверен был 
текст Вульгаты, составленный во времена папизма? Писцы и пе-
реписчики делают ошибки; печатники тоже. Некоторые книги 
Библии были утеряны. Рукописи имеют разночтения. Так что 
поиски истинной Библии вели к ученой критике Библии. Джуэл, 
Хукер, Томас Джеймс, Уильям Крэшоу, Чиллингуорс — все они 
усиливали протестантскую позицию, выявляя папистские подло-
ги. Но в конце концов такая работа вела к вопросу об аттрибуции 
библейских книг названным авторам24, 

                                          

а затем и к сомнениям 
относительно авторитета самой Библии. 

В условиях свободы сороковых люди исследовали Писание 
для решения текущих проблем и в ходе этого исследования нахо-
дили другие волнующие вопросы. Пока было принято, что оче-
видные противоречия и несовпадения в Библии являются более 
кажущимися, чем реальными, существовал простор для примири-
телей. Более фундаментальная научная критика началась с вопро-
сов, которые поднимали скептики вроде Рэли, Марлоу и Хэриота. 
Когда стало возможным обсуждать эти вопросы в печати, это 
быстро привело к появлению набожных христиан вроде Клемента 
Райтера и Сэмюэля Фишера, которые убедились, что Библия не 
может приниматься как непреложное Слово Божие, так как про-
тиворечия и несовпадения в ней реальны. 

После 1660 г. появилось много оснований для охлаждения 
температуры дебатов. Двадцать лет неистовых дискуссий показа-
ли, что обмен текстами и искажение текстов ничего не решают; 
соглашения о том, что же в точности Библия говорит и означает, 
невозможно было достигнуть даже среди благочестивых. Анти-
номиане и другие настаивали вместе с Милтоном, что каждый 
человек должен решать для себя сам. Уинстэнли утверждал, что 

 
23 Baillie, Letters and Journals, I, pp. 419-20. Отсылка была к Деян. 

14.23, где Женевская Библия тоже имеет “рукоположить”. Ср. 1 Тим. 
5.7 и Тит. 1.5. См. выше, глава 2. 

24 Ср. Caryl, An Exposition... Upon the First three Chapters of the Book 
of Job (1643), p. 6 (датировка); Manton, Commentary... On the Epistle of 
James, sig. Av-3v (авторство). 
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каждый из нас имеет своего собственного Бога25. Уверенные 
предсказания прихода Милленниума не сбылись, оставив скепти-
цизм и усталость даже среди пламенных верующих. В конце пя-
тидесятых годов многие политики страдали от избытка библей-
ских советов, которые не всегда казались полезными или конст-
руктивными. В 1657 г. члены парламента буквально смеялись над 
одним своим коллегой, который беспрестанно и нудно цитировал 
Писание. В июне 1659 г. Джонстон оф Уористон отметил в своем 
дневнике, что “сэр Генри Вэн выступал за Сенат с помощью Пи-
сания, а Генри Невиль — против него без Писания”26. 

                                          

Не позже 
чем через год палата лордов вернулась на свое место, и производ-
ство конституций закончилось. 

Не каждый принимал скептицизм “Левиафана”, даже и после 
1660 г., и действительно немногие осмеливались признаться в 
этом; но Библия потеряла свое доминирующее влияние как пер-
воисточник политических идей. Баланс собственности, который 
восхвалял Гаррингтон, пережил все попытки подорвать его путем 
военного переворота. Социальная беспомощность заставила и 
квакера Джеймса Нейлера, и конспираторов из людей Пятой мо-
нархии предпринять отчаянные попытки: Бог должен был помочь 
своему народу до того, как станет слишком поздно. Их падение, 
казалось, оправдывало циничное отношение высших классов к 
энтузиазму. 

Квакеры решили оставить политическую активность и приме-
нение земного меча через десять дней после провала насильст-
венного мятежа людей Пятой монархии в Лондоне. Это было 
только крайней формой реакции всех сектантов. (Но не внезап-
ным паническим решением квакеров: мысли некоторых из них 
двигались в этом направлении со времени реставрации.) У каж-
дой из сторон всегда находились люди, которым недоставало 
уверенности экстремистов, и беззаботное отношение процветало 
при Веселом Монархе и его скептическом распутном дворе. 

Когда в 1698 г. Толанд опубликовал “Мемуары” Ледлоу, важ-
ный документ для истории Английской революции, он думал, что 
необходимо устранить значительную долю библейского милле-
наризма. В это время он мог бы послужить препятствием к при-
нятию политических идей Ледлоу; для Ледлоу же милленаризм 
был существенной частью этих идей. “Дневник” Джорджа Фокса 
был подобным же образом отредактирован для публикации, сна-

 
25 MCPW, VI, pp. 587-9; Sabine, p. 591. 
26 Johnston of Wariston, Diary, III, pp. 71, 120. Cp. John H. F. Hughes, 

“The Commonwealthmen Divided: Edmund Ludlow, Sir Henry Vane and the 
Good Old Cause, 1653-1659”, The Seventeenth Century, V (1990), p. 62. 
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чала самим Фоксом, потом Томасом Иллвудом, так, чтобы “не 
пропустить ничего, что годилось бы для вставки, и не вставить 
ничего, что годилось бы быть вычеркнутым”. То, что годилось в 
1694 г., весьма отличалось от революционных пятидесятых годов, 
до того, как квакеры стали пацифистами. В “Дневнике” не оста-
лось ничего от милленарийских ожиданий Фокса, его симпатий к 
Кромвелю, его защиты международного антикатолического кре-
стового похода, его сдачи молельного дома в аренду солдатам, 
его заявлений о том, что он — Сын Божий или Моисей, или от 
его чудес.  

Квакерам в конце концов удалось убедить своих современни-
ков, что фиксированные цены более разумны (и в конечном итоге 
более выгодны), чем традиционная рыночная торговля, и что 
слово честного человека не нуждается в подтверждении клятвой 
(Мф. 5.34-7). Они претерпели жестокие гонения за эти принципы 
и за то, что теперь считается их главной исторической заслугой, 
— утверждение мирного принципа. До них существовали отдель-
ные пацифисты, включая магглтонианина Джона Рива и бывшего 
левеллера Джона Лилберна. Но Общество друзей было первой 
организацией, провозглашавшей пацифизм и воздержание от по-
литики как принцип. Это так же относится к веку ядерного ору-
жия, как и к семнадцатому веку. 

 
III 

Конец библейского буквализма и библейской определенности 
был европейским феноменом; свидетельством тому — скептиче-
ское замечание Паскаля, что истина по одну сторону Пиренеев 
превращается в ложь по другую. Уникальным в английском опы-
те было то, что, во-первых, перевод Библии на английский язык и 
ее распечатка имели под собой целый век подпольного чтения 
еретической рукописной версии лоллардов; во-вторых, что обсу-
ждения Библии с самого начала поощрялись протестантскими 
пропагандистами, если не правительствами, так что позднее их 
стало очень трудно контролировать. В-третьих, в периоды реак-
ции и цензуры (некоторые года правления Генриха VIII, все 
правление Марии Кровавой) сохранялась возможность эмиграции 
в другие протестантские страны — сначала Швейцарию и Герма-
нию, затем Нидерланды, — где диалог с представителями раз-
личных традиций, сталкивающихся с различными проблемами, 
рождал новые и более изощренные идеи. В-четвертых, фермент 
действительно бесконтрольных дискуссий во время революции 
привел к расцвету радикальных теологий, вроде теологии людей 
Пятой монархии и квакеров, и к секуляризованным идеям вроде 
идей левеллеров и диггеров. Впереди были Королевское общест-
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во, Ньютон и Локк. Наконец, игра Карла II и Якова II в политику 
терпимости по отношению к католикам в качестве противовеса 
власти англиканской церкви и англиканского джентри подтвер-
ждала невозможность искоренения сектантства. 

Ключевым словом был закон. Джереми Тейлор в проповеди, 
произнесенной на открытии Кавалерского парламента в 1661 г., 
заметил, что “обе стороны опирались на Писание; но только одна 
сторона может опираться на законы”27. Закон определялся пра-
вящим землевладельческим классом: он был вполне предсказуем. 
Библия — нет. Пасторы нашли, что мудрее основываться в своих 
требованиях десятины на законе страны, а не на Писании. Трудно 
было вернуться к миру до 1640 г., когда Хукер доказывал, что мы 
можем признать, что Библия — это Слово Божие, опираясь на 
авторитет церкви. Гоббс и дискуссии сороковых и пятидесятых 
годов сделали такую позицию неприемлемой. Библия не давала 
всеми признанных решений даже в вопросах церковного управ-
ления, где ранние протестанты ожидали их с наибольшей уверен-
ностью — епископы или пресвитеры, государственная церковь 
или добровольные конгрегации, рукоположение или проповедь 
мирян, десятины или добровольные пожертвования... Какую 
власть признать? В 1706 г. Мэтью Генри все еще придерживался 
мысли, что “если Писание не является Словом Божиим, то... не-
где узнать замысел Божий относительно наших обязанностей и 
счастья”28. Это значило, казалось ему, оставить род человеческий 
без руля и без ветрил в бурном море. 

Когда мы говорим об упадке влияния Библии, мы не должны 
думать, что Англия внезапно стала языческой страной. Но Стил-
лингфлит в 1662 г. говорил об “оскорблениях и унижениях, кото-
рым подверглась религия со стороны тех, кто считал достойным 
осуждения не верить Писанию”29. Автор трактата “Полные обя-
занности человека” чувствовал необходимым призвать верных к 
защите авторитета Святого Писания против модных придирок и 
предрассудков клеветников-атеистов30.  

                                          

Ричард Бакстер постиг дух, с которым консервативные члены 
парламента приветствовали реставрацию Карла II и Англикан-
ской церкви. Он был старым противником епископов, но в своей 

 
27 Taylor, The Whole Works, II, p. 47. 
28 Henry, An Exposition of All the Books of the Old and New Testaments 

(1867 reprint), I, p. 2, Preface. 
29 Stillingfleet, Origines Sacrae, Preface to Reader. 
30 The Lively Oracles Given to Us, or the Christians Birthright And Duty 

in the custody and use of the Holy Scripture, pp. 260-65, in The Works of the 
Author of the Whole Duty of Man (1704). Впервые опубликовано в 1677 г. 
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“Проповеди покаяния”, произнесенной по случаю поста в Кон-
венте 30 апреля 1660 г., Бакстер не сомневался, что теперь “во-
прос стоит не о том, будут епископы или нет, а о том, будет ли 
дисциплина”31. Он прояснил свою обеспокоенность социальными 
вопросами в “Святом государстве”, опубликованном в предыду-
щем году. “Все это движение республиканцев имеет целью не что 
иное, как то, чтобы сделать семя змия суверенными правителями 
на земле... Если это не пресечь, они захотят пролить кровь пра-
ведных... Невозможно, чтобы большинство народа было справед-
ливым и добрым... Чернь ненавидит как магистраты, так и свя-
щеннослужителей... Я много раз слышал, как они говорили: ‘Мир 
сей никогда не станет хорошим, пока рыцари и джентльмены 
создают нам законы; избираемые для того, чтобы держать нас в 
страхе и угнетать, они не знают народных бед. У нас никогда не 
будет хорошо, пока мы не будем иметь парламенты из сельских 
жителей, таких, как мы сами, которые знают наши нужды’”32. 

Такой роялист, как Сэмюэль Батлер, враждебный радикаль-
ным религиозным идеям, не думал, что Библия была Словом Бо-
жиим33. Антибиблеизм, сказал Бойль в 1633 г., “растет... повсюду 
и быстро распространяется”34. Пьеса Джона Кроуна “Калисто”, 
поставленная при дворе, на первый взгляд высмеивала богов 
классической античности; но некоторые из ее выпадов относи-
лись к христианской теологии35. Анонимный памфлет “Карман-
ный справочник сельского джентльмена” (1699) отмечал, что 
сводни в игорных домах привлекали внимание молодых людей, 
мешая цитаты из Писания с непристойностями36.  

Самым действенным аргументом против неверия считалось 
разоблачение его пагубных социальных последствий. Один ано-
нимный памфлет периода междуцарствия, “Сувенир”, заявлял, 
что “те, кто говорит в своем сердце: ‘Нет Бога’, находят все же 
политически удобным убеждать народ в обратном”; и это означа-
ет ограничение свободы религиозной дискуссии37. 

                                          

Фрэнсис Ос-
борн заметил, что “опровержение... веры [в рай и ад] приведет к 

 
31 Baxter, op. cit., p. 43. 
32 Baxter, op. cit., pp. 92-4, 226-31. 
33 Butler, Characters, p. 466; Observations, p. 124. 
34 Robert Boyle, Some Considerations Touching the Style of the Scrip-

tures, in Works (ed. J. Birch, 1772), II, p. 295. 
35 The Dramatic Works of John Crowne (1873-4), I, особ. pp. 264-5, 285. 

Кроун был протеже Рочестера. 
36 Op. cit., pp. 43-4, цит. по D. Roberts, The Ladies: Female Patronage of 

Restoration Drama, 1660-1700 (Oxford U.P., 1989), p. 90. 
37 Op. cit. (n.d.), p. 206. 
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уменьшению как почтения к гражданским властям, так и выгоды 
для священников”. Но он видел здесь и взаимосвязь опасных 
идей. “С тех пор как такая значительная ложь, как думают, была 
раскрыта нашими правителями в догматах духовенства о безнака-
занности королей, почему было не удовлетворить их бедных под-
данных” относительно существования рая и ада?38 Граф Рочестер 
указывал Бернету на противоречия Библии даже лежа на смерт-
ном одре; он все еще думал, что все произошло само, по природе, 
и что истории творения мира и грехопадения были притчами. Он 
сомневался в существовании наград и наказаний после смерти и 
отрицал моногамию. Но Бернет смог убедить его (или так он го-
ворит) в социальной полезности религии, в которую он не ве-
рил39. Сам Бёрнет написал трактат “De Statu Mortuorum”, в кото-
ром цитировал мысль, высказанную отцами [церкви], что “приня-
тые доктрины и слова должны использоваться... при чтении про-
поведей населению, которое склонно к порокам и может быть 
отвращено от зла только страхом наказания”40. 

Томас Гоббс хотел отбросить веру в посмертное воздаяние и 
кары, потому что считал, что надежда на вечное блаженство 
ободряла и придавала настойчивости революционерам и ерети-
кам. Действенная вера в воздаяние в посмертном бытии фактиче-
ски уменьшалась по мере того, как нравственное поведение начи-
нало казаться более важным, чем построение земного Миллен-
ниума. В Библии Бог явственно угрожает грешникам вечными 
муками (Мф. 12.42, 50; 15.8; Откр. 14, 20). Но приписывание Богу 
умышленной жестокости и оправдание наказания тем, кто, может 
быть, согрешил из невежества, поставили трудные вопросы. Тил-
лотсон в 1690 г. доказывал, что Бог не нарушит своего слова, 
если не исполнит своей угрозы вечной кары для злодеев; но он не 
хотел, чтобы эта идея широко проповедовалась. Ад все еще мог 
приносить социальную пользу41. 

утверждала, что злым от века п                                          

Если бы не ад, не было бы закона и порядка; тогда другое по-
следствие грехопадения, частная собственность, была бы 
поставлена под угрозу. Но благородная ложь, вроде лжи 
Тиллотсона, вряд ли могла удовлетворить честных христиан, и 
менее всего, если она противостояла теологии, которая 

редуготован ад и что они ничего с  
38 Osborn, Advice to a Son, in Miscellaneous Works, I, p. 99. 
39 Burnet, The Lives of Sir Matthew Hale,... Wilmot Earl of Rochester; 

and Queen Mary (1774), особ. pp. 18, 44, 58, 76-9. 
40 Burnet, op. cit., p. 309, цит. по: D.P. Walker, The Decline of Hell 

(Chicago U.P., 1964), p. 159. 
41 John Tillotson, A Sermon Preached before the Queen at White-Hall, 

March 7th, 1689-90. 
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от века предуготован ад и что они ничего с этим не могут поде-
лать. Арминианство и упадок идеи ада, должно быть, шли рука об 
руку. Д-р Джон Норт, арминианин по убеждению, говорил, что 
кальвинизм — “более политическое учение, и тем самым в неко-
торых аспектах больше годится для того, чтобы поддерживать 
веру” в “невежественных людях... так как более соответствует их 
способностям”. “Но это, — заключал он, — относится к искусст-
ву, а не к истине, и его следует причислить к piae fraudes, или 
святым обманам”42. 

                                          

По контрасту свободомыслящее арминианст-
во может показаться интеллектуально респектабельным верова-
нием. 

В течение XVII в. отношение к сожжению еретиков и приме-
нению пыток в судебных процессах менялось. Так как все мень-
ше и меньше мужчин и женщин были готовы умереть за свою 
веру, они становились все менее терпимыми к казням тех, кто 
придерживался неортодоксальных идей. Еще в 1612 г. было при-
знано, что публичное сожжение еретиков приносило обратный 
результат. Без сомнения, вдохновленные историями о героизме 
мучеников, описанных Фоуксом, жертвы сожжений начала XVII 
в. снискали сочувствие толпы, от которой ожидались апплодис-
менты казням. Публичные казни не были рентабельны. В 1639 г. 
архиепископ Йоркский хотел возобновить эту практику, которая, 
как он думал, сделала церкви много добра; а после 1660 г. Гоббс 
верил, что епископы хотели бы его сжечь. Без сомнений, они хо-
тели бы; но было слишком поздно. Статут Генриха IV “De 
haeretico comburendo” ("О сожжении еретиков”. — Прим. перев.) 
был отменен в 1677 г. Лодовская нетерпимость 1630-х годов и 
пресвитерианская нетерпимость 1640-х, сменившаяся относи-
тельной терпимостью 1650-х, оставили свою печать. Англия не 
стала терпимой страной вдруг — далеко не так. Но тот факт, что 
интересы сектантов были интересами богатых лондонских куп-
цов, полезных правительству в финансовом отношении, помог 
изменить интеллектуальный климат. 

То, что страсти остывают, было продемонстрировано “разум-
ностью” свободомыслящих теологов, отделявших этику от рели-
гии и тем самым — для некоторых — от Библии. Свободомыс-
лящие были тесно связаны с Королевским обществом, первым 
секретарем которого был Джон Уилкинс, который, что симво-
лично, одновременно являлся зятем Оливера Кромвеля и буду-
щим епископом. Уилкинс объяснял библейские чудеса естествен-
ными причинами и потратил много времени и энергии, пытаясь 
создать универсальный язык. Одной из целей последнего было 

 
42 Roger North, Lives of the Norths, III, p. 344. 



Конец революционной Библии 16 
покончить с религиозными спорами, добившись согласия относи-
тельно значения слов. Эту программу поддерживало Королевское 
общество43. Локк в трактате “Разумность христианства” был оза-
бочен тем, чтобы покончить с цитатничеством “разбросанных 
фраз на библейском языке, приспособленных к нашим идеям и 
предрассудкам”44. Джон Толанд утверждал, что “верить в боже-
ственность Писания или в содержание любого его отрывка без 
разумного доказательства и очевидной последовательности — 
это предосудительное легковерие и безрассудное мнение, которое 
обычно поддерживается перспективой получить хорошую пла-
ту”45. Мы прошли, таким образом, долгий путь. 

Но пророкам века разума не хватало современного уровня ра-
ционализма. Локк верил, что боли в почках можно вылечить, 
захоронив мочу больного в каменном сосуде. Он делал вычисле-
ния по книге Даниила, стремясь определить дату конца света46. 
Ньютон провел столько же времени за милленарийскими шту-
диями, как и за изучением астрономии. Уильям Уистон использо-
вал Ньютоновскую физику, чтобы объяснить Ноев потоп, эллип-
тическую орбиту вращения земли и конечный мировой пожар, 
который приведет к Милленниуму47. 

                                          

Между 1669 и 1678 годами Теофилус Гейл опубликовал четы-
ре части массивного труда “Двор язычников”, в котором доказы-
вал, что все искусства и науки берут свое начало в еврейском 
народе — от Адама, Моисея (историка и философа), Сета и Еноха 
(астрономия), Ноя (навигация), Соломона (архитектура) и Иова 
(великого философа). Геометрия происходит от разделения земли 
Ханаанской среди избранного народа. Работа Гейла была воспри-
нята очень серьезно — опубликована издательством Оксфордско-
го университета, даже несмотря на то, что Гейл был сектантом. 

 
43 Я обязан здесь лекции профессора С.А. Мэйсона в память Джона 

Уилкинса, прочитанной в Оксфорде 2 мая 1991 г.: “Аналогии стиля 
мышления в протестантской Реформации и науке начала Нового време-
ни”. 

44 Locke, op. cit., (1695), pp. 291-5. 
45 Toland, Christianity not Mysterious (1696), pp. 31-6. 
46 K. Dewhurst, John Locke (1632-1704), Physician and Philosopher 

(1963), p. 204. За вычисления я благодарен профессору Фрэнку Мэнуе-
лю. 

47 Perry Miller, Errand into the Wilderness, pp. 229-33. 
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Трэхерн был настолько поражен, что сделал длинные выписки в 
своем дневнике48. 

Идея Гейла не была новой: Рэли думал, что Гомер делал заим-
ствования у Моисея49. Новизна заключалась в тщательности ис-
следования Гейла. Но он был все еще ограничен Библией. Роджер 
Уильямс видел добродетели даже в культуре американских ин-
дейцев; Гейл мог видеть только неполноценность в культуре язы-
ческих Греции и Рима. Гейл знал достаточно для того, чтобы 
быть Вико своего времени. Но ему не удалось извлечь пользу из 
интеллектуального опыта междуцарствия. Мы можем противо-
поставить ему трактат Сэмюэля Фишера “Угроза раввинам со 
стороны деревенщин”, который знаменует переход к новой ин-
теллектуальной эпохе. Фишер обобщил взгляды Уолвина, Уин-
стэнли, Райтера, рантеров. Заголовок его трактата говорит о по-
пулистском обращении священников и университетов к крестья-
нам, и работа его во всех отношениях представляет собой проти-
воположность работе Гейла. Последний, погрязший в классиче-
ской учености, популярный среди профессуры, педантично со-
ставлял карту тупика. 

Или возьмем полемические работы Принна, Херля, Брэди и 
других, писавших о мифической истории парламента в англосак-
сонские и ранне-нормандские времена. Их споры играли значи-
тельную роль в политике XVII в., но куда меньшую, чем прагма-
тизм Гоббса и сторонников Гаррингтона. Радикальная теория 
нормандского ига дожила до чартизма XIX в., потому что про-
должала соотноситься с очевидным фактом преобладания джен-
три, так же как эгалитаристские изречения Нового Завета всегда 
сохраняли свое значение. 

Трактат Милтона “О христианском учении” с его критикой и 
манипуляциями Библией, к несчастью, остался на обочине исто-
рии. Когда он наконец появился в 1825 г., он потерял свое рево-
люционное значение, которое Милтон, так же, как и его прави-
тельство, ему придавали. Он был столь же неуместен, как иссле-
дования Ньютона о дате конца света50. 

                                          

Гейл, Милтон, Фишер — 
каждая из их книг свидетельствует об огромном жизненном тру-
де. Но только книга Фишера сделала вклад в господствующую 

 
48 Wade, Thomas Traherne, pp. 67, 102, 250-56. За Гейла я обязан ста-

тье: D.W. Wallace, “Puritanism and the Hermetic Tradition: Revolution and 
the Ancient Theology in Theophilus Gale”, Millersville. 

49 Ralegh, History of the World, I, p. 195. Много других примеров 
культурных заимствований от евреев см. ibid., I, pp. 167-227, IV, pp. 
572-3. 

50 См. выше, глава 1. 
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тенденцию европейской интеллектуальной жизни. Если бы трак-
тат Милтона “О христианском учении” был опубликован в XVII 
в., он мог бы иметь сравнимый освобождающий эффект. То же 
самое верно для трактата Генри Стабба “История возникновения 
и развития магометанства”, не напечатанного до 1911 г.51 Дже-
рард Уинстэнли, один из самых могучих умов своего века, нико-
гда не разрабатывал своих идей систематически. Он был слишком 
занят — копая, пася коров, отражая атаки на свою коммуну, за-
щищая диггерский эксперимент перед лицом двора и в памфле-
тах. Он не оставил системы, но разбросал афоризмы, выражаю-
щие главные аспекты его идей. Его ответ на вопрос: как следует 
использовать Библию?52 — имеет значение для потомков. 

 
IV 

Библия потеряла свою универсальную силу, как только было 
продемонстрировано, что с ее помощью можно доказать все, что 
угодно, и что нет способа решить этот вопрос, если не прибегать 
к насильственной власти церкви. (Как прав был Рим!) Попытка 
Гоббса предложить взамен земной авторитет не удалась. Распа-
дение на мелкие группы — как интеллектуалов, так и конгрега-
ций — было одним из наиболее важных последствий религиозной 
терпимости. Многие все еще продолжали верить, что истина мо-
жет и должна быть найдена в Библии, но не могли прийти к со-
гласию о том, в чем она состояла. (Мы можем сравнить с этим 
разорительные последствия отмены авторитарной позиции Ком-
мунистической партии и ее идеологии в Восточной Европе в 
1989-90 гг.) Библия стала историческим документом, который 
можно было толковать, как любой другой. Сегодня прежний ав-
торитет ее существует только в медвежьих углах вроде Северной 
Ирландии или в "библейском поясе" США.  

Когда леди Брут в пьесе Вэнбруха “Искушение жены” (1697) 
напомнили, что Библия учит воздавать добром за зло, она без 
колебаний ответила: “Это может быть ошибкой в переводе”53. 

                                          

Мэри Эстелл, более набожная, чем леди Брут, но яростная защит-
ница женщин против мужчин, столкнулась с тем, что всегда было 
обезоруживающим аргументом: что мужчины выше потому, что 
Бог создал Адама раньше, чем Еву. Она ответила, что Бог создал 
животных раньше, чем Адама. Что следовало заключить из это-

 
51 J.R. Jacob, Henry Stubbe, Chapter 4.  
52 См. выше, глава 8. 
53 Vanbrugh, op. cit., Act I, scene i. 
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го?54 Это было обескураживающе просто; и тот факт, что такой 
аргумент мог быть выдвинут в печати доброй англиканкой, мо-
жет много сказать об изменении статуса Библии. Вопрос был 
задан до 1612 г., когда Томас Тейлор ответил на него; но после 
этого его печатали только для того, чтобы отвергнуть. Довольно 
слабый ответ Тейлора сводился к тому, что в 1-м Послании к Ти-
мофею (2.13) “апостол доказывает превосходство Адама не 
столько из порядка [творения], сколько из цели сотворения жен-
щины” — как помощницы. Вскоре леди Брэдшей отпарирует 
Сэмюэлю Ричардсону: “А что мне за дело до патриархов?”55 

Арнольд Уильямс указывает, что “ренессансные комментарии 
к книге Бытия” перестали существовать во второй половине XVII 
в. Последние примеры, которые он цитирует, это “Critici Sacri” 
Джона Пирсона (1660) и “Synopsis Criticismi” Мэтью Пула (1669). 
“Потерянный рай” — это последний из эпосов, повествующих о 
шести днях творения. Опера Эдварда Экклестона “Ноев потоп: 
разрушение мира” (1679), кажется, была последней из этого рода. 
“Состояние невинности” Драйдена (1677) было драматургиче-
ским переложением “Потерянного рая”56. Археология и геология 
постепенно освобождались от изложенного в книге Бытия. Не 
только колдовство, но и самоубийство перестали рассматриваться 
как дьявольское преступление57. 

В 1684 г. одного нонконформистского проповедника обвинили 
в измене за то, что он сравнил короля с Иеровоамом58. 

                                          

В следую-
щем году Ричард Бакстер был посажен в тюрьму за публикацию, 
которая была сочтена клеветнической по отношению к англикан-
ской церкви. Но после 1689 г. тот факт, что людей больше нельзя 
было заставить посещать свою приходскую церковь каждое вос-
кресенье, был признан, что выразилось в приостановке судебных 
процессов в церковных судах против не посещающих церкви. Это 
было также признанием упадка судов как действенного орудия 
контроля. В Англии в 1690-х годах было издано множество деи-
стских материалов, основанных на сравнительном изучении ре-

 
54 M. Astell, Reflections upon Marriage (3rd. ed., 1706), sig. a2. Впер-

вые опубликовано в 1700 г. 
55 Taylor, A Commentarie upon the Epistle of St. Paul the Apostle to 

Timothy (1619), p. 391; Richardson, Correspondence (ed. A.L. Barbauld, 
1804), VI, p. 194. 

56 A. Williams, op. cit., pp. 238,259; ibid., pp. 264-7. 
57 См. Michael MacDonald and Terence R. Murphy, Sleepless Souls: Sui-

cide in Early Modern England (Oxford U.P., 1990), особ. pp. 214-15. 
58 D. Ogg,  England in the Reign of Charles II (Oxford U.P., 1934), II, p. 

514. 
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лигий, в том числе “Разумность христианства” Локка и “Христи-
анство без тайн” Толанда в 1695-6 гг. В 1695 г. один оксфордский 
магистр искусств опубликовал письмо к одному аристократу в 
Лондоне относительно “некоторых ошибок, касающихся творе-
ния, великого потопа и населения мира”. “Самый разумный спо-
соб рассматривать эти проблемы, — настаивал он, — это с помо-
щью законов гравитации или гидростатики”. Библейские расчеты 
неприемлемы: “Наш век не переносит пустых идей и бесплодных 
спекуляций... Мы в настоящее время призываем к ясным доказа-
тельствам или зримым демонстрациям”. “Универсальный харак-
тер этого века склоняется к разумной религии”59. 

Разрушение абсолютного авторитета Библии во всех областях 
явилось одной из главных побед человеческого духа; оно шло 
параллельно (и было связано) с упадком веры в ад в XVII в., что 
документально показал Д.П. Уокер60.

                                          

 Только вновь установив-
шийся политический консенсус в конце XVII в. и готовность из-
дателей осуществлять самоцензуру на основе этого консенсуса 
после отмены Акта о цензуре в 1695 г. помешали “грубой неве-
жественной черни” наслаждаться свободой скептических дискус-
сий и печатания того, что преобладало между 1640 и 1660 гг., — 
свободой, которой продолжали наслаждаться привилегирован-
ные. Общества для проповеди Евангелия и распространения хри-
стианского знания помогали сохранять традиционное уважение к 
Библии среди низов. 

Для практических целей Библия превратилась в такой же 
невразумительный источник, как древние оракулы. Приемлемого 
толкователя не нашлось. Папа показал национальным суверенам 
свою несостоятельность, так как они не могли быть уверенными в 
постоянном контроле над ним; он, похоже, мог потерпеть пора-
жение как раз тогда, когда был более всего нужен. Два последних 
свидетеля, Рив и Магглтон, не снискали всеобщего признания, 
которого ожидали. “Левиафан” был теоретически привлекателен, 
особенно для правительств; но утверждение Гоббса, что суверен, 
и только он один, может требовать принятия своей версии Писа-
ния, противоречило интеллектуальному индивидуализму, прису-
щему протестантизму: quis custodiet ipsum custodem? (кто защи-
тит самого стражника? — Прим. перев.). Боязнь анархии, на ко-
торую опирался Гоббс, не была достаточным противовесом. 

Решением англиканской церкви было установление контроля 
при помощи церковной цензуры и назначения дозволенного тол-

 
59 L. P., Master of Arts, “Two Essays”, in Somers Tracts (1748-51), XI, 

pp. 291-308. 
60 Ср. Joseph Frank, Hobbled Pegasus, pp. 26-7. 
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кователя Библии в каждом приходе; за ним не слишком строго 
надзирали, но он должен был быть достаточно образованным и 
подготовленным для того, чтобы не удаляться слишком далеко от 
принятых норм. Роберт Саут в первые месяцы 1660 г. говорил 
юристам Линлольнс-инна: “Если бы в каждом приходе не было 
церковнослужителя, у вас вскоре появилась бы причина для уве-
личения числа полицейских”61. Но слишком многие протестант-
ские души ставили под вопрос дозволенное государством свя-
щенство. Всеобъемлющий цензурный надзор, как показала прак-
тика, установить было невозможно. Устои, на которых покоилось 
вековое интеллектуальное здание, обвалились. Что займет их 
место? 

Было открыто, что сама Библия являлась для всех величайшим 
идолом. Она не была опрокинута, как статуи Сталина в Восточ-
ной Европе: она все еще почиталась как священная реликвия, как 
боги классической Греции и Рима; но она потеряла свою полити-
ческую власть. Божественное право королей и божественное пра-
во духовенства на десятину перестали существовать вместе с 
этим библейским авторитетом. Это не означало, что короли пере-
стали править или десятина собираться; это означало, что для 
защиты их следовало искать другие аргументы. И в течение дол-
гого времени эти аргументы были открыты для рациональной 
критики. Короли как “Господние помазанники” были шуткой для 
“Викария из Брея”. 

Споры о Библии имели решающее значение. Лоллардам они 
были запрещены; Генрих VIII сначала дозволил Библию на анг-
лийском языке, а затем постарался, чтобы низшие классы ее не 
обсуждали. Эдвард VI зашел слишком далеко в одном направле-
нии, Мария Кровавая — в другом. Елизавета попыталась поме-
шать “пророчествам” и занятиям по обсуждению Библии после 
проповедей; архиепископы Уитгифт, Бэнкрофт и Лод — все хо-
тели помешать развитию проповедничества. После прекращения 
контроля в 1640-х годах “проповедники-мастеровые” стали само-
званными, принятыми народом председателями, которые вели 
новые дискуссии. Когда граф Лестер прочел Декларацию палаты 
общин против проповеди тех, кто не был рукоположен (31 декаб-
ря 1645 г.), он воскликнул, что “эта декларация делает опасным 
чтение Библии”, так как нет смысла в чтении Библии, если ее не 
толковать и не обсуждать62. 

                                          
Сектантство после 1660 г. было на-

 
61 Цит. по: Irene Simon, Three Restoration Divines: Barrow, South, Til-

lotson (Bibliotheque de la Faculte de Philisophie et Lettres de l’Universite de 
Liege, Fascicule CLXXXI, 1967-76), II, p. 60. 

62 Ed. R. W. Blencowe, Sydney Papers (1825), p. 2. 
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столько значительной силой, что англиканская церковь не могла 
уже вернуть себе монопольное положение. Следующим ее шагом 
было лицензирование нонконформистских священнослужителей, 
чтобы сохранить некоторый контроль и не допустить слишком 
большой демократии. Священнослужители, которые могли счи-
таться ответственными за свою паству и контролировать ее, 
обеспечивали стабильность и непрерывность. Этому способство-
вали истощение нонконформистского движения после двух деся-
тилетий конфликтов и тщетных попыток прийти к соглашению, 
нужда в консолидации в условиях гонений при Карле II и Якове 
II и признание того, что мир нельзя изменить усилиями даже са-
мых беззаветных святых. Так пуритане отвергли политику и ска-
тились к сектантству. 

Один из выводов заключается в том, что Библия может слу-
жить любой социальной или политической цели. Библия и хри-
стианская религия развивались в течение веков и вобрали в себя 
много различных социальных интересов. В Библии можно найти 
семена всех ересей, и большинство их культивировалось и про-
цветало во время революции. Славой этой революции, как заме-
тил Милтон, была эта дискуссия, этот фермент: истина могла 
иметь не одну форму63 — в этом принцип сектантства, презрение 
к установленному авторитету, выказанный теми обыкновенными 
людьми, которые не могли, по бессмертному выражению Баниа-
на, вместе с Понтием Пилатом говорить по-еврейски, по-гречески 
и по-латыни64. Провал попытки помешать продолжавшейся сред-
ними и низшими классами дискуссии, о чем свидетельствовало 
выживание сектантства, был, может быть, столь же важен для 
подготовки интеллектуального климата для промышленной рево-
люции, сколь и политические изменения и свобода революцион-
ных десятилетий65. 

                                          

 
V 

Досадные вопросы о предопределении и свободе воли, креще-
нии младенцев или взрослых, государственной церкви или неза-
висимых конгрегациях были все еще не решены, когда реставра-
ция внезапно положила конец большинству дебатов. Надежда на 
то, что свободное обсуждение Библии вскоре приведет к согла-
шению по этим вопросам, оказалась несбыточной. Неудивитель-

 
63 MCPW, II, p. 563. 
64 BMW, I, p. 304. Cp. выше, глава 8. 
65 Я обязан за эту идею дискуссиям с Джеком Голдстоном из Univer-

sity College of California, Davis; см. также M.C. Jacob, The Cultural Mean-
ing of the Scientific Revolution, p. 245. 
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но, может быть, что роялист сэр Джон Денхэм думал, будто кни-
гопечатание являлось “самым пагубным орудием дьявола”66. Но в 
1643 г. сторонник Лода Джон Джигон, эссекский пастор, также 
якобы говорил: “Жаль, что Библия была переведена на англий-
ский, ибо теперь каждая женщина и каждый попрошайка думают, 
что они способны вести диспуты с дипломированными богосло-
вами”67. Несколько лет спустя скептический мирянин Маттиас 
Придоу спрашивал: “Разве изобретение книгопечатания и пороха 
принесло больше вреда, чем блага?”68 Сопоставление предлагало 
ответ. Распространение и обсуждение в народе Библии вело, как 
это ни странно, к уменьшению ее авторитета. 

Было забавно, когда католик Патрик Кэри, брат Фолкленда, 
использовал аналогию с Библией, чтобы возразить против того, 
чтобы законы переводились на английский язык: 

Наша церковь все еще процветала бы, 
Если бы святое писание всегда 
Держали вне досягаемости для мирян; 
Но когда его перевели, полуграмотным людям 
И даже женщинам тоже было позволено 
Толковать все тексты и проповедовать. 
И тогда — что за неразбериха поднялась! 
Сапожники начали презирать богословов, 
Так что те ничего уже не могли, 
Их священнослужители стали надо всем насмехаться; 
Проповедь стала считаться легким делом, 
Каждый мог делать его хорошо69. 

Мы видели выше, как милленарийско-дисциплинарный пури-
танизм показал, что во многих отношениях он соответствует ин-
тересам приходской элиты, воспитывая йоменов и трудолюбивых 
ремесленников, которые хотели навязать порядок своим семьям и 
безземельным беднякам, а также возделывать огороженные пус-
тоши. Он также оказался приемлемым для поселенцев среди аме-
риканской дикой природы70. 

                                          
Я подозреваю, что те, кто подчерки-

 
66 Denham, The Progress of Learning, in Poems and Translations (7th ed., 

n.d.), p. 96. 
67 Цит. по: W. Davids, Annals of Evangelical Nonconformity in... Essex 

(1863), p. 236; cp. Hobbes, Behemoth, in English Works (ed. Sir W. Mo-
lesworth, 1839-45), VI, pp. 190-91. Джигон тем не менее цеплялся за 
свою жизнь, прошел через все превратности и умер после реставрации.  

68 Prideaux, An Essay and compendious Introduction, p. 141. 
69 Carey, Trivial Poems and Triolets (1651), in Saintsbury, Caroline Po-

ets, II, p. 461. 
70 См. выше, глава 5. 
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вает, что в 1642 г. люди на основании религиозных пристрастий 
выбирали, к какой стороне присоединиться в гражданской войне, 
не учитывают этого соответствия между идеологией и экономи-
ческими интересами. Как мудро отмечает Конрад Расселл, “гово-
рить, что партии разделялись по религиозному признаку, — не то 
же самое, что сказать, что религия была причиной гражданской 
войны”71. 

                                          

Активный милленарийский пуританизм подходил для 
экономической экспансии и колонизации лучше, чем традицион-
ная религия. Антиклерикализм продемонстрировал, среди проче-
го, желание освободить совесть мирян. Когда милленарийский 
импульс сошел на нет, эта идеология превратилась в идеологию 
эгоистической и классовой выгоды, пользы, приукрашенной от-
дельными библейскими текстами. Со временем эти тексты стали 
значить все меньше и меньше, и явилась, как бабочка из куколки, 
подлинная английская идеология прагматического эмпиризма — 
наименее теоретическая из всех ведущих идеологий, потому что 
ее библейский базис был отвергнут. Эта идеология была сдобрена 
прописной мудростью, которая иногда принимала библейские 
формы, но чаще всего это было чисто крестьянское или ремес-
ленное знание, извлеченное из практического опыта. Бэкон сове-
товал английским интеллектуалам учиться у мастеровых; Спрэт 
восхвалял их ясный стиль письма в своей “Истории”, которая 
была санкционирована Королевским обществом, находящимся 
под покровительством главы англиканской церкви. 

Англичане гордились умением “как-то справляться”, “завое-
вать империю в приступе рассеянности”, “английским гением 
компромисса”. Эти явные недостатки, которыми мы похваляемся 
с фальшивым смирением, являются, вероятно, остатками кальви-
нистской уверенности в том, что Бог поможет своим избранным 
безотносительно к их достоинствам. Тот факт, что Англия стала 
на два с половиной столетия самой сильной державой мира в 
экономике и на море, позволило сохраниться этому отношению. 
Англичане более не были народом Книги, но они по-прежнему 
казались избранными; и Англия добилась явного успеха в судьбе 
США. Дар святого надувательства среди англосаксов позволяет 
им все еще верить, что их обращение с властью отличается от 
того, что делают низшие по происхождению, и приятнее. Это 
настолько является их второй натурой, что трудно определить в 
каждом конкретном случае, является ли их лицемерие сознатель-
ным или бессознательным. 

Мы рассматриваем гораздо более важный процесс, чем упадок 
приверженности к Библии. Антихрист после полутора веков, в 

 
71 Russell, The Causes of the Civil War (Oxford U.P., 1990), p. 59. 
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которые он был центральной фигурой английской политики, по-
тонул в пошлости, когда милленаризм был секуляризован72. Ад 
также переживал упадок, и то же происходило с казнями за кол-
довство. Кальвинизм потерял свое господствующее положение, 
которое он долго занимал в английской интеллектуальной жизни, 
хотя и продолжал преуспевать в субкультуре сектантства. Прови-
денциальная история, Бог, разрабатывающий свои цели для чело-
вечества, уступили место более мирской истории, к которой 
Маккиавелли, Гоббс и Гаррингтон имели большее отношение, 
чем Библия. Проповедники всегда проклинают исключительное 
безбожие своих времен, но изощренный и трезвый Джон Оуэн 
думал, что “ни один век не сравним с тем, в котором мы живем”, 
по части атеизма, “этой мерзости, с которой наша часть мира 
была вообще незнакома до недавних времен”73. И все же атеизм 
был все еще отношением, отрицанием, а не философией. Фрэнсис 
Осборн был одним из многих, кто доказывал его невозможность: 
ведь должна же быть первопричина всего74. Граф Рочестер гово-
рил Бёрнету, что он никогда не встречал абсолютного атеиста75. 

                                          

До возникновения научной теории эволюции было действительно 
трудно постичь вселенную, не имевшую Создателя. Рантеры на-
стаивали на вечности материи: но откуда появилась материя? 

Одним из неожиданных последствий поражения радикальной 
революции было то, что Дозволенная версия заменила Женев-
скую Библию: последнее издание Женевской Библии было опуб-
ликовано в 1644 г. За это, как я думаю, более всего были ответст-
венны силы рынка. Как только прекратились возражения со сто-
роны правительства против популярных изданий Библии, оказа-
лось, что Дозволенную версию производить гораздо дешевле, чем 
Женевскую Библию с ее обильными примечаниями, иллюстра-
циями и другими аксессуарами. Попытка создать пересмотренное 
комментированное издание в 1650-х годах окончилась ничем. 
Упадок теологической политики, явившийся последствием побе-
ды парламента в гражданской войне, провал попытки достигнуть 
согласованных решений и увядание милленарийских надежд — 

 
72 См. выше, глава 14. 
73 Owen, Works, XIII, p. 364 (1669), VIII, pp. 612-16 (1681); cp. IX, p. 

345 (1672). Cp. The Travels of Cosmo III, Grand Duke of Tuscany, Through 
England in 1669 (written in fact by Lorenzo Magalotti): “Атеизм имеет 
много последователей в Англии” (английский перевод, 1821, р. 468). 

74 Osborn, Miscellaneous Works, I, p. 28. 
75 Burnet, Life... Of... Rochester, p. 12. Столетие спустя Джон Уэсли 

сказал, что он насчитал только двух атеистов за пятьдесят лет (Rivers, 
Reason, Grace and Sentiment, p. 230). 
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все это способствовало потере женевскими примечаниями той 
актуальности, которую они имели до 1645 г.76 

                                          

Антипуританский 
интеллектуальный климат, ставший респектабельным после 1660 
г., привел к опорочению Женевской Библии, а также Псалтири 
Стернхолда и Хопкинса. Желание Якова I создать бесспорную 
Библию осуществилось на одно поколение и одну революцию 
позже публикации Дозволенной версии. Не в последний раз в 
английской истории “бесспорный” означало консервативный. 
 

 
76 Издания Дозволенной версии с Женевскими примечаниями про-

должали публиковаться. 



20. НЕЗАВЕРШЕННОЕ ДЕЛО 
 

    
 

Оживут ли кости сии [сухие]? 
Иез. 37.1-14 

 
Дело в термине, предложенном для того, чтобы облегчить не-
знание причин, как лекари обычно называют странные воз-
действия растений и минералов “тайными способностями” не 
потому, что они не имеют причин, а потому что их причины 
неизвестны. И действительно, нет ничего в природе или собы-
тии, что не имело бы целой цепи причин, которые, хотя и не-
ясны для нас, не могут быть таковыми для Бога, Кто является 
первопричиной всех вещей. 

Samuel Butler, Characters and Passages 
from Note-Books, p. 3001 

 
Вы все, кто сбросил старых тиранов, посмотрите серьезно, что 
вам еще нужно сделать, и так, чтобы вы могли создать и под-
держать равенство всех товаров и земель... а если вы не добь-
етесь этого, вы хуже, чем старые тираны, потому что вы пре-
тендуете на улучшения, а они нет. 

[Anon.], Tyranipocrit, Discovered with 
his  
wiles, wherewith he vanquisheth (Rotter-
dam, 1649)  
(ed. A. Hopton, n.d.), p. 33 

 
Гражданская война семнадцатого века... никогда не  
была завершена. 

T.S. Eliot, Milton (1947) 
 

I 

                                          

Одно из моих давних убеждений, которое подтвердилось в 
процессе написания этой книги, — что мы обедняем наше пони-
мание прошлого, если разбиваем его на мелкие кусочки, назы-
ваемые “конституционная история”, “экономическая история”, 
“литературная история”, “политическая история” и т.п.; и не ме-
нее обедняем его, если разрешаем статистическим подсчетам 

 
1 Сэр Томас Браун сказал нечто подобное, хотя и менее кратко, в 

Religio Medici (1642), Works (Bohn ed., 1852), II, pp. 344-6. 
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демографов прятать человеческие жизни за недостоверными за-
писями рождений, браков и смертей. 

Я помню, как был поражен, когда впервые прочел в нежном 
возрасте высказывание Т.С. Элиота об искусстве поэта. “Душа 
поэта... постоянно объединяет разнообразные впечатления. 
Обычный человек... влюбляется или читает Спинозу, и эти два 
переживания не имеют никакого отношения одно к другому, или 
к звукам пишущей машинки, или к запахам приготовляемой пи-
щи; в душе поэта эти переживания всегда формируют новую це-
лостность”2. Не желая предъявлять слишком больших претензий 
к истории и еще меньше — отличать историков от “обыкновен-
ных людей”, я думаю все же, что есть некая правота в заявлении 
Сиднея: “Лучший из историков — подданный поэта”3. В письме 
своему брату Роберту в 1580 г. Сидней описывал искусство поэта 
словами, которые подходят к историку. “Поэт в изображении 
эффектов, движений, шепотов людей может быть признан прав-
дивым, и все же тот, кто хорошо их замечает, найдет в них вкус 
поэтической жилки... ибо хотя они таковыми и не были, доста-
точно того, что они могли быть такими”4. 

Существуют аналогии между истолковательной задачей исто-
рика и описанием практики поэта, данным Сиднеем и Элиотом. 
Историк не должен останавливаться на поверхности событий; его 
интересы не должны быть ограничены государственными бума-
гами, парламентскими дебатами, актами и ордонансами, реше-
ниями судей и местных властей и еще меньше — битвами и лю-
бовными приключениями королей. Он должен "слушать" — ос-
торожно и критически — баллады5, пьесы, памфлеты, газеты, 
трактаты, “шепоты людей”, шифрованные дневники и частную 
корреспонденцию членов парламента, духовные автобиографии 
— любой источник, который может помочь ему или ей получить 
ощущение того, как люди жили и каким образом их восприятия 
отличались от наших. Он или она должны попытаться понять, 
почему даже самый демократический из реформаторов XVII в. 
явно никогда не думал о том, чтобы позволить участвовать в по-
литической или профессиональной жизни страны 50 процентам 
ее населения — женщинам. Да женщины, как видно, и не проси-

                                           
2 Eliot, Selected Essays (1932), p. 287. 
3 Sidney, Apologie for Poetrie (ed. J. Churton Collins, Oxford U.P., 

1907), p. 22. 
4 Цит. по: Katherine Duncan-Jones, Sir Philip Sidney, p. 170. 
5 Включая политические баллады того типа, который собирал Фэр-

холт (см, например, выше, глава 2 прим. 4, глава 12 прим. 57), но не 
ограничиваясь ими. 
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ли о таких вещах. Историк должен слушать алхимиков и астроло-
гов не менее, чем епископов, требования лондонских толп; и он 
или она должны попытаться понять мотивацию мятежников, был 
ли на них ярлык антикатолических мятежников, или анти-
огораживателей, или просто мятежников, требовавших пищи. 
Значительная часть работы здесь была уже проделана, и не по-
следнюю роль сыграли историки литературы и литературные 
критики, еще не включенные в главный поток исторической нау-
ки. 

Хорошая — имагинативная — история сродни ретроспектив-
ной поэзии. Она — о жизни как она есть, а также как мы можем 
восстановить ее. В XVII в. Библия была центром эмоциональной 
и интеллектуальной жизни. Величественная проза Тиндела, Же-
невская и Дозволенная версии трансформировали образ мыслей 
англичан, а также английский язык — не только образ мыслей 
относительно теологии. Вчитывание в Песнь песней вело нас в 
милленаризм так же, как и в пустыню. Связанные друг с другом 
символы пустыни, сада и ограды имели отношение к возникнове-
нию конгрегационалистских церквей, а также к сельскому хозяй-
ству. И все это вместе вело за Атлантический океан, где антика-
толицизм тоже захватил нас. Каин и Авель, Исав и Иаков помо-
гают нам понять теологические споры о предопределении и сво-
боде воли; но они говорят также об экономических проблемах 
младших сыновей и проясняют политические идеи левеллеров и 
диггеров, память о которых остается с нами до XIX столетия. К 
сожалению, Милленниуму не удалось прийти на землю; но рево-
люционный милленаризм многое говорит нам о нужде в социаль-
ных реформах, а секуляризованный милленаризм помогал Брита-
нии стать мировой империей. Библейская концепция идолопо-
клонства использовалась для политических целей против Карла I; 
в конце концов сама Библия была осуждена как идол. Псалмы 
подняли вопросы о политике и литературных жанрах, а также о 
теологии. Они привели нас к Милтону, подобно тому как сад 
ведет нас к Марвеллу и метафизической поэзии. Библия связыва-
ет Хэкуилла с Сэмюэлем Фишером и Спинозой, битва книг — с 
битвой о Книге6. 

Мужчины и женщины использовали библейские идиомы и 
библейские рассказы, чтобы обсудить религиозные, политиче-
ские, моральные и социальные вопросы, которых, может быть, 
было опасно касаться прямо. Концепция избранного народа по-
могала выразить крайний национализм Англии, а также давала 
Джерарду Уинстэнли и диггерам уверенность в том, что их ком-

                                           
6 См. выше, глава 8. 
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мунистические колонии реализовывали истину библейских про-
рочеств; это в конце концов помогло утвердить сектантство как 
постоянную черту английского общества. Идея, что Бог оставляет 
своих избранных англичан, заставила некоторых эмигрировать в 
Америку, других — бороться за более праведное общество дома, 
а общество — лучше осознавать международные обязательства. 

Если мы хотим понять менталитет в Англии XVII в., мы мо-
жем последовать рекомендации Джека Фишера начать с Библии. 
Библия на английском языке помогла мужчинам и женщинам 
подумать о своем обществе, критически отнестись к его институ-
там, поставить под вопрос некоторые из его ценностей. Она име-
ла такой авторитет, которого не могла достичь ни одна другая 
книга: короли и их оппоненты обращались к Библии в великих 
конфликтах революционных десятилетий. По меньшей мере один 
комментатор указал, что иезуит Роберт Парсонс, цареубийца 
Джон Брэдшоу и виг-республиканец Олджернон Сидней — все 
цитировали одни и те же библейские тексты в поддержку своих 
совершенно различных политических позиций7. 

Теми, кто основывал конгрегационалистские церкви, были 
часто младшие братья и сестры, которые знали, что такое земель-
ный голод и социальное угнетение. Баниан говорит об искушении 
продать свое право первородства во Христе, как Исав; он с одоб-
рением вспоминал еврейский юбилей: “Землю не должно прода-
вать навсегда; ибо моя земля, сказал Бог" (Лев. 25.23)8. Так что 
продажа земли, к которой предков Баниана привела нищета, по-
влияла на состояние его души. Земельный вопрос был все еще не 
решен, когда последователи Спенса выдвинули идею юбилея. 
Гнев Божий, от которого решились бежать некоторые нонкон-
формисты, выражался в несправедливости английского общества. 
Милленниум, правление святых и земля обетованная были назва-
ниями, которые они давали своим надеждам на лучшее общество, 
в Новой ли или в старой Англии. Вдобавок к угрозам воздаяния 
Библия дает надежду: пророки — на возвращение из изгнания, на 
добрый приход Благой Вести, на Откровение. Конец всех трех 
последних поэм Милтона давал надежду — после и через пора-
жение — в делах более великих, чем личная жизнь. Идолопо-
клонство было словом, которое Милтон и Тороуджон употребля-
ли для обозначения ложных ценностей. 

Когда мы по праву утверждаем, что англичане стали народом 
Книги, мы не должны думать, что теология или жизнь после 
смерти — это было все, что они изучали в этой Книге. В действи-

                                           
7 William Assheton, цит. по: John Carswell, The Porcupine, p. 232. 
8 Bunyan, Grace Abounding, pp. 42-5. 
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тельности в Ветхом Завете ничего не сказано о жизни после 
смерти9. Они находили уроки и утешение для жизни на земле, как 
и для пути на небеса. Некоторые англичане находили также под-
тверждение и оправдание для худших своих пороков — дискри-
минации женщин, патриархальности, расизма, социальной иерар-
хии, национальной вражды. Набожные тоже не монополизирова-
ли библейскую фразеологию. В конце XVIII в. народные песни 
восхваляли библейские добродетели разбойников с большой до-
роги10. Библия установила культурные нормы, которые пережили 
религиозную веру. 

В этой книге я не сказал ничего о Библии в Уэльсе, хотя она 
имела продолжительное влияние на культурную историю этой 
страны. Послания и Евангелия были переведены в 1551 г., весь 
Новый Завет — в 1567, вся Библия переведена на валлийский 
язык в 1588 г. Относительно дешевые переводы, продававшиеся 
по 5 шиллингов, появились в 1630 г. Сравнительное изучение 
влияния Библии на родном языке на национальное и культурное 
развитие протестантских стран было бы полезным; но оно выхо-
дит за рамки данной книги и не в моих силах. Протестантский 
английский библеизм был во многих аспектах уникален. Но в 
XVIII и XIX столетиях он начал экспортироваться. Профессор 
Валентин Босс убедительно доказал, что “Потерянный рай” Мил-
тона был бестселлером в предреволюционной России до того, как 
Библия стала доступной на родном языке. Он имел огромное 
влияние как заместитель Библии11. В Китае миссионеры имели 
при себе переведенную на китайский язык великую библейскую 
аллегорию Баниана. И когда тайпинские мятежники в середине 
XIX в. подняли на бунт миллионы крестьян, приблизившись к 
свержению императора больше, чем любое другое движение до 
1948 г., Библия и “Пути странника” были любимыми книгами их 
лидера12. 

                                          

 
II 

Эта книга имеет дело почти исключительно с Ветхим Заветом, 
почти не касаясь Откровения и Нового Завета. Когда я только 
начинал обдумывать тему, в мои намерения это не входило, но 

 
9 Lane Fox, op. cit., p. 98. 
10 См. Приложение А (в настоящем издании не приводится). 
11 См. Professor Boss, Russian Popular Culture and John Milton, кото-

рую я имел удовольствие читать до ее выхода в свет. 
12 G. Wagner, Re-enacting the Heavenly Vision: the Role of Religion in 

the Taiping Rebellion (Institute of East Asian Studies, University of Califor-
nia, Berkeley, 1982), pp. 16, 59-60, 102, 109. 
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путь был указан самим материалом. Ветхий Завет описывает 
странствие к земле обетованной. Оливер Кромвель, я полагаю, — 
последний английский политик, которого приветствовали как 
Моисея. Это случилось сразу после разгона им “охвостья” Долго-
го парламента. Джордж Фокс был, возможно, последним религи-
озным лидером, которого уподобляли Моисею13. Но старая Анг-
лия не превратилась в Израиль; Новая же Англия превратилась не 
в страну, где текут молоко и мед, а в полезный рынок для произ-
веденных товаров и торговли рабами. Эдвардс, перечисляя ошиб-
ки сектантов, называл среди них то, что Ветхий Завет “не интере-
сует и ни к чему не обязывает христиан, живущих по Новому 
Завету”. Память о Вавилоне и страх перед антихристом отошли 
на задний план, когда Навигационный акт и новая имперская по-
литика дали англичанам иное богатство и большую уверенность в 
себе. Любимые тексты "людей свободы" брались почти исключи-
тельно из Нового Завета14.  

                                          

Великая протестантская доктрина предопределения пыталась 
приспособить весть, содержавшуюся в Ветхом Завете, к миру 
XVI и XVII вв.; учение о священстве всех верующих начинается с 
ветхозаветной концепции священства, которую не всегда легко 
найти в Новом Завете. Идеи права первородства, права наследо-
вания восходят к патриархальному обществу Ветхого Завета. 
Монархия была проблемой для детей Израиля, так же как и для 
людей XVI и XVII вв., и не была проблемой для тех, кто жил по 
Новому Завету, будучи безнадежно покоренным Римской импе-
рией. Ветхозаветные добродетели не были утонченными, это бы-
ли “героические” военные добродетели, которые отвергал Сэмю-
эль Батлер, когда Гудибрас пытался 

доказать ортодоксальность своей доктрины 
с помощью апостольских ударов и стуков, —  
но они, конечно, не были апостольскими, а скорее пророче-

скими. Милтон отрицал “рыцарские” военные доблести; свою 
силу духа он черпал главным образом в Ветхом Завете, однако, 
может быть, эта добродетель более характерна для Нового Завета. 
Но Милтон — это последний великий создатель библейского 
эпоса; век Августа потерял интерес к родовому обществу древне-
го Израиля. В конце XVII в. культурная самоуверенность Англии 

 
13 [Anon.], The Humble Petition  of the Church of Christ (1653), цит. по: 

I. Gentles, The New Model Army: In England, Ireland and Scotland, 1645-
1653 (Oxford, 1992), p. 434; The Short Journal and Itinerary Journals of 
George Fox (ed. N. Penney, Cambridge U.P., 1925), pp. 243, 366. См. вы-
ше, глава 4. 

14 Edwards, Gangraena, I, p. 19; Rivers, op. cit., pp. 72-3. 
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и английская литература уже утвердились. Дефо, чьи идеи знаме-
нуют собой наивысший подъем антипапизма, помогал создавать 
новый буржуазный роман, в котором Англия повела за собою 
мир.  

В конечном счете я думаю, что Библия на английском языке 
принесла гораздо больше добра, чем вреда; мы должны быть бла-
годарны, что критики работали над ней, подтачивая ее сверхъес-
тественный авторитет и свергая ее с пьедестала по истечении 
периода ее абсолютного авторитета. Кто-то сказал, что “мир, ко-
торый создала Библия, сбросил Библию с пьедестала”. Страстное 
желание радикальных праведников разобраться в Библии привело 
их к такой критической деятельности, которая в конечном итоге 
свергла ее с пьедестала. Воздадим же должное ученым трудам 
Тиндела, Томаса Джеймса, Уильяма Крэшоу, Перкинса, Престона 
и Чиллингуорса, а также светилам меньшей величины вроде 
Гринхилла и Бэрроуза; великому Милтону и Оуэну, радикалам 
Уолвину, Уинстэнли, Райтеру и Фишеру. Они опрокидывали свое 
настоящее в Библию, как Гоббс опрокидывал его в естественное 
состояние. Они находили в Библии руководство к действию, ко-
гда усердно стремились понять отношение варварских историй в 
книгах Судей, Царств и Паралипоменон к своему собственному, 
более сложному обществу. Фактические достижения их огром-
ных истолковательных томов могут показаться не соответствую-
щими вложенным в них усилиям; но влияние их учености на ав-
торитет их проповедей и книг не следует преуменьшать. До из-
вестной степени тем, что Англия в конечном счете стала демо-
кратической страной, она во многом обязана дискуссиям, развя-
занным этими учеными, — дискуссиям, которые, как это ни 
смешно, через какое-то время заставили людей полагаться боль-
ше на свой собственный разум, чем на цитаты из священного 
текста. Они срубили ту самую ветвь, на которой сидели, дав дос-
туп свету, и это пошло на пользу тем, кто последовал за ними 15. 

 

                                           
15 Одна книга появилась слишком поздно, чтобы я должным образом 

воспользовался ею; это книга David Harris Sacks, The Widening Gate: 
Bristol and the Atlantic Economy, 1450-1700 (California U.P., 1992). Сакс 
показывает на убедительных примерах, насколько религия смешана с 
экономикой, внешняя торговля - с сектантской верой, местная политика 
- с международной. Когда у нас будет больше исследований, подобных 
этому и книге David Underdown, Fire from Heaven, мы начнем понимать 
все сложности торжества капитализма в Англии. Я очень благодарен 
профессору Саксу за то, что он послал мне эту содержательную книгу. 



УКАЗАТЕЛЬ БИБЛЕЙСКИХ ПЕРСОНАЖЕЙ 
 И ГЕОГРАФИЧЕСКИХ НАЗВАНИЙ 

 
 

Аарон  
Аввакум 
Авель 
Авессалом, сын Давида 
Авимелех 
Авирон 
Авия, царь Иудейский 
Авраам 
Агаг, царь Амалика 
Адам 
Азаил, царь Сирийский 
Азария, царь Иудейский 
Амалик, амаликитяне 
Аман 
Амасия, царь Иудейский 
Амврий 
Амон, царь Иудейский 
Амос 
Анания 
Антихрист, антихристовы 
Аод 
Апостолы 
Артаксеркс, царь Персии 
Аса, царь Иудейский 
Аскалон 
Ассирия 
Астарта, богиня Сидона 
Ахав, царь Израильский 
Ахаз, царь Иудейский 
Ахитофел 
 
Богач 
 
Ваал, Ваалим 
Вавилон 
Вавилонская башня 
Вавилонская блудница 
Валак, царь Моавитский 
Валтасар, царь Вавилонский 
Варак 
Васан 
Велиал, Велиар 
Венадад, царь Сирийский 
Вениамин 

Вирсавия, женщина 
Вирсавия, местность 
Вифлеем 
Гедеон 
Голиаф 
Гофолия, царица Иудейская 
Гошен, страна 
 
Давид, царь Израильский 
Даниил 
Дарий, царь Мидийский и Пер-

сидский 
Дафан 
Девора 
Димас 
 
Ева 
Евреи 
Египет 
Ездра 
Езекия, царь Иудейский 
Елиаким 
Елисей 
Енох 
Есфирь, царица Мидийская и 

Персидская 
Ефиопия 
 
Зарай Ефиоплянин 
Захария 
Зоровавель, князь Иудейский 
 
Иаиль 
Иаков 
Иаков, автор Послания 
Иезавель, царица Израильская 
Иеремия 
Иерихон 
Иеровоам, царь Израильский 
Иерусалим 
Иерусалим, Новый 
Иессей 
Иеффай 
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Иехония (“Кония”), царь Иудей-
ский 

Измаил 
Израиль, израильтяне 
Иисус Навин 
Иисус Христос 
Ииуй, царь Израильский 
Илия 
Иоав 
Иоанн Креститель 
Иоанн, автор Откровения 
Иоас, царь Иудейский 
Иов 
Иодай, первосвященник 
Иона 
Ионафан, сын Саула 
Иорам, царь Иудейский 
Иосафат, царь Иудейский 
Иосиф 
Иосиф Аримафейский 
Иосия, царь Иудейский 
Ирод, царь 
Исаак 
Исав 
Исайя 
Иссахар 
Иуда 
Иуда Искариот 
Иудифь 
 
Каиафа, первосвященник 
Каин 
Кония, см. Иехония 
Корей 
Коринф 
Красное море 
 
Лазарь 
Левий 
Ливан 
Лия 
Лот 
 
Мааха, царица Иудейская 
Мадианитяне 
Маммона 
Манассия, царь Иудейский 
Мардохей 
Мария, Дева 

Мария Магдалина 
Мероз 
Мидяне 
Михаил, Архангел 
Михей 
Моисей 
 
Наас 
Навуходоносор, царь Вавилон-

ский 
Нафанаил 
Неемия 
Нимрод 
Ниневия 
Ной 
 
Олдама, пророчица 
Осия, пророк 
Осия, последний царь Израиль-

ский 
Охозия, царь Иудейский 
 
Павел, св. 
Палестина 
Персия, персы 
Петр, св. 
Понтий Пилат 
 
Раав 
Рахиль 
Ревекка 
Ровоам, царь Иудейский 
Рувим 
 
Савейцы 
Самсон 
Самуил 
Сарра 
Саруин 
Сатана 
Саул, царь Израильский 
Сеннахирим, царь Ассирийский 
Симон маг 
Сисара 
Сиф 
Сихем 
Содом 
Соломон 
Софония (Цефания) 
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Сусанна 
 
Товия 
Тора 
Тофет 
 
Уц 
 
Фамарь 
Фараон, царь Египетский 
Фарисеи 
Фарра 
Фессалоники 
Филиппы 
 
 
 
 
 
 
 

 
Филистимляне 
Финеес 
Фирца 
 
Халдеи 
Хам 
Ханаан, ханаанеяне 
Хорив 
Хусий 
 
Цефания (см. Софония) 
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ОБЩИЙ УКАЗАТЕЛЬ ИМЕН  
И ГЕОГРАФИЧЕСКИХ НАЗВАНИЙ 

 
======

  
Августин, св. 
Айртон, комиссар-генерал, 
      Генри 
Александер, сэр Уильям 
Алкуин Йоркский 
Америка, американцы 
Амстердам 
Андердаун, профессор Дэвид 
Андреас, Бартимеус 
Анна Датская, королева Англии 
Анна, королева Англии 
Африка, африканцы 
Ашер, Джеймс, архиепископ 
 
Байфилд, Ричард 
Бакстер, Ричард 
Балкли, Ланселот, архиепископ 
      Дублина (“архиепископ  
      Бакли”) 
Баниан, Джон 
Балкли, Питер 
Барг, профессор М.А. 
Бартон, Уильям 
Баствик, Уильям 
Батлер, Мартин 
Батлер, Сэмюэль 
Бедфорд 
Бедфорд, Фрэнсис, граф 
Бедфордшир 
Беза, Теодор 
Бекингем, Джордж Вильерс, 

герцог 
Бёме, Якоб, беменисты 
Бен, Афра 
Бенбоу, Уильям 
Бенефилд, Себастьян 
Бенлоуз, Эдвард 
Беннетт, профессор Джоан 
Бервик 

Бёргли, Уильям Сесил, лорд 
Бёрджес, Энтони 
Бёрджес, Корнелиус 
Беркли, Джордж, епископ 
      Клойна 

Бернард, Ричард 
Бернет, Джилберт, епископ 
      Солсбери 
Бернет, Томас 
Берри, профессор Бойд 
Бертон, Генри 
Бертон, Роберт 
Бидл, Джон 
Бикон, Томас 
Бил, Джон 
Бирд, Томас 
Бирд, Уильям 
Бишоп, Джордж 
Блаунт, сэр Генри 
Блит, Уолтер 
Блоум, Ричард 
Блум, Харолд 
Блэгрейв, Джозеф 
Блэйк, Роберт, адмирал 
Блэйк, Уильям 
Блэкмор, сэр Ричард 
Блэкстон, Джон 
Блэкфрайарс, Лондон 
Богемия 
Бойль, достопочтенный, Роберт 
Бойль, достопочтенный, Роджер 
Болдуин, Уильям 
Болл, Джон 
Болтон, Роберт 
Бомонт, Джозеф 
Бонд, Джон 
Боннер, Эдмунд, епископ  
     Лондонский 
Боннер (или Боннар), Джеймс 
Бонхёффер, Дитрих 
Босс, профессор Валентайн 
Босуэлл, сэр Уильям 
Босуэлл, Джеймс Хепберн, граф 
Ботумли, Джекоб 
Боудикка, царица икенов 
Боунд, Николас 
Бофф, Клодовис 
Бофф, Леонардо 
Брабант 
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Браге, Тихо 
Бразилия 
Брайтман, Томас 
Бремер, профессор Фрэнк 
Бреннан, Джиллиан 
Бретон, Николас 
Бриарли, Роджер 
Бридж, Уильям 
Бринсли, Джон 
Бристоль 
Броун, Роберт, броунисты 
Броун, сэр Томас 
Броухтон, Хью 
Брук, Роберт Гревилл, лорд 
Брукс, Томас 
Бруно, Джордано 
Брэди, Николас 
Брэдли, Сэмюэль 
Брэдфорд, Джон 
Брэдфорд, Уильям 
Брэдшей, леди 
Брэдшоу, Джон 
Брэдшоу, Уильям 
Брэчлоу, профессор Стивен 
Букер, Джон 
Буллингер, Генрих 
Бут, сэр Джордж 
Бьюкенен, Джордж 
Бэбингтон, Джервейз, епископ 
     Лландаффа, Эксетера и 

Вустера 
Бэкон, сэр Фрэнсис, лорд  
      Веруламский 
Бэйл, Джон, епископ Оссори 
Бэйли, Льюис, епископ Бангора 
Бэйли, Роберт 
Бэйнс, Пол 
Бэнкрофт, Ричард, Архиепископ 

Кентерберийский 
Бэррингтон, сэр Фрэнсис 
Бэрроу, Генри 
Бэрроу, Эдвард 
Бэрроуз, Джеремия 
Бэрфорд 
 
Вайнс, Ричард 
Валентайн, Томас 
Вебер, Макс 
Венгрия 

Венеция 
Веннер, Томас 
Верстеган, Ричард 
Вест-Индия 
Викарс, Джон 
Вико, Джамбаттиста 
Вильгельм I, король Англии, 
     Завоеватель 
Вильгельм III, король Англии 
Вирджиния 
Вольтер, Франсуа-Мари Аруэ 
Воссиус, Исаак, каноник 
     Виндзора 
Воуган, Генри 
Воукс, Джон 
Вудфорд, Сэмюэль 
Вустершир 
Вэн, сэр Генри 
Вэнбрух, сэр Джон 
 
Галилео Галилей 
Гамбург 
Гардинер, С.Р. 
Гаррингтон, Джеймс 
Гаррингтоновцы 
Гаррисон, Роберт 
Гаррисон, майор-генерал Томас 
Гаррисон, Уильям 
Гейл, Теофилус 
Гейтейкер, Томас 
Гемпден, Джон 
Гемпшир 
Генри, Мэтью 
Генри, принц Уэльсский 
Генри, Филип 
Генриетта-Мария, королева 
      Английская 
Генрих III, король Англии 
Генрих IV, король Англии 
Генрих V, король Англии 
Генрих VII, король Англии 
Генрих VIII, король Англии 
Генрих III, король Франции 
Генрих IV, король Франции 
Герберт, Джордж 
Герберт, Эдвард, лорд Чербери 
Герефорд, Николас 
Германия 
Гоббс, Томас 
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Годольфин, Сидней 
Голдинг, Артур 
Голдстоун, Джек 
Голландия, см. также Нидер-

ланды 
Гомер 
Гонвилля и Каюса колледж, 
     Кембридж 
Гортон, Сэмюэль 
Гоуден, Джон, позднее епископ 
Гоудж, Уильям 
Гоуэр, Джон 
Гоффе, полковник Уильям 
      Вустерский 
Гранди, Джоан 
Гревилл, Фалк, лорд Брук 
Греция, греки 
Гривз, профессор Р. 
Григорий Великий 
Грин, Роберт 
Гринблатт, профессор Стивен 
Гриндал, Эдмунд, епископ Лон-

донский, позднее архиепи-
скоп Кентерберийский 

Гриндлтон, гриндлтониане 
Гринхилл, Уильям 
Гроций, Гуго 
Гудвин, Джон 
Гудвин, Томас 
Гудман, Годфри, епископ 
      Глостерский 
Гудман, Кристофер 
Гуин, Нелл 
Гус, Ян, гуситы 
Густав Адольф, король Швеции 
Гутьеррес, Густаво 
Гэдбери, Джон 
 
Дания 
Данте Алигьери 
Дарем 
Дарем, Джеймс 
Де Доминис, Марк Антоний 
Девон 
Дейл, сэр Томас 
Деккер, Томас 
Делл, Уильям 
Дент, Артур 
Денхэм, сэр Джон 

Дефо, Даниель 
Джеймс, Томас, Бодлеянский 
     библиотекарь 
Джекоб, Генри 
Джелл, Роберт 
Дженисон, Роберт 
Джесси, Генри 
Джи, Эдвард 
Джиббс, Джон 
Джигон, Джон 
Джилберт, Уильям 
Джилби, Энтони 
Джиллеспи, Джордж 
Джиффорд, Джордж 
Джонсон, Бен 
Джонсон, Фрэнсис 
Джонстон оф Уористон, 
      Арчибальд 
Джордан, У.К. 
Джосселин, Ральф 
Джоунс, У. Дж. 
Джуэл, Джон, епископ Солсбери 
Диодати, Дж. 
ДиСальво, Джеки 
Дод, Генри 
Дод, Джон 
Доллимор, Джонатан 
Донн, Джон 
Дорсет 
Дорчестер 
Доув, Джон 
Доунейм, Джон 
Доусинг, Уильям 
Драйден, Джон 
Драйтон, Майкл 
Драммонд, Уильям 
Дрант, Томас 
Дрейк, д-р Валери, см. также 

Тейлор, Валери 
Друри, Джон 
Дублин 
Дувр 
Дьюсбери, Уильям 
Дэвенант, сэр Уильям 
Дэвенпорт, Джон 
Дэвис, Джон оф Герефорд 
Дэвис, профессор Дж. 
Дэвис, сэр Джон 
Дэнверс, Генри 
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Дэниел, Дэвид  
Дэниел, Сэмюэль 
Дю Барта, Гийом 
Д’Юэс, сэр Саймондс 
 
Елизавета I, королева Англии 
Елизавета, королева Богемии 
 
Женева 
 
Заллер, профессор Роберт 
 
Иберн, Ричард 
Ивлин, Джон 
Или, остров 
Иллвуд, Томас 
Илтон, Эдвард 
Инчикуин, Мэрроу О’Брайен, 

граф 
Иоанн Павел II, папа 
Ипсвич 
Ирландия, ирландцы 
Италия, итальянцы 
Испания, испанцы 
 
Йорк 
Йоркшир 
 
Кальвин, Джон 
Кальвинисты 
Карделл, Джон 
Карл I, король Англии 
Карл II, король Англии 
Карлайл 
Карлтон, Джордж, епископ  
     Чичестерский 
Картер, Уильям 
Картрайт, Томас 
Каст, Ричард 
Кастеллио, Себастьян 
Католики, Римские 
Кейс, Томас 
Кембриджский университет 
Кембриджшир 
Кемден, Уильям 
Кеннет, Уайт, епископ Петербо-

ро 
Кент 
Кент, м-сс Роберт 

Кеплер, Иоганн 
Керуит, сестра 
Кибл, д-р Н. 
Кинг, Генри, епископ Чичестер-

ский 
Кинг, профессор Дж. Н. 
Кингстон 
Кирби, Томас 
Китай 
Ките, Уильям 
Кларендон, Эдуард Гайд, граф 
Кларксон, Лоуренс 
Кливер, Роберт 
Кливленд, Джон 
Клиффорд, Томас, лорд 
Клэпхем, Енох 
Клэпп, Джонатан 
Книвет, Ральф 
Книветт, Уильям 
Коббетт, Томас 
Ковел, Уильям 
Ковердейл, Майлс 
Когсуэлл, Томас 
Кодри, Роберт 
Козин, Джон, позднее епископ 
      Даремский 
Кок, сэр Эдвард 
Кок, сэр Джон 
Кокейн, страна 
Кокс, Ричард 
Коллиер, Томас 
Коллинджес, Джон 
Коллоп, Джон 
Колпепер, сэр Томас 
Колумб, Христофор 
Колчестер 
Кольридж, Сэмюэль Тейлор 
Коменский, Ян Амос 
Кон, Норман 
Коннектикут 
Константин, император 
Констэбль, Генри 
Коперник, Николай 
Коппе, Абизер 
Коппин, Ричард 
Корбетт, Ричард, епископ 
      Оксфордский 
Корнуолл 
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Корпус Кристи колледж, Окс-
форд 

“Кортеней, сэр Уильям” 
Костер, Роберт 
Котгрейв, Рэнделл 
Коттон, Чарльз 
Коттон, Клемент 
Коттон, Джон 
Коттон, Присцилла 
Коттон, сэр Роберт 
Коудерой, Джеймс 
Коул, Мэри 
Коули, Эбрахэм 
Коулмен, Томас 
Коуп, профессор Е.С. 
Крайст-колледж, Кембридж 
Кресси, Дэвид 
Крисп, Тобиас 
Кристина, королева Шведская 
Кромвель, Оливер, лорд Про-

тектор 
Кромвель, Ричард, лорд Про-

тектор 
Кроули, Роберт 
Кроун, Джон 
Кроуфорд, Патришия 
Крэб, Роджер 
Крэдок, Уолтер 
Крэшоу, Ричард 
Крэшоу, Уильям, отец преды-

дущего 
Кук, Джон 
Куонток Хиллс 
Куорлес, Фрэнсис 
Купер, Томас 
Купер, Уильям 
Купперман, профессор К.О. 
Кэд, Джек 
Кэлами, Эдмунд 
Кэмпбелл, профессор Лили 
Кэнн, Джон 
Кэпп, Бернард 
Кэри, Мэри (м-сс Рэнд) 
Кэри, Патрик 
Кэрил, Джозеф 
Кэрью, Томас 
  
Лав, Кристофер 
Лайнбоу, Питер 

Лайтфут, Джон 
Ламберт, майор-генерал Джон 
Ламонт, профессор Уильям 
Ланкашир 
Ланье, Эмилия 
Ларошель 
Лас Казас, Бартоломе де 
Лёвенштейн, Дэвид 
Легейт, Бэртоломью 
Ледлоу, Эдмунд 
Лейден 
Лейнтуордайн, Херефордшир 
Лейтон, Александр 
Ленталл, Уильям, спикер пала-

ты общин 
Лесли, Роберт, генерал 
Лестер 
Лестер, Роберт Дадли, граф 
Лестер, Роберт Сидней, граф 
Ли, Джозеф 
Лилберн, Джон 
Лили, Джон 
Лилли, Уильям 
Линкольнс-Инн, Лондон 
Линкольншир 
Лод, Уильям, архиепископ 
     Кентерберийский 
Лодж, Томас 
Лок, Генри 
Локк, Джон 
Локиер, Лайонел 
Локиер, Николас 
Лондон 
Лорд, Генри 
Лоу, профессор Энтони 
Лоу, Уильям 
Лоуренс, Анна 
Льюид, Морган 
Льюис, Джеремия 
Лэйк, Питер 
Лэмпайр, Том 
Лэнгланд, Уильям 
Лэтимер, Хью, епископ Вустера 
Людовик XIII, король Франции 
Люллин, Мартин 
Лютер, Мартин, лютеране 
Люций, король Британии 
 
М.М[арсин] 



 9

Магалотти, Лоренцо 
Магглтон, Лодовик 
Магглтониане 
Мадагаскар 
Мазер, Коттон 
Мазер, Ричард 
Маккиавелли, Никколо 
Маколей, Кэтрин 
Малкастер, Ричард 
Мальборо, Уилтшир 
Мандевиль, Бернард 
Манди, Энтони 
Марвелл, Эндрю 
Мария I, королева Англии 
Мария II, королева Англии 
Мария Моденская, королева 
      Англии 
Мария, королева Шотландии 
Маркс, Карл 
Маркхэм, Джервейз 
Марлоу, Кристофер 
Марпрелат, Мартин 
Марстон, Джон 
Мартен, Генри 
Мартин, Джозеф 
Маршалл, Стивен 
Массачусетс 
Мелкшем, Уилтшир 
Мендип Хиллс 
Мербеке, Джон 
Мид, Джозеф 
Мидгли, Грэхэм 
Миддлбург, Нидерланды 
Миддлтон, Томас 
Миллер, Перри 
Милтон, Джон, старший 
Милтон, Джон, сын предыдуще-

го 
Мирабо, граф 
Мисселден, Эдвард 
Монк, Джордж, герцог Олбмерль 
Монмаут, Джеймс Скотт, герцог 
Монтэгю, Ричард, позднее  
     епископ Чичестерский 
Монфор, Симон де 
Мор, Эллен 
Мор, сэр Джордж 
Мор, Генри 
Мор, сэр Томас 

Моравия 
Морисон, Ричард 
Морленд, сэр Сэмюэль 
Моррилл, Джон 
Мортон А.Л. 
Мур, Адам 
Муррей, Джеймс 
Мьюр, сэр Уильям 
Мэй, Томас 
Мэйнард, Джон 
Мэйсон, Джон 
Мэйсон, профессор С.Ф. 
Мэйфилд, профессор Н. 
Мэнсфилд, сэр Джеймс, лорд 
     Главный Судья 
Мэнтон, Томас 
Мэнуэринг, Роджер, позднее 
     епископ св. Давида 
Мэриленд 
Мэссинджер, Филип 
Мюнстер 
Мюнцер, Томас 
 
Най, Филип 
Нанэпплтон, Йоркшир 
Наполеон Бонапарт 
Невил, Генри 
Незербери, Дорсет 
Нейл, Ричард, епископ Лин-

кольнский, позднее архиепи-
скоп Йоркский 

Нейлер, Джеймс 
Нидерланды 
Никарагуа 
Никлас, Хендрик (H.N.) 
Николс, Джосиас 
Николсон, Уильям, епископ 
     Глостерский 
Новая Англия 
Нокс, Джон 
Норич 
Норрис, Джон 
Норс, д-р Джон 
Нортумберленд, Джон Дадли, 
     герцог 
Норфолк 
Норхэмптон 
Норхэмптоншир 
Ноттингемшир 
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Ноунтон, сэр Роберт, Государ- 
     ственный секретарь 
Ньюкам, Генри 
Ньюкасл 
Ньюкасл, Маргарет, герцо- гиня 
Ньюкасл, Томас Пелхэм,                   

герцог 
Ньюкасл, Уильям Кэвендиш, 
     герцог 
Ньюкомен, Мэтью 
Ньюмаркет 
Ньюпорт Пэгнелл 
Ньютон, сэр Исаак 
Нэпир, Джон, оф Мерчистон 
Нэш, Томас 
 
Обри, Джон 
Овербери, сэр Томас 
Овертон, Ричард 
Овидий 
Оксбридж 
Оксинден, Генри 
Оксфорд 
Оксфордский университет 
Ольденбург, Генри 
О’Нейл, Оуэн Роу 
Осборн, Фрэнсис 
Остин, м-сс Уильям 
Оуэн, Джон 
Оуэнс У.Р. 
 
Павлов крест, Лондон 
Павлова, профессор                     

Татьяна А. 
Палатинат 
Палатинский курфюрст 
Паллам, Джон 
Палмер, Герберт 
Палмер, Томас 
Пареус, Дэвид 
Паркер, Генри 
Паркер, Мэтью, архиепископ 
     Кентерберийский 
Паркер, Сэмюэль, епископ 
     Оксфордский 
Парнелл, Джеймс 
Парсонс, Роберт 
Паскаль, Блез 
Паттенхэм, Джордж 

Пемброк 
Пемброк, Мэри, герцогиня, вдо-

ва Генри Герберта, второго 
графа 

Пемброк, Уильям Герберт, 
     третий граф 
Пендл Хилл, Ланкашир 
Пенингтон, Айзек 
Пенн, Уильям 
Пенри, Джон 
Перкинс, Уильям 
Пернелл, Роберт 
Перрин, Пол 
Перрот, Джон 
Петни 
Пиард, Джордж 
Пил, Джордж 
Пилкингтон, Джеймс, епископ 

Дарема 
Пим, Джон 
Пипс, Сэмюэль 
Пирсон, Джон 
Питер, Хью 
Пламлей, капитан Роберт 
Плимут, Новая Англия 
Пойер, полковник Джон 
Покок, профессор Дж. 
Покок, Реджиналд 
Польша 
Понет, Джон, епископ 
     Уинчестера 
Понт, Роберт, епископ 
      Гэллоуэйский 
Пордедж, Джон 
Пордедж, Сэмюэль, сын  
     предыдущего 
Портер, Джон Холланд 
Портсмут, Луиза де Керуэль, 
     герцогиня 
Поуп, Мэри 
Поуэлл, Вейвасор 
Пофэм, полковник Александр 
     и его жена Летиция 
Прайд, полковник Томас 
Прайс, Джон 
Престон, Джон 
Придоу, Джон, епископ 
     Вустерский 
Придоу, Маттиас, сын 
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     предыдущего 
Провиденс, остров 
Пул, Мэтью 
Пул, Элизабет 
Пьемонт 
Пэджитт, Эфраим 
Пэйн, Томас 
 
Радзинович, профессор М.А. 
Райт, профессор Л.Б. 
Райт, Эдвард 
Райтер, Клемент 
Расселл, профессор, достопоч-

тенный Конрад, теперь граф 
Расселл, лорд Уильям 
Растелл, Джон 
Ревитт, Элдрид 
Редикер, Маркус 
Резерфорд, Сэмюэль 
Рейган, Роналд, Президент 

США 
Рейнборо, полковник Уильям 
Рейнер, Уильям 
Рен, Мэтью, епископ Или 
Рёствиг, Мари-Софи 
Рив, Джон 
Ривард, профессор Стелла 
Рим 
Рич, полковник Натаниель 
Ричардсон, Сэмюэль 
Робин Гуд 
Робинс, Джон 
Робинсон, Генри 
Робинсон, Джон 
Род Айленд 
Роджерс, Джон, мученик 
Роджерс, Джон, сторонник 
     Пятой Монархии 
Роджерс, Ричард 
Ройдон, Мэтью 
Ролл, Ричард 
Рольф, Джон 
Росс, Александр 
Россия 
Рот, сэр Томас 
Роу, Джон 
Роу, м-сс Элизабет 
Роуз, Джон 
Роуз, Фрэнсис 

Рочестер, Джон Уилмот, граф 
Румыния 
Руссо, Жан-Жак 
Рутс, профессор Айван 
Рэвенскрофт, Томас 
Рэвис, Кристиан 
Рэдноршир 
Рэй, Джон 
Рэли, сэр Уолтер 
Рэндалл, Джон 
 
Сайденхэм, Хэмфри 
Саклинг, сэр Джон 
Салмон, Джозеф 
Сарпи, Паоло 
Саус, Роберт 
Саффолк 
Свифт, Джонатан 
Св. Павла Собор, Лондон 
Св. Фомы больница, Лондон 
Седжвик, Обадия 
Седжвик, Уильям 
Сейнтсбери, Джордж 
Сексби, Эдвард 
Селден, Джон 
Сервет, Михаил 
Серри, Генри Хавард, граф 
Сесил, Роберт, граф Солсбери 
Сесил, Уильям, см. Бёргли, 

лорд 
Сиббс, Ричард 
Сидней, Олджернон 
Сидней, Роберт 
Сидней, сэр Филип 
Сильвестер, Джошуа 
Сим, Элизабет 
Симен, Лазарус 
Симмонс, Эдвард 
Скаддер, Генри 
Скотт, Томас, памфлетист 
Скотт, Томас, член парламента 
Солсбери 
Солсбери, граф, см. Сесил, 
      Роберт 
Солсбери, сэр Томас 
Солтмарш, Джон 
Смит, Джад 
Смит, Джон, баптист 
Смит, Джордж 
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Смит, Генри 
Смит, Майлс, епископ 
      Глостерский 
Смит, сэр Томас 
Смитфилд, Лондон 
Сомерсет 
Сомерсет, Эдвард Сеймур, 
     герцог 
Соммервилль, Джохан П. 
Спенс, Томас 
Спенсер, Эдмунд 
Сперстоу, Уильям 
Спиноза, Бенедикт 
Спиттлхауз, Джон 
Спригг, Джошуа 
Спригг, Уильям 
Спрэт, Томас, позднее епископ 
     Рочестерский 
Стабб, Генри 
Стабб, Джон 
Стаббс, Энн 
Сталин, Иосиф 
Старки, Томас 
Стернхолд, Томас, и Хопкинс, 
     Джон 
Стерри, Питер 
Стивенс, м-р, церковнослужи-

тель 
Стиллингфлит, Эдвард, позднее 

епископ Вустерский 
Сток, Ричард 
Стори, д-р Эдвард 
Стоун, профессор Лоуренс 
Стоунтон, Эдмунд 
Стоунхендж 
Страффорд, Томас Уэнтворт, 
     граф 
Стрикленд, Джон 
Строу, Джек 
Стэндиш, Джон 
Стюарт, лорд Джеймс, граф 
     Морей 
Суон, Джон 
США 
Сэби, Фрэнсис 
Сэкс, профессор Д. 
Сэй-и-Сил, Уильям Файнес, 
      виконт 
Сэмпсон, Томас 

Сэндерсон, Роберт, епископ 
     Линкольнский 
Сэндис, Джордж 
Сэндис, сэр Эдвин 
 
Тайаке, д-р Николас 
Тайлер, Уот 
Татары 
Таттл, д-р Элизабет 
Тейлор, д-р Валери 
Тейлор, Джон, поэт 
Тейлор, Томас 
Тейлор, Фрэнсис 
Тейлор, Джереми, позднее епи-

скоп Дауна и Коннора 
Темпл, Томас 
Темпл, сэр Уильям 
Тёрпин, Дик 
Тиллингаст, Джон 
Тиллотсон, Джон, позднее 
     архиепископ Кентерберий-

ский 
Тиндел, У. Й.  
Тиндел, Уильям 
Тиррелл, Джеймс 
Токес, Ласло 
Толанд, Джон 
Томас, сэр Кейт 
Томкинсон, Томас 
Томлинсон У. 
Томпсон, Томас 
Томпсон, Эдвард 
Томсон, Лоуренс 
Тоуни, Р. 
Трайон, Томас 
Трансильвания 
Тревор-Ропер, Хью, лорд Дейкр 
Тремеллиус, Йоханнес Имману-

эль 
Трэверс, Уолтер 
Трэпнел, Анна 
Трэпп, Джон 
Трэск, Джон 
Трэхерн, Томас 
Туисс, Уильям 
Турция, турки 
Тэйни, Томас (Тороуджон) 
Тэйт, Наум 
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Уайетт сэр Томас 
Уайк, Эндрю 
Уайлдман, Джон 
Уайт, Джон из Дорчестера 
Уайт, остров 
Уайтлок, Бальстрод 
Уайторн, Томас 
Уайтхэд, Джордж 
Уивер, Джон 
Уигглсуорт, Майкл 
Уигмор, Вустершир 
Уизер, Джордж 
Уиклиф, Джон 
Уилдинг, Майкл 
Уилкинс, Джон, позднее  
     епископ Честерский 
Уилкинс, капитан Джон 
Уилкинсон, Генри 
Уилкокс, Томас 
Уилсон, сэр Томас 
Уилсон, Томас, Государствен-

ный секретарь и автор “Ис-
кусства реторики” 

Уилсон, Томас, автор “Христи-
анского словаря” 

Уилсон, Томас, проповедник по 
случаю постов 

Уилтшир 
Уильямс, Арнольд 
Уильямс, Гриффит, епископ 
     Оссорский 
Уильямс, Дж. 
Уильямс, Роджер 
Уиндзор 
Уинслоу, Эдвард 
Уистон, Уильям 
Уинстэнли, Джерард 
Уинтроп, Джон  
Уитгифт, Джон, архиепископ 
     Кентерберийский 
Уитейкер, Джеремия 
Уиттингем, Уильям  
Уиттрейх, профессор Джозеф 
Уокер, Клемент 
Уолл, Мозес 
Уолвин, Уильям 
Уоллер, Эдмунд 
Уоллингтон, Неемия 
Уоллингфорд, Оксфордшир 

Уолпол, сэр Роберт 
Уолтон-на-Темзе, Серри 
Уорвик, Амброуз Дадли, 
     второй граф 
Уорвик, Роберт Дадли, третий  
     граф 
Уорд, Джон 
Уорд, Сэмюэль 
Уорд, Томас 
Уорден, Блэйр 
Уорнер, Уильям 
Уоррен, Джон 
Уорсли, Бенджамин 
Уотер Стрэтфорд, Бекингемшир 
Уотт, д-р Тесса 
Уошбоурн, Томас 
Уэбб, Томас 
Уэбстер Джон, драматург 
Уэбстер Джон, памфлетист 
Уэбстер, Чарльз 
Уэйтли, Уильям 
Уэльс, уэльсцы (валлийцы) 
Уэнтворт, Томас 
Уэсли, Джон 
 
Фалк, Уильям 
Фарнсуорс, Ричард 
Фелипс, сэр Роберт 
Феллоуз Э.Х.  
Фелтам, Оуэн 
Фелтон, Джон 
Феннер, Дадли 
Ферне, Генри 
Фернстентон, Хантингдоншир 
Ферпойнт, м-сс 
Феррар, Николас 
Фик, Кристофер 
Филд, Джон 
Филлипс, Роуленд 
Филлипс, Эдвард 
Филмер, сэр Роберт 
Филпот, Джон 
Финч, сэр Генри 
Фиск, Николас 
Фитли, Дэниел 
Фитц, Ричард 
Фишер, профессор Дж. 
Фишер, Сэмюэль 
Фладд, Роберт 



 14

Фландрия 
Флетчер, Джайлс 
Флетчер, Х.Ф. 
Флетчер, Финеес 
Флитвуд, майор-генерал, 

Чарльз 
Флойд, Эдвард 
Флэтман, Томас 
Фокс, Джордж 
Фолкленд, Люсиус Кэри, виконт 
Фома, св. 
Форман, Саймон 
Форрест, Уильям 
Фортескью, сэр Джон 
Фоукс, Гай 
Фоукс, Джон 
Фоулер, Эдвард, позднее епи-

скоп Глостерский 
Фрай, Джон 
Франк, Себастьян 
Франклин, Уильям 
Франкфурт 
Франция, французы 
Фрис, Джон  
Фроунс, Абрахам 
Фуллер, Николас 
Фуллер, Томас 
Фэрфакс, сэр Томас, лорд 
 
Хаак, Теодор 
Хабберторн, Ричард 
Хадсон, Томас 
Хайланд, Сэмюэль 
Хайрон, Сэмюэль 
Ханнис, Уильям 
Хантингдон 
Хантингдоншир 
Хантон, Филип 
Харви, Габриель 
Харви, Кристофер 
Харди, Натаниель 
Хардинг, Томас 
Хардуик, Хэмфри 
Харли, сэр Роберт 
Харт, Джон 
Хартлиб, Сэмюэль 
Хаттон, сэр Ричард 
Хатчинсон, м-сс Анна 
Хатчинсон, полковник Джон 

Хатчинсон, Люси, жена наз- 
     ванного выше 
Хау, Сэмюэль, сапожник 
Хеар, м-сс 
Хейвуд, Томас 
Хейдон, сэр Кристофер 
Хейлин, Питер 
Хейлс, Джон 
Хейнеманн, Маргот 
Хейуорд, сэр Джон 
Хейрик, Роберт 
Хекстер, профессор Дж. 
Хелджерсон, Ричард 
Хендерсон, Александр 
Херль, Чарльз 
Херрик, Роберт 
Хилдершем, Артур 
Хилл, Бриджет 
Хилл, Томас 
Хилтон, Джон 
Хичкок, Тим 
Хобсон, Пол 
Ходжен, Маргарет 
Ходжес, Томас 
Холл, Джон, автор “Двора Доб-

родетели” 
Холл, Джозеф, епископ Норич-

ский 
Холл, Джон, из Дарема 
Холл, Джон, из Ричмонда 
Холльз, Дензил 
Холстен, профессор Джеймс 
Хомейни, Аятолла 
Хопкинс, Джон, см. Стернхолд, 

Томас 
Хортон, Томас 
Хоуджил, Фрэнсис 
Хоумс, Натаниель 
Хоутон, Эдвард 
Худ, Томас 
Хукер, Ричард 
Хукер, Томас 
Хукс, Николас 
Хьюберт, сэр Фрэнсис 
Хьюис, Энн 
Хэбингтон, Уильям 
Хэклюит, Ричард, младший 
Хэклюит, Ричард, старший 
Хэкуилл, Джордж 
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Хэммонд, Роберт 
Хэриот, Томас 
 
Цим, Ривка 
 
Чаушеску, Николае 
Чедертон, Лоуренс 
Чейнелл, Фрэнсис 
Челмсфорд 
Чемберлен, Питер 
Чемберлен, Уильям 
Черчиль, сэр Уинстон 
Черчярд, Томас 
Четем 
Четтл, Генри 
Чиллингуорс, Уильям 
Чосер, Джеффри 
 
Швейцария 
Швеция 
Шедуэлл, Томас 
Шекспир, Уильям 
Шелли, П.Б. 
Шерфилд, Генри 
Шотландия, шотландцы 
Шоу, Джон 
Шульман, Джордж 
Шульц, Хавард 
 
Эббот, Джордж, Архиепископ 

Кентерберийский 
Эбрахэм, Линди 
Эванс, Эрайз 
Эверард, Джон 
Эгнью, Александр 
Эдамс, Саймон 
Эдамс, Томас 
Эдвардс, Томас 
Эдинбург 
Эдуард VI, король Англии 
Эйзенштейн, профессор Элиза-

бет 
Эйлмер, Джон, епископ Лондон-

ский 
Эймс, Уильям 
Эйнсуорс, Генри 
Элиот, Джон 
Элиот Т.С. 
Эллис, Джордж 

Эльстед, Джон Генри 
Эмпсон, сэр Уильям 
Эндрюс, Джон 
Эндрюс, Ланселот, епископ 

Винчестерский 
Эразм, Дезидерий 
Эрбери, Уильям 
Эрроусмит, Джон 
Эспинуолл, Уильям 
Эссекс 
Эссекс, Роберт Деверё, второй 

граф 
Эссекс, Фрэнсис Хавард, леди, 

жена третьего графа 
Эстелл, Мэри 
Эстон, сэр Томас 
Эттауэй, м-сс 
Эттерсолл, Уильям 
Эш, Симеон 
Эшам, Энтони 
Эшам, Роджер 
Эшли, Дэвид 
Эшли-Купер, Энтони, граф 

Шефтсбери 
Эштон, Эбдиас 
 
Юдалл, Джон 
 
Яков VI, король Шотландии, и 
Яков I, король Англии 
Яков II, король Англии 
Ямайка 
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